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(vii) Editors’ Note 
The Journal ‘CRITIC’ was established in 1971 and is being published by Centre of 
Russian Studies (CRS), Jawaharlal Nehru University, New Delhi, India. The first edition 
was typed on typewriter and printed by offset method. Today ‘Critic’ has become a 
regular annual publication of our Centre. The journal investigates into the new horizons, 
various interpretations, new ideas, reviews, Russian texts in translation etc. in Russian 
studies from ancient period to the present day. The objective of the journal is to manifest 
the critical, as well as appreciable approach on various perspectives of Russian studies 
worldwide today. The journal is an effort to encourage and motivate the study of Russian 
language, literature, culture in original, as well as through translation among the scholars 
and philologists. 
 
This special issue of CRITIC marks a moment of reflection and celebration as the Centre 
of Russian Studies completes sixty years of its establishment. Since its founding, the 
Centre has remained a pioneering institution in India for the study of Russian language, 
literature, and culture. Over the decades, it has built a bridge between two rich literary 
traditions, Russian and Indian, through teaching, research, and translation. 
 
The Diamond Jubilee issue, dedicated to Translation of Literary Works, pays tribute to 
this enduring academic and cultural dialogue. Translation has always been at the heart 
of the Centre's spirit. Through this special edition, we honour that tradition by presenting 
a collection of Russian literary works translated into Hindi and English. Each translation 
included here is more than a linguistic exercise; it is an act of cultural preservation, 
empathy, and artistic exchange. 
 
As we celebrate six decades of scholarly pursuit and cross-cultural engagement, this 
issue stands as both a commemoration of our journey and a reaffirmation of our 
commitment to deepening the understanding of Russian thought and creativity in India. 
 
The Translation of Konstantin Paustovsky’s story “The Little Steel Ring” from Russian 
to English is a touching tale about a little girl, Varyosha, and her grandfather Kuzma, 
who live in the village of Mokhovoye, on the edge of the forest. The story reflects themes 
of hope, faith in small wonders, and the deep bond between humans, nature and 
homeland. In V. M. Garshin’s “The Traveller Frog”, which has been translated from 
Russian to English the focus is on a frog who lives in a swamp and dreams of fleeing it 
after listening to the migrating ducks talk about the warm and plentiful South. This story 
explicitly illustrates the follies of human nature, which include the elevated sense of self, 
the thirst for recognition, and the foolish overreach of wisdom supplanted by arrogance. 
The Translation of Anna Mire’s story “Rambellino” from Russian to English is a story 
about a young countess who is madly in love with an automatic man. They communicate 
mentally, but she doubts his feelings and as a result he disappears.  A. Mire (Alexandra 
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Mikhailovna Moiseyeva 1874-1913) was a prose writer, translator of the Silver Age. 
She was born in 1874 in the Voronezh province. She is the author of impressionistic 
decadent stories filled with symbolism. 
 
A short story by Lyudmila Petrushevskaya translated in Hindi “लेडी”  by Neeraj Dhankar 
This work reflects contemporary Russian life, particularly of women, and expresses the 
everyday difficulties of life. “यीशु की रात”, a story by Saltykov-Shchedrin, has been 
translated by Chandan Kumar. The story exposes the deep-seated social inequalities of 
Russian society by evoking the symbolic atmosphere of Christmas Eve. While the night 
is typically associated with joy and holiness, it is portrayed as a tragic moment for the 
poor, the hungry, and the oppressed, who have nothing to celebrate.  In fact, this short 
story is not a celebration of divine joy, but a vivid portrayal of the stark reality of poverty 
and injustice that pervaded 19th-century Russia. «Плохая жена» is a story by Mikhail 
Zoshchenko. “खुदगज़8 पFनी” has been translated by Anju Rani The chosen story “The 
selfish wife”, written in 1935, unfolds with his trademark humour and sharp social 
commentary. At first sight, the story seems to be about a selfish woman, but it portrays 
the absurdities of domestic life while gently exposing human folly and ego within 
everyday relationships. Arkady Petrovich Gaidar’s story “R.V.S.” has been translated by 
Sushant Saini The story “कारतूस” focuses on the themes of frontline camaraderie and the 
romance of revolutionary struggle to a younger audience. «Свое и чужое» “अपने और पराये” 
is a short story by Nadezhda Taffy, translated by Suman Prabhakar. The translated work 
“अपने और पराये” is a satirical short story that ridicules human relationships, as well as 
prejudices, based on dividing people into friends and strangers. Written in Teffi's typical 
comic style, the work shows how easily people change their attitudes towards others to 
avoid conflict, creating absurd and ridiculous situations. “Ah, teeth!” and “Cat” are the 
works translated by Unnati Panjikar In the story “हाय! मेरे दाँत”, a theatre-lover named 
Sergey Alekseevich Dybkin suffers from toothache and becomes the unwitting object of 
comical attention from discerning Moscow dentists and society ladies. His ailment, trivial 
as it seems, serves as a humorous mirror of social pretensions and human vanity. In the 
story “िबMली”, a poor boy named Alyosha wakes to find his aunt wearing a borrowed 
housecoat and holding a rooted resentment over a cat and its mischief. What follows is a 
subtle study of familial tension and how everyday trivialities can reveal deeper 
frustrations. Ivan Bunin’s story «Тёмные аллеи» has been translated by Shahil Kumar 
Das. The story explores lost love and the permanence of memory.  The mood of the story 
is full of sadness and the realization that the past cannot be regained. The title “अधँरेी 
गिलयाँ” is symbolic: it reveals the hidden paths of memory and destiny, where love 
remains only a shadow. 
 
Meeta Narain has translated three of Pushkun’s beautiful poems “The Flower, The Cloud 
and The Echo”, from Russian into Hindi. “पुOप, बादल और 6ितPविन”  have been beautifully 
translated into Hindi keeping the nuances of the original text. Narain is an exceptional 
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translator, admired for her ability to preserve the soul and subtlety of the original text. 
Her translations capture both the linguistic essence and the emotional undercurrents of 
the work. “The Tale of the Fisherman and the Fish” is a story by Alexander Pushkin, 
translated by Sharmin Arya “सुनहरी मछली की कहानी” reflects themes of human greed, 
discontent, and the consequences of unrestrained ambition. Through simple images, it 
conveys universal truths about morality and human nature, making the story timeless 
and relevant across cultures. 
 
Anton Chekhov’s story “The Death of a Clerk” has been translated by Devarchit The 
story “एक कम8चारी की मौत” criticizes the evidently hierarchical nature of Russian society, 
where lower workers and clerks often endure humiliating treatment and discomfort to 
avoid upsetting their superiors. “New Year” is a short story by Ivan Bunin, translated by 
Radha M. Meena & Shaulat Ali The story “नया साल” describes a man’s feeling of 
loneliness and emptiness during New Year’s celebrations. While people outside 
celebrate joyfully, he is haunted by memories of lost love and the downfall of his 
aristocratic background. “The Deceptive Journalist and the Gullible Reader”, a short 
satirical work by Saltykov-Shchedrin, has been translated by Aditya Barnwal. “ठग 
अखबारवाला और मासूम पाठक” is a story of a cunning journalist who deliberately fabricates 
sensational and absurd news, fully aware that his audience will unquestioningly accept 
it as truth. His counterpart, the naive reader, consumes these falsehoods with blind trust 
and even defends them passionately when questioned. “तांबे की िडिबया” is Hindi 
translation of the story “The Copper Box” by the Russian-Israeli writer Dina Rubina. 
The story tells about the fate of a family, separation, difficult human relationships during 
the Russian Revolution and about forgiveness. The memories told on the train show the 
tragedy of the family: the mother is forced to give up the child, the revolution changes 
her life, and the meeting at the end brings pain. «Как жаль», a short story by Aleksandr 
Solzhenitsyn, has been translated by Indu Shekhar as "अफ़सोस की बात". The short 
highlights the struggles of a daughter whose father was imprisoned. It is a sad and 
somber story that highlights the injustices and suffering of the Soviet era, with no easy 
resolution to the sadness it portrays. Anton Chekhov’s story “Student” has been 
translated by Manju Rani. “िवVाथX” is about a young man named Ivan who feels sad and 
hopeless but finds new faith after talking with two women. The story focuses on the 
notion that truth and goodness have always existed and will never fade away. 
 
Mikhail Lermontov's poetic work “Three Palms” have been translated into Hindi by 
Saima Parveen “तीन पेड़ ताड़ के” explores themes of pride, fate, and man's relationship 
with nature. This translation is a collection of 3 poetries of Vasily Fedorov from the book 
“The Book of Faith”. The translation has been varied out by Sonu Saini. “मन की बात, मेरी 
Zह” evokes the restless journey of the soul, walking through life, freezing the heart with 
unfulfilled longing, until finally arriving at one’s own truth. Saini is a dedicated 
translator and known for his many translated works. 
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“माँ का संदशे”, a story by Lyudmila Petrushevskaya, has been translated by Shamse Alam. 
“A Mother’s Greeting” explores the multifaceted nature of motherhood, portraying it 
not as an idealized construct but as a lived experience shaped by sacrifice, vulnerability 
and emotional endurance. Konstantin Balmont’s Poem «Индийские травы» has been 
translated into Hindi “भारतीय जड़ी-बूिटयाँ” by Nagendra Shreeniwas. This poem expresses 
its understanding of Indian spiritual knowledge, especially – Maya, cycle of life, Indian 
philosophy, rishi, meditation, Upanishad, prayers etc. “Listen!”, a poem by Vladimir 
Mayakovsky, has been translated into English by Rajkumar Yadav The poem 
encapsulates the insignificance of life and the deep desire to search for a purpose through 
childlike expression. “चोरी”, a story by Sergey Aleksandrovich Abramoff, has been 
translated by Utkarsh Dikshit The story unfolds with the main character Irina, a private 
detective. This story beautifully depicts the relationship between father and daughter, 
i.e., between two generations. Ivan Bunin’s story “सुहाने मौसम म]” has been translated by 
Kaushal Kishore. Through satire, the story offers a symbolic portrayal of human society, 
where everyone considers themselves the most sensitive, intelligent, and others inferior. 
The story depicts the intertwining of true superiority and self-created illusions. 
 
Sulabha Nandy has translated the story "वेरचका" by the renowned Russian writer Anton 
Pavlovich Chekhov into Hindi. This story was one of the Chekhov’s favourite works, in 
which author beautifully depicts the mental conflict of a young woman. She expresses 
her love in simple words, but instead of understanding her, the man becomes entangled 
in his own complexities and rudely rejects her love. All these emotions, along with the 
beauty of nature, are generously described. 

Mitali Mittra and Gagan Pant have translated Alexander Sergeivich Pushkin’s “बफXला 
तूफान” from his Tales of the Late Ivan Petrovich Belkin (October 20, 1830). It is a 
masterful short narrative that intricately weaves irony and fate. The story follows Marya 
Gavrilovna and her lover Vladimir, whose secret elopement is thwarted by a fierce 
snowstorm. However, lost in the tempest, Vladimir fails to reach the church, by a twist 
of fate, another man, Burmin, enters a village church lost in the storm and unknowingly 
marries Marya in Vladimir’s place. Years later, Burmin returns unaware of their prior 
union, until the truth is revealed. The narrative balances drama and comedy, portraying 
the unpredictability and irony of life. It suggests that love and human connection 
transcend logical plans and social conventions, often guided by mysterious forces 
beyond control. 

Pankaj Kumar Sharma has translated a collection of Russian folk tales “लोमड़ी और 
खरगोश”, “अली बाबा”, “ददे मरोज़”, “फॣस का बछड़ा”, and “बहादुर दज़X” into Hindi. The tales are 
translated not only to convey the plots of the original stories but also to adapt them 
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culturally for an Indian readership. While preserving humor, moral lessons, and the 
instructive character of Russian folklore, the Hindi versions render the narratives in a 
form accessible and engaging for children. The work holds intercultural significance, as 
it illustrates how traditional Russian folklore can be transmitted and reimagined within 
a different linguistic and cultural context.  

Anton Pavlovich Chekhovs story “बदनामी” translated by Gaurav Kumar reflects the inner 
fear and lack of confidence of the main character of the story. Such a person can be 
described as insecure or suspicious. They imagine feeling shame or criticism and resort 
to unnecessary explanations. The author shows that not only women, but men too can 
be overly suspicious and talkative. This story is humorous, but at the same time very 
instructive. Anton Pavlovich Chekhov's short story "न`द आ रही ह"ै (1888), translated by 
Virendra Soren, is a brief but deeply disturbing exploration of child labor, the fragility 
of the human mind in the face of exhaustion and constant stress. Written in a single day, 
the story has been interpreted by modern readers as a harsh condemnation of child abuse, 
portraying the protagonist's final act not as cruelty but as an inevitable turning point in 
a life shattered by poverty and inhumane working conditions. 

Dina Rubina's story "एक लcबी िज़;दगी" subtitled "दो 6ेम कहािनयाँ” translated into Hindi by 
Divyanshu Tiwari, was written in 2003 and first published in the first issue of Novy Mir 
magazine. The stories of two married couples are told through two short scenes from the 
author's perspective. The characters in both literary works are vivid, and it's easy to 
understand the pain, suffering, and anguish experienced by the main male characters 
after the deaths of their beloved women, which arouses deep compassion in the reader 
as well as a desire to continue the dialogue with the author. 

“सद8 िबछोह का मौसम” translated by Ayushi Umariya is a short story by Ivan Bunin – the 
first Russian to receive the Nobel Prize in Literature in 1993. His works are known for 
deep emotions, beautiful language and description of nature. This story tells about a 
woman remembering the farewell with her fiancé before he went to war. The cold 
autumn day became a symbol of sadness, separation, and loss. The story shows feelings 
of love, pain, and memory that remain forever. 

Психопат “सनकी” is a short story by Vasily Makarovich Shukshin, translated by 
Kunwar Kant. The story focuses on a librarian with a deep interest in collecting old 
books and journals. Due to his eccentric habits and socially unconventional behavior, 
the villagers refer to him as a “Psychopath.” The story not only reveals the psychological 
complexities of an individual but also provides a sensitive depiction of the realities of 
rural life in Soviet Russia and the social attitudes prevailing therein. Samuil Yakovlevich 
Marshak's story “बारह महीने” tells the story of a poor and kind stepdaughter who is sent 
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by her cruel stepmother to collect snowdrops from the forest in the harsh cold of winter. 
Rashmi Giri has translated Lyudmila Pitrushevskaya's story “जादईु चeमा” from Russian. 
It tells the story of a little girl who finds a pair of magical glasses that reveal unique 
worlds to her. The story offers the insight that true vision lies not in mere sight, but in 
understanding and compassion. “िfपेय की छाँव” is a short story by Konstantin 
Paustovsky, translated by Madhavi Rajurkar.  In it, the author shares the experience of 
a small village and the Kypreya plants that spread throughout its forests. The story 
depicts the selfless power of nature, the protection of plants, and the sensitivity between 
humans and wildlife. Vinay Kumar Ambedkar and Ujjwal Kumar Vidyarthi have 
translated Ivan Sergeyevich Turgenev's story “चरेतोपखानोव का अतं” from Russian into 
Hindi. This story is taken from the collection “A Hunter's Diary” (Zapiski Akhotnika). 
In this collection of stories, the author presents Russian peasant life, especially the 
serfdom, and the natural beauty of western Russia through travels to remote areas of the 
city of Oryol. 
 
Suhail Akhtar has translated Saltykov-Shchedrin's story “जंगली ज़म`दार” which shows the 
arrogance of Russian landowners and their dependence on the peasants. Vinay Kumar 
Ambedkar, Uzma Firdous, and Shashi Shekhar have translated Alexander Sergeyevich 
Pushkin's “हुकुम की बेग़म”, which provides a profound portrayal of greed, fate and 
superstition. 
 
Neemita Arya translated Anton Chekhov’s story “Vanka.” It tells the story of a nine-
year-old orphan who works for a shoemaker in Moscow. He writes a letter to his 
grandfather on Christmas Eve and pleads to take him back to his village. The story shows 
how poverty and child labor deprive children of their childhood. 
 
The Russian folktale “Zसी लोककथा अिiनपjी और राजकुमारी वािसिलसा का िहदंी म] अनवुाद” is 
translated by Sandeep K. Pandey. Its a story of a brave archer who captures the Firebird 
and finally wins the heart of Princess Vasilisa with the help of his wise horse. Despite 
several challenges he becomes a king. This poem by the famous Russian writers Sergei 
Yesenin’s poem “Shagane, Oh My Shagane!” is translated by Angad. The poem reflects 
Yesenin’s profound love for his homeland and nature. 
 
The short story “िनजXव 6ाणी” by Nadezhda Lokhvitskaya, translated into Hindi by 
Rajeshwar K. Dubey. The story attractively conveys about a little girl who loves her toy 
lamb as if it were real. The story shows her innocence, loneliness, and how she slowly 
learns that life is not always kind. 
 
We are grateful to the scholars who contributed to this special issue dedicated to the 
Diamond Jubilee Celebrations of the Centre of Russian Studies. This issue is a tribute to 
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the generations of teachers, scholars, and students who have been shaping the Centre for 
60 years. 
 
We feel proud that Critic's special issue is devoted to the achievements and contributions 
of the Centre, and we express our sincere gratitude to everyone who made it possible. 
May this publication motivate generations to continue the Centre's glorious contribution 
to translation studies. 
 
Editorial Board 
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कँुवर कांत 
nसी अwययन िवभाग 

अxेंजी एवं िवदशेी भाषा िवhिवMालय 
हदैराबाद, तेलंगाना 

सनकी 

सारांश: 6lततु अनवुाद वसीली मकारिवच षक्ु षीन की कहानी «Психопат» (1973) का Zसी भाषा से 

िह;दी म] सीधा अनवुाद ह,ै जो उनकी 6िसp कथा-qृखंला «Внезапные рассказы» म] सिcमिलत 
ह।ै कथा का क] <ीय पा( िसगtइ इवानिवच कुि<षोफ़ ह,ै जो पlुतकालयाPयj के Zप म] काय8रत ह ैतथा परुानी 
पlुतकv एवं पि(काओ ं के संxहण म] िवशेष yिच रखता ह।ै उसकी असामा;य 6विृz एवं िभ;न सामािजक 
5यवहार के कारण xामीण समदुाय उसे ‘सनकी’ की सं{ा दतेा ह।ै यह कहानी न केवल एक 5यि| की 
मनोवै{ािनक जिटलताओ ंको उ}ािटत करती ह,ै बिMक सोिवयत Zस के xामीण जीवन की यथाथ8 िlथितयv 
तथा वहाँ की सामािजक मानिसकता को भी अFयंत संवेदनशीलता के साथ िचि(त करती ह।ै 
6मखु श~द: सनकी, षक्ु षीन, Zसी सािहFय, अनवुाद, सोिवयत Zस 
 

इसी दिुनया म0 एक आदमी रहता ह,ै उसका नाम सनकी ह।ै वैसे तो उसका असली नाम िसगzई इवानिवच 
कुिpषोफ़ ह ैपर बड़े गाँव और पवूU िज़ला म_ुयालय =ुतीिलन म0 सब उसे सनकी कह कर ही पकुारते 
हr - िब\कुल संिe{ एवं सटीक। सच पछू0 तो वह थोड़ा िहला हुआ ह ैभी। नह^ एकदम से बावला नह^ 
ह ैपर थोड़ा िखसका हुआ तो ह ैही। 
उदाहरण के िलए यह घटना ले लीिजए। 
सनकी बीमार पड़ा, उसे सदO लग गई (वह लाइ}िेरयन ह,ै ठीक-ठाक काम करता ह,ै ऐसा नह^ हुआ 
िक ऑिफ़स के समय, उसके दरवाजे पर ताला लटका िमला हो। परंत ुकाम के िसलिसले म0 वह गाँवm 
का दौरा करता ह ै- सjते म0 परुानी पjुतक0 , पिkकाए ँइYयािद खरीदता ह।ै शहर के िकHही िवभागm के 
साथ उसकी िच�ी-पkी भी चलती ह ैऔर समय-समय से लोग शहर से उसके पास आते रहते हr। गाँव 
के ऐसे ही िकसी दौरे के दौरान वह राjते म0 बािरश म0 फंस गया, बरुी तरह भीग गया और उसे सदO लग 
गई। उसे �लीिनक जाकर िदन म0 तीन बार इजंे�शन लगवाने की सलाह दी गई।  
इजंे�शन लगाने का िजJमा एक लJबी छरहरी जवान नसU को िमला। चहेरे से वैसी ही मनमोहक, ऊपर 
से जाने �यm शमU से लाल हुई जाती थी। उसने इजंे�शन की सहायता से सनकी की नस ढँूढनी श�ु की, 
हाथ म0 इधर-उधर सईु चभुोती और झ0प जाती … इधर सनकी ने अपने दांत भ^च रख ेथे, वह चाहता 
था िक िकसी भी तरह नसU का हौसला बढ़ाया जाए, �यmिक वह दखे रहा था िक नसU ख़दु दखुी हो रही 
थी। 

- नह^, नह^, आप घबराईए मत - उसने कहा - थोड़ा आराम से - कैसे लगाने के िलए बताया 
गया था …  

- िफसल जा रही ह ै- नसU ने सफ़ाई दी।  
सनकी ने दसूरे हाथ से बाए ँहाथ को िहलाया और िफर नसU के कह ेअनसुार परूा ज़ोर लगाकर म�ुी 
खोल-बंद करने लगा। जैसे तैसे इजंे�शन लगा। 

- �या सारी ऐसे ही लगाई जाएगंी - सनकी ने पछूा। उसे पसीना आ रहा था। 
इस पर नसU ने कुछ कहा नह^, िसफ़U  पनुः झ0प गई, िचमटे की सहायता से उसने सईु, सीिरंज से िनकालकर 
चमचमाते धात ुके बतUन म0 रख िदया, िजसम0  पानी खौल रहा था। सनकी ने सोचा “लोह ेका सपू 
पकाया जा रहा हो जैसे”। 
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दसूरी बार वह इजंे�शन लगवाने पहुचँा। पहले से ही घबरा रहा था। उसने अपनी बारी की ]तीeा की, 
िफर केिबन म0 गया, िफर दाय0 हाथ के jली�स कोहनी तक ऊपर उठाकर मिु�याँ भ^चनी श�ु की। नसU 
ने कोहनी के ऊपर रबर का फीता बाँध िदया और जब तक वह मिु�याँ भ^च रहा था तब तक नसU 
इजंे�शन लगाने की तैयारी करने लगी। तभी सनकी ने नसU को ग़ौर से दखेा, कैसी सडुौल, सगुिठत ह,ै 
एकदम शादी करने के लायक - मालमू पड़ता ह,ै अVछी माँ सािबत होगी। 
नस की खोज पनुः शnु हुई। सनकी का हाथ सHुन पड़ गया। 

- ढीला िकिजए - नसU ने कहा। 
सनकी ने धीरे-धीरे रबर का फीता ढीला करना शnु िकया, जबिक नसU अभी भी ढँूढ ही रही थी। 

- िफसल जा रही ह…ै - उसने कहा। 
- अरे कहाँ िफसल जा रही ह!ै - सनकी आपे से बाहर हो गया। ददU से हाथ टूटने को हो रहा 
ह ै- �या च�कर �या ह?ै आप यहाँ लकुा-छुपी का खले खले रही हr �या? िफसल जा रही 
ह ै… लगाना भी तो आना चािहए। 

बाद म0 अjपताल से लौटते समय सनकी दखुी था िक उसने नसU को बरुा-भला कहा परHत ुवह नसU के 
बारे म0 िबना गjुसा िकये सोच ही नह^ पा रहा था। उसने सोचा इसे तो बVच ेपैदा करने चािहए - कम 
से कम वे ह�े-क�े हmगे। कुछ नह^ तो पित को पेट भर खाना ही िखलाती… पर नह^ इHह ेतो िमडवाइफरी 
का शौक चढ़ा ह ै- नाम कमाना ह।ै 
अबकी तीसरी बार वह इजंे�शन लगवाने पहुचँा। पहुचँ तो गया पर उसे सोच कर दहशत हो रही थी 
िक ऐसे ही परूा ह�ता काटना ह।ै 
“आिख़र इसने पढ़ाई कैसे की? - वह यही सोच कर हरैान था - िकसी ने तो पढ़ाया होगा ना इसे - 
नJबर िदये हmगे। िकसी ने तो तय िकया होगा, िक हाँ बस अब यह नसU बन सकती ह।ै” उसकी नस 
िफसल जा रही ह,ै ये बात कुछ उसके प\ले नह^ पड़ रही थी। कहाँ िफसल जा रही ह?ै च�कर �या ह?ै 
… ये तो खतरनाक बात ह।ै सौ की एक बात िक इसे इजंे�शन लगाना आता ही नह^ ह।ै 
केिबन म0 उसने बाए ँहाथ की आjतीन ऊपर उठाई, रबर के फीते से उसे बाँधा, ठंडे लाल तिकये पर 
हाथ रखकर मिु�याँ भ^चनी श�ु की। वह नसU की तरफ़ दखे ही नह^ रहा था - िक कैसे वह इजंे�शन 
तैयार कर रही थी। उसका मन बहुत दखुी था - ददU होता था, असहनीय, अभी िपछले इजंे�शन का ददU 
ही नह^ गया था और अब यह िफर से नस ढँूढना शnु करेगी। वह म�ुी भ^च रहा था और सोच रहा था: 
“भगवान जाने, निस�ग कॉलेज म0 जाने की �या पड़ी थी? अगर iवािलन बनने का मन नह^ था तो 
अकाउंट0ट बन सकती थी, xाम सोिवयत म0 से=ेटरी बन जाती, - पर नह^, इHह ेतो िब\कुल नसU ही 
बनना था!” 
नसU उसकी तरफ़ बढ़ी, सईु म0 से ऊपर की तरफ़ दवा की पतली धार सी छोड़ी, दसूरी खाली हथेली से 
उसने सनकी के हाथ को कोहनी के नीच ेकी तरफ़ दो-तीन बार थोड़ा ज़ोर से ही टटोला। सनकी की 
ओर तो वह दखे ही नह^ रही थी - लग रहा था जैसे ख़दु ही दखुी थी िक वह काम ठीक से नह^ कर पा 
रही थी।    
“सह लूंगा, - सनकी ने फ़ैसला िकया - कैसे भी कर के स{ाह भर सह लूंगा।” 
 
नस िफर िफसल जा रही थी। नसU और सनकी दोनm पसीने-पसीने हो रह ेथे। ददU अब हाथm से होकर, 
कह^ िदल के नीच ेब^ध गया। सनकी ने सोचा, इस तरह तो लगता ह,ै िक वह बेहोश भी हो सकता ह।ै 
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- �या सबको तमु ऐसे ही लगाती हो? उसने दाँत भीचते हुए पछूा। - ये �या, कर �या रही 
हो? .. ददU से हाल बेहाल हो रहा ह!ै 

- अब मr �या कnं जो आपकी नस िफसल जा रही ह ैतो! - नसU भी थोड़ा गjुसा हो गई। 
“ऊपर से ये गjुसा भी हो रही ह!ै” 

- रोिकए! सनकी ने अपने दसूरे हाथ से नसU का सईु वाला हाथ अलग कर िदया। यह इलाज 
नह^ बि\क घोर शारीिरक यातना ह।ै 

नसU हरैान थी। झ0प रही थी। 
- ऐसे म0 कैसे लगेगा? - नसU ने  पछूा। 
- कैसे, कैसे लगेगा!... सनकी को उसी समय थोड़ी दया भी आई - मझु ेनह^ मालमू कैसे 
लगेगा पर ऐसे भी नह^ लगेगा मडैम। मr कोई लोह ेका थोड़े बना हू,ँ बोिलए। 

- मr समझ सकती हू ँ… नसU उसके सामने खड़ी थी और अपने उस जवान शि�शाली शरीर 
के बावज़दू दखुी लग रही थी। 

- आप थोड़ा wयान से सोिचए िक आपको कैसे िसखाया गया था। …  
- मr सब सही ढंग से ही कर रही हू ँ - नसU ने उसको ऐसे ही साधारण ढंग से दखेा थोड़ा 
सकपकाते हुए - सबको मr ऐसे ही लगाती हू ँ- कोई खास बात नह^ ह ैआप … 

- िफर, सबको, सबको … - सनकी बोला। िफर एक बार अनमने ढंग से ही िचढ़िचढ़ेपन के 
साथ सोचा। 

अब �या कर सकते हr, चिलए लगाइए। 
नसU एक बार िफर नसm पर झकु गई, मानो टटोलकर ढँूढ रही हो, िफर उसने सईु भmक दी और िपjटन 
दबाने म0 भी कामयाब हो गई … िक तभी सनकी ददU के मारे िच\ला उठा, ददU बाहm से होकर आग े
बढ़ गया। यहाँ तक की ग�ुी म0 भी ददU महससू होने लगा। 

- बेवकूफ़ी ह ै- उसने कहा,  रोते-रोते रह गया। एकदम नीरी बेवकूफ़ी ह!ै बलुाइए डॉ�टर को 
बलुाइए। 

- िकसिलए - नसU ने पछूा। 
- डॉ�टर को बलुाइए - सनकी ने ज़ोर दकेर कहा। 

वह खड़ा हो गया और बेचनैी से कमरे के इस छोर से उस छोर तक चहलकदमी करने लगा। उसने 
अपना बायाँ हाथ मोड़ कर बगल म0 दबा रखा था और bयादा ही bयादा गjुसा हो रहा था। 

- यह तो बेवकूफ़ी ह!ै कभी भी हम कुछ करने के लायक बन पाएगं ेिक नह^?! - वह नसU पर 
ही चीख रहा था और इसिलए वह डॉ�टर के पास गई िक वह चीख रहा था, िशकायत 
करने गई, �यmिक वह इन चीज़m को बेवकूफ़ी कह रहा था। 

डॉ�टर आया: नौजवान, एकदम तेज, छोटी दाढ़ी रखी थी,  गाँव म0 उदासी के िदन काट रहा था, सनकी 
तो ये तभी समझ गया था जब डॉ�टर ने उसका चकेअप िकया था।  

- �या परेशानी ह ैआपको? - आखँm से अहकंार य�ु �यंiयपणूU मjुकुराहट िलए डॉ�टर ने 
पछूा - दखेने म0 िमकलखुा-म�लाय लग रहा था न िक कोई डॉ�टर। इसी �यंiयपणूU 
मjुकुराहट ने सनकी को आपे से बाहर कर िदया। 

- �या आपको मालमू ह ै िक आपके यहाँ घोड़m को नाल ठmकी जाती ह ैजबिक मr यहाँ 
इजंे�शन लगवाने आया था। …  
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- एक िमनट, एक िमनट, डॉ�टर ने उसकी बात बीच म0 ही काट दी और हाव-भाव से यह 
जताने की कोिशश की िक इस तरह की बात0 उसे पसंद नह^ - कृपया, काम की बात 
कीिजए। 

- काम ही तो नह^ ह!ै - सनकी ज़ोर से चीखा - इजंे�शन लगाने लायक भी कम से कम हम 
कभी हो पाएगं ेया ऐसे ही सब सहना पड़ेगा? 

सनकी जब आपे से बाहर होता तो उटपटांग बात0 करता, िजसके िलए वह बाद म0 ख़दु को ही दोष दतेा 
और दखुी होता। 

- आिख़र बात �या ह ैमरेे �यारे दोjतm। ऐसे कैसे काम चलेगा? इजंे�शन हाथ म0 ह ै- घटें भर 
की माथापVची के बाद भी लगा नह^ पाते। और आप दाढ़ी रख छोड़ते हr, बस च:मा 
लगाना बाक़ी रह गया ह…ै पर काम करना नह^ आता। दाढ़ी रखना आसान ह,ै और यहाँ 
आपकी नसU को एक इजंे�शन तक लगाना नह^ आता। … 

-  सनकी ने नसU की ओर इशारा िकया - दाढ़ी वाले डॉ�टर चाचा … िसखा िदया होता!... 
या िक ख़दु ही लगाना नह^ आता? 

“डॉ�टर चाचा” ने पहले तो आ�यU से सनुा सब, िफर िबफर पड़ा। 
- बस-बस, यहाँ चीखना बंद किरए! - उसने कठोरता से कहा। - कोई हाट-बाजार समझ 
रखा ह ै�या आपने? 

- उससे भी बदतर! - सनकी शांत नह^ हुआ - बदतर सनुा आपने! - हाट-बाजार भी अपने 
िनयमm से चलता ह ै- वहाँ लोगm को अपने काम की समझ होती ह ैऔर यहाँ आपके पास 
… भगवान जाने �या ह,ै जैसे िक अjतबल। 

नसU यह चपु-चाप दखे रही थी, एक तो वह हरैान थी और दसूरे म0 उसे गjुसा भी आ रहा था। 
- इनके िलए िबि\डंग बनाई। … सनकी चीख ेजा रहा था। - �या फायदा हुआ? वही मनमानी 
ह।ै आिख़र यह शाप िकसिलए!? इजंे�शन, तVुछ इजंे�शन - अब इससे भी आसान कुछ 
होता ह ै�या! मगर नह^ , वह भी ठीक ढंग से नह^ आता! भगवान उठा ले आपको आपकी 
दाढ़ी और िगटार के साथ!... 

- पिुलस बलुानी पड़ेगी �या? - डॉ�टर ने शांत परHत ुउपेeापवूUक पछूा। 
- बलुाओ! बलुा लो मरेे भाई, ये तो आसान ह ैना। इजंे�शन लगाने से तो आसान ही ह।ै हूहं 
…  

सनकी ने कोट पहना और बाहर जाने के िलए दरवाजे की ओर मड़ु गया। पर वह ड्योढ़ी तक जाते-
जाते अपने आप को रोक नह^ पाया - डु य ुjपीक इिंiलश, सर? पर �या अगंीठी पर आल ुपकाना भी 
आता ह?ै लेjकव को पढ़ने की ज़�रत ह,ै लेjकव को! अभी लेjकव को तो पढ़ा नह^ और 
नवयथाथUवाद की चचाU छेड़ दी। लेjकव को, चखेव को, करलेHका को, त\jतोय \येफ़  िनकलायिवच 
को पढ़ने की ज़nरत ह।ै नह^ तो िगटार तो िगटार ह ैम0ढकm की तरह टरU-टरU ही कर रह ेहr। जबिक ख़दु 
को बलुबलु समझ ेबैठे हr। - िफर चपु हो गया, दखेा िक डॉ�टर भी चपु ह ैिफर शांित से उपदशेाYमक 
तरीके से बोला - काम करना सीखना पड़ेगा, बेटे, काम करना, उसके बाद ह ैघणृा और िगटार - बजाओ 
अगर इसी म0 �िच ह ैपर पहले काम करना ज़nरी ह।ै 
इतना कह, सनकी बाहर िनकल गया। नसU ने डॉ�टर की ओर दखेा - इस भाव से दखेा िक जैसे, िवhास 
िदलाना चाहती हो िक डॉ�टर को बलुाकर उसने नाहक ही उसे परेशान नह^ िकया था। 
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- चिलए, आप अपना काम कीिजए - डॉ�टर ने नाखशुी  से कहा और केिबन से बाहर 
िनकल गया। 

बाहर कॉिरडोर म0 जैसे सनकी उसी का बाट जोह रहा था। उसने अभी तक हाथ को मोड़़कर दबा रखा 
था और मुहं ऐसे बना रहा था जैसे ददU म0 हो। डॉ�टर उसके अचानक ऐसे िमल जाने से हड़बड़ा गया। 
वह सोच रहा था िक तनुकिमज़ाज मरीज़ चला गया होगा, पर वह तो यह^ था। 

- माफ़ कीिजएगा - सनकी ने स�दयता से कहा - वहाँ मr कुछ bयादा ही चीख पड़ा … पर 
ग़लती मरेी नह^ थी। - सच म0 बहुत ददU हो रहा था। 

- आइए मr आपके िलए कुछ टेबलेट िलख दतेा हू ँ- नौजवान डॉ�टर ने चलते-चलते कहा. 
- अब बखुार कैसा ह?ै 

- मrने मापा नह^, - सनकी ने जवाब िदया, वह डॉ�टर के साथ ही उसके केिबन की ओर चल 
पड़ा। दाढ़ी वाले डॉ�टर, दखुी होकर नह^ बि\क कुछ खीझ म0 ,आदत के अनसुार हसंा 
और पचO िलखने के िलए कुसO पर बैठ गया। - आप तो नाराज़ हो जाते हr … त\सतोय 
को लेकर। पर त\jतोय की यहाँ �या आव:यकता ह?ै  उसने सनकी की ओर उपहासपणूU 
ढंग से दखेा। 

यह उपहास सनकी को पसंद नह^ आया पर उसने शांत रहने की िन�य िकया। 
- चूिंक उHहोने कुछ अVछी बात0 िलखी हr - तो उHह0 याद करने से कोई परेशानी नह^ होनी 
चािहए। 

- और आपने यह �यm फ़ैसला कर िलया िक मrने … उनकी बातm को याद नह^ रखा जा रहा 
ह?ै 

- तो �या आपको याद ह?ै सनकी ने आ�यU ]कट िकया। 
- तो �यm नह^ याद हmगे? डॉ�टर ने न िसफ़U  उपहासपणूU बि\क एक बार िफर ितरjकार एवं 
अहकंार का  ]दशUन िकया, सनकी को ऐसा आभास हुआ िक मजे के दसूरी तरफ़ से - 
नौजवान, संत�ु एवं �ढ़ डॉ�टर ने सनकी का अवलोकन िकया। सनकी, जो अपने 54व0 
साल म0 था, को लगा िक उसे इस डॉ�टर की तरह कृपापणूU िनगाहm से अपने सामने वाले 
को दखेना चािहए। ना िक इसका उ\टा. 

- �या सचमचु? मझु ेतो िवhास नह^।  
डॉ�टर ने अनमुान लगाया, जैसी िjथित म0 वह अब था - एक िचिकYसक के nप म0 - मरीज के साथ 
बहस मखूUतापणूU बात होगी, वह भी एक ऐसे … अजीब बात ह:ै �या उसने सचमचु \येफ़ 
िनकलायिवच त\सतोय को पढ़ा ह ैया नह^? असल म0 उसने त\jतोय को नह^ पढ़ा अगर िवMालय 
और इjंटीट्यटू के िदनो म0 पढ़े अिनवायU पाठ्यपुj्तकm की बात ना करे तो।  परHत ुह ेभगवान, यहाँ 
त\jतोय की ]ासंिगकता ही �या ह?ै और वह थोड़ा झकुकर पचO िलखने लगा। 

- हो सकता ह ैतब आप बता सक0  िक आिख़र �यm हम0 कुछ भी ठीक ढंग से करना नह^ 
आता? - दरवाजे पर खड़े-खड़े ही सनकी ने पछूा।  

- हम0 �या करना नह^ आता - डॉ�टर ने िलखना जारी रखा और िसर उठाए िबना ही पछूा। 
- उदाहरण के िलए इजंे�शन लगाने वाली बात ही ले िलिजेए। 
- उसने \येफ़ त\jतोय को नह^ पढ़ा ना, इसिलए लगाना नह^ आता। 
- अVछी बात ह।ै आपने तो पढ़ा ह,ै तब किहए आपको �यm कुछ नह^ आता? 
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- ओ�फो चचा!... - डॉ�टर ने िलखना छोड़ आ�यU से सनकी की ओर दखेा - यह भी ख़बू 
कहा. मझु ेकुछ नह^ आता? 

- नह^ - सनकी ने इधर-उधर दखेा, पास म0 कोई ब0च नह^ िमली तो स_त सोफे पर ही बैठ 
गया िजस पर सफेद चादर िबछी हुई थी - नह^ आता, नौजवान। 

- आिख़र यह आप कैसे कह सकते हr? थोड़ा �यंiय के साथ डॉ�टर ने कहा। 
- हर तरह से - सनकी डॉ�टर की तरफ़ िब\कुल सीधा और सरलता से दखे रहा था। आप 
िचिकYसक हr - उसने आराम से समझाना जारी रखा - आपकी नसU को इजंे�शन लगाना 
नह^ आता, और आप … आपको इससे र�ी भर भी कोई परेशानी नह^ होती। आप िकसी 
द�तरी पेशवेर की तरह मझु ेटैबलेट िलखने बैठ गए … अरे मझु ेतो इजंे�शन लगाए जाने 
थे। सनकी ने डॉ�टर की तरफ़ अपने हाथ सीध ेिकए और jप� श�दm म0 एक बार िफर 
बोलाः इजंे�शन। आपने jवयं इजंे�शन के िलए िलखा था। 

- दिेखए ज़रा बात को समिझए - डॉ�टर ने भी थोड़े धयैU के साथ कहा - कुछ ऐसी िवशषे 
नस0 होती हr, जो िक … 

- िवशषे ]कार की भड़े0 होती ह,ै यह मरेी समझ म0 आता हःै िविभHन नjलm की पर नस0 तो 
हर आदमी की एक सी ही होती हr। तमु डॉ�टर नह^ हो - सनकी खड़ा हो गया - तमुसे वैसे 
ही डॉ�टर बनेगा जैसा मझुसे बVचा पैदा करने वाली दाई। पर जो चीज मझु ेआ�यUचिकत 
करती ह ैवह ह ै… - सनकी ने डॉ�टर की ओर इस तरह से इशारा िकया जैसे िकसी ]दशUनी 
म0 लग ेआडंबरपणूU प0िटंग को िदखा रहा हो - परूा हाथ उठा कर हथेली उ\टी कर सारी 
अगंिुलयाँ खोल कर और साथ म0 हाथ भी िहला रहा था। - यह मखूUतापणूU अहकंार। बैठा 
ह ैइसंान - मदुz के समान, ना कोई िफ़= ह ैना कोई संताप - पचO िलख रहा ह।ै पचO िलखना 
आता ह ै- यह भी गया काम से। 

डॉ�टर परूी तरह से हत]भ हुआ, मरीज़ को दखे ेजा रहा था। श�दहीन, शांत। 
- तमु ऐसे जी भी कैसे रह ेहो? बोलो? ऐसे कैसे जी सकते हो? माफ़ कीिजएगा, मr ‘तमु-
तड़ाम’ पर उतर गया - इसकी ज़nरत नह^ थी। मr आपसे झगड़ा नह^ कर रहा हू,ँ मr सच म0 
समझना चाहता हू:ँ �या ऐसे जी पाना संभव ह?ै जब िक इसंान को अपने काम तक की 
समझ न हो, न ही … और न तो जानना चाहता हो, उसे अपना काम पसंद नह^ िफर भी 
बैठा हुआ ह ै - नाक भ¡ चढ़ा रहा ह,ै अरे वह कम से कम लिLजत तो ह ैऔर यह … 
अकड़ रहा ह।ै ह ेभगवान, �या सचमचु यह सब रोटी के टुकड़े के िलए ह?ै ओह कैसे इसंान 
हो आप लोग! कहाँ जाएगं ेहम ऐसी िjथित म0? बोलो? अरे मरेे �यारे दिढयल, मr तो बस 
ऐसे ही … पता नह^ - िबशप की तरह बाहर बैठ जाउंगा और बैठा रहुगंाः शतैान ह,ै िक 
डेिवल ह ैिक िनकोला उगोि¢क - कोई फ़कU  नह^ पड़ता। आिख़र �यm ऐसे … ढीठ, िनलULज 
हो गए हो �या? मrने पढ़ाई समा{ की और पVचीस साल हो गए, घर-घर घमूते हुए - बिुढ़यm 
को खाट पर से टांग कर उठाया ह:ै इलाज करवा ले, चड़ैुल कह^ की, खYम होने का इतंज़ार 
मत कर, जैसे िक …  और यहाँ सब कुछ ह,ै िफर भी जैसे िजंदा लाश बने हुए हrः बैठे हr 
और टेबलेट िलख रह ेहr। इससे तो रेड़ी का तेल बेहतर होता। 

- बक िलया? डॉ�टर ने कठोर jवर म0 पछूा। 
ख़दु उठ खड़ा हुआ - बाहर चले जाइए यहाँ से - उसने बड़ी मिु:कल से ख़दु को काब ूम0 रखा हुआ था 
- बाहर चले जाइए, मr िवनित करता हू।ँ ये मरेा आदशे ह!ै 
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- “ये मरेा आदशे ह!ै” - सनकी ने मुहं बनाते हुए डॉ�टर की नकल उतारी - हुहँ … पचास 
साल और जी लो,  िम�ी का  ल¡दा िम�ी म0 िमल जाएगा। आदशे द ेरहा ह।ै बि\क तमु ये 
चाहो िक एक इसंान की तरह जी सको। ये नह^ चाह0गे ये लोग! दाढ़ी रखना चाहते हr। थोड़ा 
मन लगाकर काम भी कर लेते, इससे अVछा �या हो सकता ह ै- लोगm का इलाज करना 
ह ै- पर नह^ अभी तीस साल के भी नह^ हुए िक लगता ह ैजैसे आYमा मर चकुी ह।ै बस 
िगटार ज़nर बजाना ह।ै  

और िफर सनकी कमरे से बाहर िनकल गया। डॉ�टर बैठ गया और कुछ समय तक मkंमiुध हुआ 
दरवाजे की तरफ़ दखेता रहा। िफर उसने िखड़की से बाहर दखेा … 
अjपताल के अहाते से होकर सनकी गजुर रहा था - लJबा, िब\कुल सीधा. चहेरे से िब\कुल मजबतू, 
�ढ़ इVछा शि� वाला इसंान ]तीत हो रहा था। लJबे-लJबे डग भरता हुआ, दखेने से ही ऐसा लगता 
था िक ख़बू चलने की आदत होगी। उसने कुछ अजीब तरह का लंबा कोट पहन रखा था और चमड़े 
की टोपी लगा रखी थी। 
शाम को डॉ�टर जानबझूकर अपने दोjत के पास गया, जो jकूल म0 अwयापक था और इसी गाँव म0 
िपछले दो सालm से रह रहा था। उससे उसने िसगzइ इवानिवच कुिpषोफ़ के बारे म0 पछूा - िक �या वह 
उसे जानता ह?ै 
 

- जानता हू,ँ - अwयापक ने मjुकुराते हुए कहा - �यm �या बात ह?ै 
- �या काम करता ह ैवह? 
- लाइ}िेरयन ह।ै 
- पर वह �या … यह^ का रहने वाला ह?ै 
- यह^ का ह।ै िदलचjप आदमी ह,ै कह सकते हो … जीवन शि� से भरा हुआ: काम के 
अितिर�, गाँव-गाँव घमूता ह,ै परुानी पjुतक0  खरीदता ह,ै ]ांतीय पjुतकालय से लोग 
उसके पास आते रहते हr। अिभलेखागार से उसकी िच�ी-पkी भी होती ह ै…  

- िकतना पढ़ा-िलखा ह?ै 
- अह,ं कुछ भी नह^। मझु ेप�का पता नह^, हो सकता ह ैआठव^ पास हो … ख़दु जाता ह,ै 
िबना िकसी के कह।े उसके बारे म0 �यm पछूा? कुछ लफड़ा िकया �या उसने? वह बहुत 
बड़ा लफडेबाज ह ै…  

- नह^-नह^, वैसे ही थोड़ी िदलचjपी थी। 
- गाँव म0 सब उसे सनकी कह कर बलुाते हr। 
- तमु उसे अVछी तरह से जानते हो? �या वह काफी पढ़ता-िलखता ह?ै 
- मझु ेतो नह^ लगता। कभी-कभार तो वैसे ही र�ी उठा लाता ह।ै तो कभी काम की चीज भी 
पा जाता हःै यहाँ रjको\नीकफ़ बहुत थे, िकताब0 अटािरयm पर पड़ी रहती हr। कभी-कभार 
अVछी िकताब0 ले आता ह।ै कुल िमलाकर िदलचjप आदमी ह।ै पर थोड़ा चगुलखोर हःै 
सारी िकताबm को ]jतावm और सझुावm से भर दतेा ह।ै घाल-मले bयादा ह ैउसके अदंर पर 
दखेो … कोई जाने के िलए नह^ कहता गाँव-गाँव - पर जाता ह,ै अपने पैसे खचU करता ह।ै 

- पर उसके पास से खरीदकर तो ले जाते हr पjुतकालय वाले. 
- सारी थोड़ी न खरीदते हr, एक-दो खरीदते हr पर वह तो आधी-आधी बोरी भर कर लाता 
ह।ै ऐसा  ही ह ै… िब\कुल समिपUत । बहुत सारी िकताब0 तो बाँट दतेा ह ै… हम0 jकूल म0 
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द ेदतेा ह।ै उसके साथ एक घटना घटी।  बोरी भर िकताब0 कह^ से बटोरी और राjते पर 
खड़ा होकर िच\लाने लगा। गाड़ी वाले को दनेे के िलए कुछ बचा ही नह^, सारा माल तो 
उसने खचU कर िदया था। िकसी ने िकताब0 पहुचंा दी और िकराया मांगने लगा। उसने उन 
सभी िकताबm म0 स0 सबसे महगंी िकताब उसे दनेी चाही … तो £ाइवर ने जैसा िक होना 
ही था कुछ गाली-गलौज िकया, िकताब को नीच ेगंदगी म0 फ0 क िदया। सनकी ने गाड़ी का 
नंबर याद कर िलया, पड़ोस के एक गाँव म0 उस £ाइवर को ढँूढ िनकाला, वहाँ अपने भाई 
के साथ गया। उसका िशकारी भाई यह^ रहता ह ैऔर £ाइवर को जमकर धो िदया। 

- ये सही ह!ै तो िफर? पकड़े गए? 
- £ाइवर ने बात नह^ बढ़ाई - िशकारी ने खरीद िलया। इसके पास तो कुछ नह^ ह,ै परHत ु
िशकारी मालदार ह:ै खरीद िलया इHहोने। 

- पिरवार तो ह ैइसका? 
- कुिpषोफ़ का पिरवार? ह ैना, दो बVच ेहr … एक दसव^ म0 पढ़ता ह ै - नॉमUल बVच ेहr। 
उसने कुछ िकया �या? लगता ह ैअjपताल म0 कुछ लफड़ा िकया ह?ै 

- नह^, ऐसी कोई बात नह^ - मरेे उधर आया था आज, थोड़ी बात-चीत हुई बस …  
- बात-चीत का तो वह शौकीन ह!ै खास कर के फ़लसफ़ा बघारना। सच म0 मrने उसका िलखा 
कुछ पढ़ा नह^, पर बात-चीत तो अ�सर ही हो जाती ह ै- िदलचjप। 

- कुछ छापते भी हr �या? अखबारm म।े 
- ये भी ख़बू कही, अरे कौन छापेगा उसे। वैसे ही नाक म0 दम कर दतेा ह।ै उसे कोई भी नह^ 
छेड़ता, आदत पड़ गई ह ैलोगm को … पर वह परूी तरह से आhjत ह ैिक वह कोई महान 
काम कर रहा ह ै- िकताब0 इक�ी कर रहा ह।ै इस संबंध म0 उसके पास परूा िस¤ांत ह।ै 

डॉ�टर चपु रहा … िफर पछूा … 
- सनुो, तJुह े�या लगता ह:ै उसने \येफ़ त\jतोय को पढ़ा होगा? 
- शायद ही - अwयापक च¡क पड़ा। मझु ेनह^ लगता। हो सकता ह ैकोई बाल कहानी पढ़ी 
हो, वह भी शायद ही। वह बस ऐसे ही, कहते हr न धनूी ह।ै आhjत ह ै - अटािरयm पर 
बेकार पड़ी िकताब0 लेनी ह ै- सो लेता ह।ै वह इतना आhjत ही ह ैिक … शायद इिसिलए 
सब पर चीखता रहता ह।ै पर वह िकसी को कोई नकुसान नह^ पहुचँा सकता। साथ ही 
पीने-िपलाने का भी शौक नह^। और हो सकता ह,ै पढ़ा भी हो, पछूना पड़ेगा। पर मझु ेतो 
नह^ लगाता। 

- िबना पढ़े-िलख ेलाइ}िेरयन कैसे बन गया? 
- यहाँ वह जाने िकतने समय से लाइ}िेरयन ह।ै तब इसकी ज़nरत भी नह^ होती थी। असल 
बात ये ह ैिक वह काम अVछा करता ह।ै पीता-वीता भी नह^ ह ै… मrने बताया ही था अभी 
- अwयापक हसँने लगा, जेब म0 िसगरेट टटोलने लगा, िनकाल कर जला िलया … पनुः 
वह स�ुिच से अपने िमk को दखेने लगा। िफर उसने पछूा:  - लगता ह ैइस कुिpषोफ़ ने 
कुछ तो गलु िखलाया ह।ै �यm? आिख़र तमु इतनी गहन पछूताछ �यm कर रह ेहो? 

- अरे नह^- नह^, कह तो रहा हू ँतमुसे … अjपताल म0 बस वैसे ही थोड़ी बात-चीत हुई  थी।  
- डॉ�टर ने भी कश लगाया, दखेने लगा िक कैसे मािचस की ित\ली जल रही थी, िफर 
अगंिुलयm को जीभ से चाट कर ित\ली के जले हुए कोने को पकड़ िलया और ित\ली को 
परेू अतं तक जलने िदया। साथ ही वह िचगंारी को बड़े wयान से दखेता रहा। 
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कौशल िकशोर 
nसी अwययन िवभाग 

कला संकाय 
महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, बड़ौदा, गजुरात 

 
सहुाने मौसम म0 

इवान बिुनन: सािहFय का नोबेल परुlकार (1933) पाने वाले पहले Zसी लेखक थे। इवान बिुनन की रचनाओ ं
म] किवता, गV और अनवुाद शािमल ह�। लघकुथा “सहुाने मौसम म]” - “इवान बिुनन: 13 खंडv म] संपणू8 
कृितयाँ" खंड 2, वसfेसेिनये, मॉlको 2006” से ली गई ह।ै यह लघकुथा— आई. बिुनन के हlताjर के साथ 
पहली बार कुिरयर समाचार प(, 1901, अकं 172, 24 जनू, म] 6कािशत हुआ थी I यह कहानी 6ाकृितक 
स�दय8 की प�ृभिूम म] िविभ;न जीवv के मनोवै{ािनक lवभाव, जैसे अहकंार, आFममiुधता और दसूरv के 6ित 
पवू8xह को उजागर करती ह।ै 5यंiय के माPयम से यह कहानी, मानव समाज का 6तीकाFमक िच(ण करती ह;ै 
जहाँ हर कोई lवयं को सबसे संवेदनशील, समझदार, और दसूरv को कमतर मानता ह ैI यह कहानी वाlतिवक 
qे�ता और आFम-िनिम8त �म के बीच बनेु हुए पहलओु ंको दशा8ती ह ैI 
6मखु श~द: इवान बिुनन, सहुाने मौसम म], Zसी सािहFय, अनवुाद, सोिवयत Zस 
  
 
सरूज ढलने से पहले ही आकाश म0 घने बादल छा गए, एक तेज बवंडर सा उठा और मसूलाधार 
बािरश शnु हो गई I 
लेिकन सयूाUjत के समय, सयूU की चमकती िकरण0 अचानक बादलm से छनकर यूँ  िनकली िक मानो 
बािरश की बूँद0 उस सनुहरी चमक म0 िलपटकर िथरकने लगी हो... िफर बादल धीरे-धीरे िबखर गए, 
और आसमान िब\कुल साफ और नीला हो गया । 
बािरश �क गई I 
हिरयाली चारm ओर नयी ऊजाU और नयी चमक िबखरे रही थीI पिeयm ने खशुी से चहचहाना शnु 
कर िदया । अबाबील0 मjती म0 डूब, ताजी हवा म0 उड़ रही थ^ I और सरूज चपुचाप धीरे-धीरे ढल रहा 
थाI ताजगी और सगुंध से सराबोर, एक नई सबुह ने मानो दjतक दी हो I परुाने पाकU  की तलहटी म0 
नदी का शांत पानी ]कृित के इन सुंदर इpंधनषुी रंगm को आईने की तरह ]ितिबिJबत कर रहा था। 
सिदयm परुाने पेड़m की चोिटयाँ, शाम की jवVछ हवा म0 लहरा रही थ^, और उनके बीच िचनार के वeृ 
हरे jतंभm जैसे शांत खड़े थे... उस शाम ऐसे सहुाने मौसम म0 सबका मन ]सHन था I 
एक धारीदार और लचीला साँप जड़m के नीच ेसे सरकता हुआ बाहर आया और उसने असहाय सा 
बन अपनी कंुडिलयाँ ढीली छोड़ द^ I उसे अभी भी डूबते सरूज की तिपश महससू हो रही थी, जो 
सखू,े भरेू रंग के प�m से ढकी और दवेदार के ऊँच ेतनm के बीच से गजुरती पगडंडी पर चमक रहा था। 
अपनी पूँछ धीरे-धीरे िहलाते हुए, साँप ने लगभग आYममiुधता म0 सोचा: 
– वाह ! इस दिुनया म0 जीना िकतना सखुद ह!ै िफर भी िकतने कम लोग हr जो वाjतव म0 ]कृित की 
सुंदरता की कp करना जानते हr! सच कहू ँतो, इस पाकU  के तमाम नीरस ]ािणयm के बीच, मरेे अलावा 
शायद ही कोई इतना शालीन हो सकता ह।ै मr ही हू ँजो स¦ूम भावनाओ ंको महससू कर सकता हू ँ। 
लोग मझु ेिवhासघाती और बेरहम कहते हr... खरै, बजुुUआ नैितकता और सदाचार के �ि�कोण से वे 
सही भी हm... लेिकन मझु ेअपने आप पर गवU ह!ै �यmिक केवल मr ही हू ँजो उन स¦ूम सखुm की िमठास 
तक पहुचँ रखता हू,ँ केवल मr ही उनके jवाद और उस अनहद जनुनू को समझ सकता हू ँI 
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वह^ दरू एक म0ढक एक बेढंगे जलमiन ठंूठ पर बैठा थाI उसका परूा ]ितिबंब वहां के साफ़ पानी म0 
झलक रहा था, मानो नदी की गमU, नम हवा ने उसे परूी तरह अपने आिलंगन म0 कस रखा हो । और 
इस सखुद अनभुव म0 तिृ{ का एक एहसास भी समाया हुआ था ।  उसके नीच े]ितिबंिबत नीले आकाश 
की गहराई चमक रही थी — ]कृित का िनमUल और jप� चहेरा झलक रहा था — उसके नीच ेपानी 
म0 सयूाUjत की गलुाबी रोशनी िझलिमला रही थी, लेिकन असल बात उन रंगm या �:य की नह^ थी, 
बात थी खदु म0ढक म0। और अपनी आखँ0 बंद करके, म0ढक सोच रहा था: 
– वाjतव म0, मr ही एकमाk समझदार हू ँ— िकसी का कोई अिहत नह^ चाहता और ]कृित की कp 
करना भी जानता हू।ँ jवयं से मr झठू �यm बोलूं? मr यूँ ही नह^ एक सJमािनत और ]भावशाली gणेी म0 
आता हू;ँ बस यूँ ही नह^ मr सम¤ृ कहलाता हू।ँ हाँ, कुछ नीच लोग जnर हr, जो मझुसे ई¨याU करते हr, 
मरेी िनंदा करते हr — लेिकन ऐसा तो हमशेा होता आया ह।ै माना िक ई¨याU कुछ भी करा सकती ह।ै 
पर मझु ेआिखर िकस बात के िलए दोषी माना जा सकता ह ै ? और कोई ऐसा ]ाणी, जो इतना 
संवेदनशील हो, जो सबके ]ित इतना दयाल ुऔर शभुिचतंक हो — �या वो वाjतव म0 बरुा हो सकता 
ह?ै 
पास ही घास पे एक घmघा लेटा हुआ था, और नमी का आनंद ले रहा था। उसे भी सब कुछ अVछा 
लग रहा था — बहुत अVछा! 
- कहते हr िक मr बहुत ही िरज़वU, उदास, और िjथर हू,ँ - उसने सोचा। - मr इससे इनकार नह^ करता – 
हाँ, मr थोड़ा िरज़वU रहता हू,ँ लेिकन सभी गंभीर ]ािणयm का यही jवभाव ह।ै मr थोड़ा िjथर हू ँ- लेिकन, 
इनसे ज़रा पिूछए िक आिख़र इतनी हड़बड़ी िकस बात की ह?ै "आग ेजाना ह,ै बस आग!े" - लेिकन 
आग ेजाना कहाँ ह ै- ये कोई नह^ जानता। और सबसे ज़nरी बात – �यm ही जाना ह?ै मरेे जैसे लोगm 
को भी अ�सर ितरjकारपवूUक 'खोल म0 बंद इसंान' कहा जाता ह ै— और न जाने िकतनी ऊटपटाँग 
बात0 कही जाती हr। लेिकन ऐसे तीख े�यंiय से आिखर �या सािबत होता ह?ै �या 'खोल म0 रहना’ 
वाकई इतना बरुा ह?ै और सच कहू ँतो — अगर मौसम सहुाना हो, जगह सरुिeत हो — तो मझु ेभी 
बाहर िनकलकर टहलने, ]कृित और जीवन का आनंद लेने म0 िब\कुल भी आपि� नह^ ह.ै.....  
– हाँ, – कुछ दरे सोचने के बाद घmघ ेने कहा, – �या ये सच नह^ िक… मरेा िरज़वU jवभाव ही मरेी 
गंभीरता और नेक इराद ेका ]माण ह ै। – िब\कुल सही! – सखू ेपेड़ पर बैठा एक कौवा िच\लाया, जो 
सबुह तक झपकी लेने की तैयारी म0 था। – लोग मरेे बारे म0 भी कहते हr िक मr िदन भर कांव कांव करता 
हू ंऔर िकसी अिन� का संकेत दतेा हू।ँ लेिकन, मr तो यहाँ शांत बैठा हू,ँ और सयूाUjत का आनंद ले 
रहा हू।ँ – इसका ताYपयU यह ह ैिक ये सब बात0... झठू हr। पणूUतः िनराधार और मनगढ़ंत हr! 
जल की सतह पर झकुी कुमिुदनी (िलली) पानी म0 ]ितिबिJबत हो रही थी। वह भी आज ]सHनिच� 
और कोमल भावm म0 खोई हुई थी I लेिकन उसने कभी नह^ सोचा िक वह g©े ह ै। लोग उसके पास से 
गजुर रह ेथे, उसकी चांदी जैसे पंखिुड़यm को िनहार रह ेथे, और �याध पतंगे (£ैगन�लाई) उसे मधरु 
और भावपणूU गीत सनुा रह ेथे…. पर वह लाज और संकोच से भरी, िवचारm म0 डूबी, सुंदर भाव से 
िखलती रही। वह jवयं पर मiुध नह^ थी, बि\क उस नवोिदत अधUचpं की चमकती मjुकान पर, जो 
पाकU  के ऊपर आकाश म0 िवराजमान थी, वो मkंमiुध थी सयूाUjत की लािलमा को दखे, जो दवेदारm के 
पीछे से चमक रही थी, और वो मोिहत थी चारm ओर फैले ऊंघते हरे सरकंडm के स¡दयU को दखे कर... 
कभी तटीय राjतm पर उड़ते हुए, तो कभी ज़मीन पर मडंराते हुए, एक शकंाल ुभ¡रा अपनी िखHनता 
िलए चारm ओर भनभना रहा था । वह सब कुछ कान लगाकर सनु रहा था, सब कुछ दखे रहा था, दरे 
तक िनरीeण करता और अपने आस-पास की हर चीज़ को उदासीन और, जैसा िक वह सोचता था, 
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िन¨पe भाव से परख रहा था I और जब आस-पास सब कुछ शांत हो गया और भ¡रा खदु भी ऊँघने 
लगा, तो वह गंभीर और ितरjकारपणूU ढंग से मjुकुराया और धीरे से बोला: 
– हाँ, हाँ! बहुत अVछा लगा आप सबको सनुकर, मरेे दोjतm! आप िकतने अªुत हr, िकतनी गहराई 
से महससू करते हr हर भाव को, िकतनी बिु¤म�ा और नेकिदली से िवचार करते हr!  आिखर, �या हो 
गया ह ैआज आप सबको? आप कुछ और नह^ कहना चाह0गे ? 
वह कुछ दरे शांत रहा, िफर ह\के िचड़िचड़ेपन के साथ बोला: 
– हाँ, तो िफर….सब कुछ तो बिढ़या ही चल रहा ह!ै वैसे भी, हम लोगm से bयादा नेक और समझदार 
ढँूढ़ने से भी नह^ िमल0ग!े िब\कुल! शाम वाकई बेहद खबूसरूत ह,ै हवा भी चल रही ह,ै रात तो बहुत 
ही सकूुन से बीतने वाली ह ै… तो �यm न कुछ चचाU कर ली जाए? वैसे भी पेट भरकर खा ही िलया 
ह,ै और सोने के अलावे कोई काम… बस ये कुमिुदनी (िलली) कुछ चपु-चपु सी न जाने �यm ह?ै अरे 
दोjतm, बड़ी अजीब सी ये पड़ोसी हIै और जरा गौर करना….. वो हमशेा ऐसी ही रहती ह…ै सच कहू ँ
तो पड़ोस म0 बहुत-एक ऐसे नह^ हr, – लेिकन अब �या ही कर सकते हr! जो भी हो, उसके आस पास 
म0 हम कुछ कमतर ही लगते हr – हाँ, कमतर ही हr I 
और भ¡रा बहुत दरे तक इसी िवषय पर बड़बड़ाता रहा। 
उसने खदु को भी कोसा, और िफर िकसी को भी नह^ ब_शा। उसकी स¦ूम-�ि� और अनभुव से कुछ 
भी िछपा नह^ था। लेिकन अफ़सोस! वह आYमिनंदा कम और खदु की ]शसंा Lयादा कर रहा था । 
अपने कह ेहर श�द म0 उसने jवयं को साथUक ही पाया.... jवाभािवक ह,ै उसे मजा भी आ रहा था I  
थोड़ी दरे और ऐसी ही ईमानदारी, अपने ]ित अगर वह िदखाता, तो उसे िनि�त nप से कुछ और 
जोड़ना पड़ता, जैसे िक कुछ इस तरह: 
– ओह, सच कहू,ं तो मरेी समझ िकतनी �यापक ह ै! मरेी पैनी नजर से कुछ भी बचा नह^ ह ैI  मरेा हर 
श�द कीमती ह.ै.. उनका एक महYव ह.ै.. एक वजन ह ै— और ह ेभगवान! मझु ेयह सब इन मखूU-
महारथीयm पर खचU करना पड़ता ह…ै आिखर Hयाय कहाँ ह?ै कहाँ ह ैHयाय?  
1895–1901 
*** 
इवान बिुनन: सािहYय का नोबेल परुjकार (1933) पाने वाले पहले nसी लेखक थे। इवान बिुनन की 
रचनाओ ंम0 किवता, गM और अनवुाद शािमल हr । लघकुथा “सहुाने मौसम म0” - “इवान बिुनन: 13 
खडंm म0 संपणूU कृितयाँ" खडं 2, वस=ेसेिनये, मॉjको 2006” से ली गई ह ै। यह लघकुथा— आई. 
बिुनन के हjताeर के साथ पहली बार कुिरयर समाचार पk, 1901, अकं 172, 24 जनू, म0 ]कािशत 
हुआ थी I यह कहानी ]ाकृितक स¡दयU की प©ृभिूम म0 िविभHन जीवm के मनोवै«ािनक jवभाव, जैसे 
अहकंार, आYममiुधता और दसूरm के ]ित पवूUxह को उजागर करती ह ै । �यंiय के माwयम से यह 
कहानी, मानव समाज का ]तीकाYमक िचkण करती ह;ै जहाँ हर कोई jवयं को सबसे संवेदनशील, 
समझदार, और दसूरm को कमतर मानता ह ैI यह कहानी वाjतिवक g©ेता और आYम-िनिमUत ¬म के 
बीच बनेु हुए पहलओु ंको दशाUती ह ैI 
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माँ का संदशे 

Abstract: Lyudmila Petrushevskaya’s short story “Materinskii privet” (“A Mother’s 
Greeting”) exemplifies the author’s distinctive narrative style, which merges stark 
everyday realism with profound psychological insight. The text explores the 
multifaceted nature of motherhood, portraying it not as an idealized construct but as a 
lived experience shaped by sacrifice, vulnerability and emotional endurance. Central to 
the story is the fragile bond between mother and child, articulated through fragmented 
dialogue, sparse description, and subtle narrative tension. Petrushevskaya situates 
maternal love within a broader discourse of memory, loss, and survival, thereby 
challenging conventional literary representations of family and domestic life in Russian 
literature. The work resonates with the author’s ongoing concern for depicting women’s 
unacknowledged heroism and the silent struggles of ordinary existence. By 
foregrounding the unspoken dimensions of care and longing, “A Mother’s Greeting” 
contributes to contemporary discussions on gender, identity, and the aesthetics of 
emotional realism. 
Keywords: Lyudmila Petrushevskaya, Russian literature, Hindi, short story, motherhood 
 
अ\येग नाम का एक यवुक अपनी माँ की मYृय ुके बाद अनाथ हो गया। उसकी िसफ़U  एक बहन ही 
बची थी । हालाँिक उसके िपता जीिवत तो थे, पर बाद म0 पता चला िक वे उसके िपता नह^ हr। कोई 
अनजान �यि� उसका िपता था, उसकी माँ शादीशदुा होने के बाद भी उससे िमलती रही थ^। अ\येग 
को इस बात का पता तब चला जब उसने अपनी मतृ माँ के बारे म0, अपनी िज«ासा शांत करने के िलए 
उनके कागज़ातm को उलटना-पलटना शnु िकया। उसी म0 उसे एक पk िमला िजसम0 उस अनजान 
�यि� ने िलखा था िक उसका एक पिरवार ह ैऔर उसे िकसी होने वाले अनजान बVच ेकी ख़ाितर दो 
बVचm को छोड़ने का कोई अिधकार नह^ ह।ै उस पk म0 एक तारीख़ भी िलखी थी। यानी बVच ेके जHम 
से कुछ समय पहले, उसकी माँ अपने पित को छोड़कर िकसी और से शादी करना चाहती थी। इसका 
मतलब ह ैिक सब कुछ वैसा ही हुआ होगा जैसा अ\येग की बड़ी बहन ने एक बार उससे बातचीत 
करते समय बदले की भावना और ­षेपणूU ढंग से कुछ संकेत िदया था। यह पk पाकर, लड़के ने अपने 
आप ही काग़ज़m को खगंालना शnु कर िदया और उसे एक काला पैकेट िमला िजसम0 उसकी माँ की 
कुछ ऐसी तjवीर0 थ^ जो उनके िनजी eणm म0 ख^ची गई ंथी, िजHह0 आमतौर पर दिुनया से छुपाकर रखा 
जाता ह।ै इन eणm को परूी तरह एक नाटक की तरह िचिkत िकया गया था। उHहmने अपने ऊपर एक 
लJबा सा jकाफ़U  रखा हुआ था और यह सब दखे लड़के को बड़ा ध�का लगा था। उसने िर:तेदारm से 
तो सनुा था िक उसकी माँ अपनी यवुावjथा म0 अपनी खबूसरूती के िलए जानी जाती थ^, लेिकन इन 
तjवीरm म0 वह लगभग तीस साल की एक सघुड़ परHत ुसाधारण सी मिहला लग रही थ^। बहुत खबूसरूत 
तो नह^, बस अVछी तरह से सजी-संवरी हुई। 
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इस आघात के बाद उस सोलह साल के लड़के ने पढ़ाई छोड़ दी, सब कुछ Yयाग िदया और सेना म0 
भतO होने तक का दो साल ऐसे ही बबाUद कर िदया। वह िकसी की नह^ सनुता था, घर के ि®ज म0 जो 
कुछ भी रहता, वही खाता था। जब उसके िपता और बहन घर लौटते तो वहाँ से चला जाता और उनके 
सो जाने के बाद लौटता। वह परूी तरह से टूट चकुा था, पर उसके िपता ने अपने ]भाव से कोिशश 
करके यह सिुनि�त करवा िदया था िक िचिकYसक की िवशषे सिमित उसकी जाँच करे तािक 
िसज़ो®ेिनया का मरीज़ होने के आधार पर उसे प0शन िमल सके। लेिकन सिमित के सामने पेश होने से 
ठीक पहले वाली रात म0 िबjतर पर ही उसके िपता की मYृय ुहो गई और सब कुछ िबखर गया। उसकी 
बहन ने आनन-फानन म0 अपाटUम0ट बदल िलया और अ\येग को उसके हाल पर उसके कमरे म0 अकेला 
छोड़ िदया। उसके बाद अ\येग शी¯ ही सेना म0 भतO हो गया। 
वहाँ उसके साथ एक घटना घटी: वह दसूरे सैिनकm के साथ एक पहाड़ी राjते के एक ऐसे दरz पर तैनात 
था जहाँ से एक फ़रार कैदी को कॉलोनी से गज़ुरना था। यह कैदी लगभग एक महीने से फ़रार था। उसने 
राjते म0 एक लड़की समते पाँच लोगm की हYया कर दी थी, और उसे एकमाk पहाड़ी दरz के पास 
पहुचँना था जहाँ से म_ुय भिूम, यानी यरूोपीय भाग तक जाने वाला राjता गज़ुरता था। ]ा{ जानकािरयm 
के अनसुार, अपराधी के ज\द सामने आने की उJमीद नह^ थी, लेिकन तीन िदन पहले ही राjते पर 
घात लगा िदया गया था �यmिक िकसी को यह अदंाज़ा नह^ होता िक एक फ़रार अपराधी िकस ]कार 
के पिरवहन का उपयोग कर सकता ह।ै घात म0 अ\येग, एक हवलदार, और तीन अHय सैिनक शािमल 
थे जो एक बड़ी च�ान के पीछे अपनी मशीनगन0 िटकाकर बैठे थे। उHहmने बारी-बारी से नज़र0 िटका रखी 
थ^। जब अ\येग ड्यटूी पर था तभी राjते पर एक आदमी िदखाई िदया िजसका हुिलया उस आदमी से 
िमलता-जलुता था िजसे उसने पहले एक तjवीर म0 दखेा था। अ\येग खदु को रोक नह^ सका और उस 
पर गोली चला दी। हालाँिक, बाद म0 पता चला िक वह आदमी िनद°ष था। वह एक ऐसा इHसान था 
जो अपनी सज़ा काटने के बाद वह^ बस गया था और अब अवैध nप से वापस अपने घर nस जा रहा 
था। असली अपराधी को पास के एक दरz पर पकड़ िलया गया। अ\येग का अVछा इलाज िकया गया। 
उसे अjथायी nप से पागल घोिषत कर िदया गया, अjपताल म0 भतO कराया गया और िफर सैHय सेवा 
के िलए अयोiय घोिषत कर सेना से बखाUjत कर िदया गया। उसे आसानी से बरी कर िदया गया । उस 
मतृ �यि� की पYनी उस िसरिफरे सैिनक की तलाश करने लगी िजसने उसके पित की हYया की थी। 
उसके पित ने अपनी बjती की सीमा को कुछ ही कदम पार िकया था िक उसकी हYया कर दी गई थी। 
उस eेk की ]शासिनक सीमा दरz से होकर गज़ुरती थी। 
अ\येग घर लौट आया। वह लगभग परूी तरह गंजा हो गया था, उसके दाँत एक-एक करके िगर रह ेथे। 
खाने के िलये कुछ नह^ था, करने को कुछ नह^ था, पढ़ा-िलखा नह^ था, पर मज़दरूी तो करनी ही 
पड़ती। लेिकन अचानक उसकी बड़ी बहन उसकी िज़Hदगी म0 आ गई, उसने सब कुछ सJभाल िलया, 
अ\येग का दािखला एक चखेनीकुम[1] (तकनीकी कॉलेज) म0 कराया, उसका कमरा साफ़ िकया, उसके 
िलए खाना और पैसे लाई, हालाँिक वह उसकी सगी बहन नह^ थी और उसने पहले कभी उसे �यार 
नह^ िकया था। एक शाम, जब वह जाने वाली थी, तो उसने यूँ ही कहा: 
—  ‘मrने तJुह0 अपनी माँ के बारे म0 जो कुछ बताया था, उस पर यकीन मत करना। िपताजी को ही उन 
पर शक था। वे एक कठोर इसंान थे और िकसी को भी पागलपन की हद तक पहुचँा सकते थे।’ इतना 
कहकर वह चली गई। 
अपनी बहन के जाने के बाद, अ\येग ने सटूकेस खोला और उन कागज़m को खगंालना शnु िकया 
िजनम0 वह पk होना चािहए था। हालाँिक, उसे िसफ़U  एक िलफ़ाफ़ा ही िमला िजसम0 उसकी माँ के 
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अिंतम संjकार की तjवीर थी। िजस काले पैकेट म0 अ\येग को अपनी माँ के उन िनजी eणm की फ़ोटो 
िमलने की उJमीद थी, उसम0 उसे िसफ़U  एक परुाना, जजUर हुआ एक काला कागज़ िमला। जब उसने उसे 
िनकालने की कोिशश की तो वह राख की तरह िबखर गया। 
अ\येग ने कागज़ात पलटने शnु िकए और हर जगह उसे अपनी माँ ­ारा िपता को िलख ेगए पk पढ़ने 
को िमले, िजनम0 �यार, वफ़ादारी और अ\येग के बारे म0 िलखा था। साथ ही यह भी बताया गया था 
िक अ\येग अपने िपता से िकतना िमलता-जलुता िदखता ह।ै अ\येग परूी शाम रोता रहा, उसकी आखँm 
से अनायास ही आसँ ूबहते रह।े अगली सबुह, वह अपनी बहन का इतंज़ार करता रहा िक वह उसे 
बताए िक कैसे सोलह साल की उ± म0 उसका िदमाग़ िफर गया था और उसने ऐसी चीज़0 दखे^ जो वहाँ 
थ^ ही नह^। इसी वजह से उसने एक ऐसे आदमी को भी मौत के घाट उतार िदया जो उस तjवीर से 
िब\कुल भी मले नह^ खाता था िजससे उसकी पहचान की जानी थी। 
पर उसने िफर कभी अपनी बहन का इतंज़ार नह^ िकया। वह शायद उसके बारे म0 िब\कुल भलू गयी 
थी और वह भी ज\द ही अपनी िज़ंदगी म0 �यjत हो उसे भलू गया। उसने चखेनीकुम (तकनीकी 
कॉलेज) से पढ़ाई परूी की, िफर इjंटीट्यटू म0 पढ़ा। िफर उसकी शादी हुई और बVच ेभी हुए। 
और यही नह^ अ\येग की आखँ0 काली थ^ और उसकी पYनी भी काली आखँm वाली :यामला थी 
जबिक उसके दोनm बेटे नीली आखँm वाले गोरे िनकले। िब\कुल उसकी िदवंगत माँ, यानी अपनी दादी 
की तरह। 
एक िदन, उसकी पYनी ने अचानक उसकी माँ की क} पर जाने का सझुाव िदया। उHहmने बड़ी मिु:कल 
से क} को ढँूढा, परुाने कि}jतान म0 क़}m पर बहुत भीड़ लगी थी, और अचानक माँ की क} पर एक 
दसूरी क़} का दसूरा छोटा सा पYथर िदखाई िदया। 
— ‘शायद, िपताजी की क} होगी।’ अ\येग ने कहा जो अपने िपता के अिंतम संjकार म0 शािमल नही 
हुआ था। 
— ‘नह^, इसे पढ़ो, यह तJुहारी बहन का ह।ै’ उसकी पYनी ने जवाब िदया। 
अ\येग इस बात से डर गया िक वह अपनी बहन को इस कदर कैसे भलू सकता ह।ै वह पYथर के पास 
झकुा और िशलालेख पढ़ा। यह सचमचु उसकी बहन की ही क} थी। 
— ‘बस मौत की तारीख़ ही िकसी तरह गड़बड़ हो गई ह ै।’ उसने कहा — ‘मरेी बहन इस मौत की 
तारीख़ से बहुत बाद म0 मझुसे िमलने आई थी, जब मr सेना से वापस आया था। मrने तमुसे कहा था िक 
उसने मझु ेिफर से खड़ा िकया, उसने सचमचु मझु ेमरेी िज़ंदगी लौटा दी। मr जवान था और छोटी-छोटी 
बातm पर पागल हो जाता था।’ 
— ‘ऐसा नह^ होता, वे तारीखm म0 कोई गलती नह^ करते।’ पYनी ने जवाब िदया— ‘तJुह0 wयान नह^ 
होगा। तमुने सेना िकस साल छोड़ी थी?’ 
वे दोनm एक वीरान क} के िकनारे खड़े होकर बहस करने लगे िजसपर घने खरपतवार उग ेहुए थे। वे 
गिमUयm के दौरान बहुत बढ़ गए थे और उनके घटुनm को छू रह ेथे। उHहmने उसे उखाड़ना शnु कर िदया। 
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jलावोिनक और िफनो-उिxयन अwययन िवभाग 
िद\ली िवhिवMाल 

जादईु च:मा  
 

सारांश: यह Mय�ुीला िप(शेु5lकाया की लघ ुकहानी "जादईु चeमा" का Zसी से िहदंी अनवुाद ह।ै कहानी एक 
छोटी ब�ची की ह ैिजसे एक काला चeमा िमला जो िक जादईु था। उससे वह परूी दिुनया जैसे िक स�ूम जीवv 
जैसी छोटी-छोटी चीज़v से लेकर आकाशगंगा के दरू-दराज़ के xहv तक, सब कुछ दखे सकती थी। यह कहानी 
इस जादईु शि| के कारण उसके सामने आई समlयाओ ंऔर उसके रोमांच के बारे म] ह।ै 
6मखु श~द: जादईु चeमा , Mय�ुीला िप(शेु5lकाया, जादईु ब�चv की कहािनयाँ, ��ांड, मात ृ6ेम। 
 
एक समय की बात ह,ै एक छोटी बVची अपने िलये नोटबकु लेने गई पर उसने नोटबकु खरीदने के 
बजाय अपने िलये एक सjता - सा काला च:मा खरीद िलया । 
खरै होता ऐसा ह ैिक वो च:मा जादईु िनकल जाता ह;ै मानो जैसे दसूरी आखं0 हो जो वो दखे ले जो 
आमतौर पर नह^ िदखता । 
उदाहरण के िलए, लड़की को दरू तक अVछी तरह से िदखना शnु हो गया; उसने दखेा िक कैसे िकसी 
दरू के xह पर एक रेलगाड़ी आग-ेपीछे जा रही ह ै। 
यहाँ तक िक उसने वे तारे दखे ेजो अभी तक वै«ािनको को भी नह^ िमल0 थे । उसने इन तारो वाली 
िनहािरकाओ को भी िब\कुल साफ़-साफ़ दखेा और ऐसा लगा जैसे वह उनके बीच तैर रही हो । 
लेिकन दसूरी तरफ लड़ की को अचानक से स¦ूम जीव भी िदखने लगे । 
माँ उससे कहती ह:ै जाओ अपने हाथ धो लो -और बVची को िदखता िक नल से बहते पानी म0 लाखm 
बै�टीिरया तैर रह ेहr, और तेज़ी से दौड़ रह ेहr । नल के हrडल पर लाखm रोएदँार स¦ूम जीव बैठे हr, खीरे 
की तरह टेढ़े और कीलm की तरह सीध े। 
और साबनु के एक टुकड़े पर तो वे बेिहसाब हr । 
माँ परेशान न हो इसिलए, लड़की ने अपने हाथ धोए और उHह0 तौिलए से सखुाया, िजस पर उसे 
कीटाणओु ंके परेू शहर िदखाई द ेरह ेथे ! 
कल के तले हुए मीट कटलेट के बारे म0, और उससे भी bयादा दकुान से खरीद ेगए सॉसेज के बारे म0 
�या ही कह सकते हr ! 
लेिकन लड़की ने अपनी माँ की बात मानने की परूी कोिशश करती , खासकर उस घटना के बाद जब 
उसे िफर से नोटबकु खरीदनी पड़ी (लड़की ने झठू बोला िक उससे पैसे खो गए या चोरी हो गए हr और 
उसे च:मा सड़क पर िमला था ) । 
हालाँिक माँ हमशेा इस बात से नाखशु रहती िक उसकी बेटी घर पर और शाम को भी, ये काला च:मा 
पहने रहती ह ै। 
थोड़े श�दm म0 कह ेतो लड़की का जीवन काफी किठन हो गया था । समय के साथ उसने आिखरकार 
िदन म0 च:मा पहनना बंद कर िदया । एक तो उसकी आखँ ेकमजोर हो रही थी और वो परेशान भी 
होती । वही उसे रात म0 च:मा पहनना अभी भी पसंद था । �यmिक वहाँ दरू xहm और तारm के बीच, उसे 
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वह रोगाणओु ंऔर जीवाणओु ंका िवशाल समहू नह^ िदखता था, बि\क उसे ]काशमान xहm का 
अªुत जीवन िदखता । ऐसा लगता था िक वह अपने च:म ेकी मदद से उन xहm पर घमू रही हो। 
सभी को लड़की का �यवहार कुछ अजीब सा लगने लगा । उसकी माँ ने च:म ेको कूड़ेदान म0 फ0 कने 
की भी कोिशश की । लेिकन लड़की को उसका काला च:मा बहुत ज\दी ही िमल गया �यmिक कूड़ेदान 
म0 खदु को ढेर सारे कीटाणओु ंऔर जीवाणओु ंके बीच पाकर उसका च:मा ज़ोर-ज़ोर से आवाज़ करने 
लगा ।  
लड़की ने इन स¦ूमजीवm को अपने च:म ेसे हटाने के िलये नल के पानी से धोया, उस पानी म0  कूड़ेदान 
की तलुना म0 लाखm कम कीटाण ुथे ।  लेिकन आप कर भी �या सकते हr! 
अपने दरू के संसारm को बेहतर ढंग से दखेने के िलए, लड़की ने अटारी का राjता ढँूढ़ा और रात म0 वहाँ 
चढ़ जाती । 
बेशक िदन म0 वह चलते-िफरते सोती ।  कeा म0 गलत-सलत जवाब दतेी लेिकन रात म0 वह दरू के xह 
FU-350 के िलए uेन का शड्ेयलू बनाती और ME-1500 xह के ²वुm पर बफU  िपघलते हुए दखेती 
। 
वहाँ मानो वह अपनी वािजब जगह पर हो । 
लेिकन jकूल म0 अगर वह गिणत की कeा म0 दसूरे xहm पर जीवन के बारे म0 बात करने की कोिशश 
करती, तो िशिeका तमतमा जाती ।  कeा से बाहर चली जाती और िफ़र ि]ंिसपल के साथ वापस 
आकर कहती कैसे वो बदमाशी की बात0 करती ह ै। 
हालाँिक, एक बार लड़की को जीव िव«ान म0 अVछा xेड िमला, �यmिक उसने ताज़े पानी म0 रहने वाले 
दस ]कार के जीवाणओु ंका शानदार वणUन िकया था । 
इस पर िशिeका िपघल गई ंऔर बोल^: " दखेा तमुने काYया जब तमु अVछे से काम करना चाहो तो 
कर सकती हो।" 
उHहmने उसे अVछा xेड िदया था एक नए ]कार के जीवाण ुके िलए जो हाल ही म0 ]कट हुआ था और 
िजसे वै«ािनकm ने अभी तक खोजा नह^ था । इसिलये भी �यmिक उसने इस बारे म0 िशिeका से वाद-
िववाद भी िकया था । 
घर पर भी परूी तरह से अराजकता थी: माँ को अपनी बेटी पर तरस आ रहा था ।  इसिलए वह उसे 
सबुह �यार से जगाती, कभी-कभी उसे आध ेघटें तक मनाती ।  वह^  िपताजी माँ को लड़की को हाथ 
से जाने दनेे और उसे िबगाड़ने के िलए डाँटते ।  और छोटा भाई हर सबुह अपनी बहन के िसर पर 
केतली से पानी डालने का सझुाव दतेा । 
आिखरकार एक सबुह लड़की कeा म0 जाने के बजाय अपनी छह मिंजला इमारत की छत पर पहुचँ 
गई । �यmिक एक िदन पहले दोjतm ने उसे बताया था िक मनोिचिकYसक jकूल म0 सबकी जाँच करने 
आएगंे । जो भी असामाHय िनकला उसे पागलm के jकूल म0 भजे िदया जाएगा । 
और जो भी इस िदन jकूल नह^ आएगा वे उसके िलये उसके घर एJबलु0स से जाय0गे । 
लड़की ने कई बार सनुा था खासकर िशeकm से िक उसकी जगह पागलखाने म0 ह ै। उसके भाई ने भी 
उसे बोला िक वह "बीमार" ह ै: उन िदनm म0 ऐसे मज़ाक तो चलते थे, पता नह^ अभी �या होता ह ै। 
इसके अलावा jकूल म0 बताया गया िक मानिसक अjपताल म0, "मरीजm" से सब कुछ छीन िलया 
जाता ह:ै घिड़याँ, चािबयाँ, पैसे, बे\ट, ख़ासकर च:मा, िवशषेकर से काला च:मा ।  �यmिक पागल 
लोग च:म ेसे खदु को और दसूरm को चोट पहुचँा सकते हr । वैसे िकसी को भी काले च:म ेकी ज़nरत 
नह^ होती ह ै। आम लोग तो उHह0 समpु तट पर बैठे हुए भी नह^ पहनते , वगैरह- वगैरह । 
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वहाँ दसूरे xहm पर लोग एक साथ तीन च:म ेऔर छत तक पहुचँने वाली टोिपयाँ पहनते ह ै।  लेिकन 
अब  यहाँ आप इसे िकसे समझाएगँ?े 
लड़की ने सब कुछ ख़Yम करने के िलए छठी मिंज़ल से कूदने का फ़ैसला िकया ।  तािक सबको समझ 
आये िक उHहmने िकसे खो िदया ।  ख़ासकर उसके िपता और भाई को जो िक मलू nप से तो दयाल ु
लोग थे और दसूरm पर दया करते थे । उसका भाई अ�सर िबि\लयm और कु�m को उठाता और उHह0 
दरवाजे के पास  खाना िखलाता था ।  उसे ये कचरे जैसे जानवर अपने साथ घर लाने की इजाजत नह^ 
थी । 
"पापा और भाई" काला च:मा पहने हुए लड़की ने िदन म0 अपने घर की छत पर खड़ी होकर सोचा । 
“ जब तक पापा और भाई समझ0गे िक उHहmने िकसे खो िदया ह ैतब तक बहुत दरे हो चकुी होगी।" 
तभी लड़की को माँ का _याल आया और उसे अपनी माँ पर दया आ गई । यहाँ तक िक उसकी आखँm 
म0 आसँ ूभी आ गए पर उसने अपना काला च:मा उतारे िबना ही उHह0 पmछ िदया । 
कeा म0 कोई नह^ रोएगा और अगर वे अिंतम संjकार म0 आएगँे, तो मजाक बनाय0ग े। उHह0 अदंर नह^ 
आने दनेा चािहये । और िफर लड़की ने सोचा मरेा �या होगा कुछ बचगेा �या, �या वे मझु ेिकसी बोरे 
म0 समटे द0गे या िफर कुछ और कर0गे ? 
िज़ंदगी म0 आिखरी बार उसने अपने जादईु च:म ेको पहना और ऊपर दखेा । लेिकन उसे शीश ेपर जी 
रह ेबड़े-बड़े स¦ूमजीवm के अलावा कुछ नह^ िदखाई िदया । िदन के समय आसमान उजला हुआ और 
खाली था । 
िफर उसने दरू दखेा और माइ=ोिडिju�ट पोदिु:कनो की बालकनी पर दरूबीन िलए एक लंबी नाक 
वाला लड़का िदखाई िदया । िसफ़U  जाँिघया पहने वह िकसी और की िखड़की पर िबना �के कुछ दखे 
रहा था । उसके आध ेखलेु मुहँ से लार टपक रही थी; उसने उसे गटका और िफर से दखेने लगा... 
लड़की ने िबना wयान िदए सोचा, " शायद जहाँ वह दखे रहा ह,ै वहाँ कोई केक खा रहा ह ै।" 
िज़ंदगी नीरस, डरावनी और उदासी भरी थी । 
लार टपकाते और मुहँासm वाले लड़के को उसकी जाँिघया म0 दखेने से बचने के िलए, लड़की ने नीच े
उस जगह की ओर दखेा जहाँ उसे लेटना था । 
वहाँ सड़क पर डामर िबछा था । 
लेिकन वहाँ लोगm का एक समहू खड़ा था और इसी भीड़ म0 एक औरत चीख रही थी और अपने बाल 
नोच रही थी । िफर वह िगर पड़ी और डामर पर लोटने लगी । 
अगर लड़की छत से कूदती तो वो उसी जगह िगरती जहाँ वो औरत थी ।  
वह िकस बारे म0 िच\ला रही थी ? 
च:म ेसे सब कुछ साफ़ िदखाई द ेरहा था ।  डामर पर पीटते मिहला के हाथ, उसका लाल िटमिटमाता 
चहेरा,  सड़क की धलू से सना उसका खलुा हुआ मुहँ । 
लेिकन कुछ भी सनुाई नह^ द ेरहा था । 
घबराई हुई लड़की छत से नीच ेउतरी (िबना च:म ेके), िलlट से नीच ेउतरी और सहानभुिूत रखने 
वालो की भीड़ म0 शािमल हो गई । 
पता चला िक मिहला ने एक बVच ेके साथ एक बVचा-गाड़ी ]वेश ­ार पर छोड़ दी थी । और तीसरी 
मिंज़ल पर एक दोjत के घर चली गई और जब वह लौटी, तो बVचा-गाड़ी चोरी हो गयी थी । 
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वह मिहला आस-पास की सभी गिलयm म0 दौड़ी और िफर ]वेश ­ार पर लौटी । राहगीरm से पछूने लगी 
िक �या िकसी ने उसके बVच ेको दखेा ह ै?  एक लाल बVचा-गाड़ी, एक बVचा जो सफेद �लाउज 
और टोपी पहने हुए था और नीले चकेर वाले कंबल से ढका हुआ था। । 
बेचारी माँ सचमचु लोगm पर िगर पड़ी और ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी । �यmिक उसके आस-पास थोड़ी 
भीड़ जमा हो गई थी । और जब तक च:म ेवाली लड़की (उस समय िबना च:म ेके ) पहुचँी, लोग 
कहने लग ेिक उHह0 एJबलु0स बलुानी होगी, �यmिक यह औरत शायद पागल हो गई ह ै। वह शायद 
िकसी दोjत से बात0 कर रही थी और उसकी बVचा-गाड़ी खो गयी । 
िबना च:म ेवाली यह लड़की इन द�ु लोगm पर गjुसे से घटु रही थी । जो सबको पागलखाने म0 बंद 
करने को तैयार रहते हr । यहाँ तक िक बेहद दखुी लोगm को भी जैसे यह माँ या िफर कुछ ऐसे लोग जो 
काला च:मा पहनना पसंद करते हr। 
िफर वह लड़की वापस अपनी छत पर चढ़ गई और अपना जादईु च:मा पहन िलया। 
और िफर उसने तीन गिलयm दरू एक अधंी बढ़ूी िभखारी को दखेा, जो हमशेा मuेो के पास भीख माँगती 
और एक छड़ी पर िटकी रहती थी । 
बिुढ़या चौकस िनगाह रखते हुए, कारm के बीच से सड़क पार करती हुई, अपने आग ेएक लाल रंग का 
बVचा-गाड़ी धकेलती हुई, अपनी बाँह के नीच ेएक छड़ी पकड़े हुए दौड़ी । 
और च:म ेवाली लड़की नीच ेकी ओर िच\लाई: 
— अरे! ह\ेलो ! मझु ेिदख रहा ह ै! बिुढ़या बVचा-गाड़ी  को घसीटकर िडपाटUम0टल jटोर की तरफ 
भाग रही ह!ै “ओ\य°नोक” के पास से! सड़क पार करते हुए!! आटंी, मr उHह0 दखे रही हू!ँ 
भीड़ िहली नह^ । 
यहाँ से “ओ\य°नोक” इतना पास नह^ था ।  वैसे भी बिुढ़या को कोई कैसे दखेता , बVचा-गाड़ी तो 
दरू की बात या यहाँ तक िक “ओ\य°नोक” िसनेमा भी दखेना नाममुिकन था  । 
लेिकन बेचारी माँ तरंुत चपु हो गई, उछल पड़ी, खदु को जगाया और िबना इधर-उधर दखे,े बताई गई 
िदशा म0 िजतनी तेज़ी से हो सके भाग गई । 
और च:मा पहने लड़की ज\दी से सड़क पर उतरी और अपना काला च:मा पकड़े उस माँ के पीछे 
दौड़ी। 
पाँच िमनट म0 वे िसनेमा तक पहुचँ गए, लेिकन वहाँ कोई नह^ था । बस सड़क के उस पार एक कार 
खड़ी थी, जो उस खतरनाक बिुढ़या को दखेकर �क गई । 
पिुलसवाला पहले से ही एक नोटबकु म0 जानकारी िलख रहा था ।  और £ाइवर गली की ओर इशारा 
कर रहा था, इशारm से िदखा रहा था िक बिुढ़या कैसे बVचा-गाड़ी को धकेल रही थी , वगैरह- वगैरह 
। 
"चलो वहाँ चलते हr!" च:मा पहने लड़की िच\लाई, और वे गली म0 भाग े। 
लेिकन वहाँ भी अब कोई नह^ था । 
"एक िमनट �को!" लड़की ने कहा । "यहाँ मरेा इतंज़ार करो ।" 
वह एक बारह मिंजला इमारत के ]वेश ­ार म0 घसु गयी और सबसे ऊपरी मिंजल पर चली गयी ।  
अटारी का ]वेश ­ार न पाकर वह बस िखड़की से बाहर झकुी और च:म ेने कुछ ऐसा िदखाया: अधंी 
बिुढ़या (जािहर तौर पर) अि]य श�द बदुबदुाते हुए बVचा-गाड़ी को ]वेश ­ार म0 घसीट रही थी। 
बिुढ़या उस भारी बVचा-गाड़ी  को uै�टर-uेलर की तरह अपने पीछे घसीट रही थी । िफर उसने उसके 
पैरm के पास थकूा, गाड़ी को दबाया और भारी कदमm से चल पड़ी । उसके पीछे दरवाजा बंद हो गया। 
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"अरे, आटंी," लड़की िखड़की से िच\लाई, " वो रहा घर उधर, ]वेश नंबर तीन!” 
माँ तरंुत चल पड़ी, लड़की कोने पर मिु:कल से उसके पास तक पहुचँी, और  िफर वे दोनm दौड़कर एक 
साथ ]वेश ­ार म0 भाग^ । 
बेचारी औरत िफर से "बचाओ" िच\लाने ही वाली थी िक काले च:म ेवाली लड़की ने आदशे िदया: 

—   चपु रहो! वे हम ेसनु ल0गे । 
वे बहुत चपुचाप सीिढ़याँ चढ़ने लग ेऔर सभी दरवाज़m पर कान लगाए हुए । 
लेिकन एक जगह उHह0 दरवाज़े पर कान लगाने की ज़nरत ही नह^ पड़ी - वहाँ एक बVचा िच\ला रहा 
था, और िकसी की आवाज़ गूँज रही थी: 

—   अब हम दधू िपएगँ!े अरे, हद ह!ै वो कंगाल हो रही ह!ै अब दधू िकसे चािहए! 
ऊ-ऊ-ऊ-ऊ-ऊ! अब हम काम पर जाय0गे । 

औरत म�ुी से दरवाज़ा खटखटाना चाहती थी, लेिकन च:म ेवाली लड़की फुसफुसाई: 
—   चपु रहो! वरना वो बVच ेको िखड़की से बाहर फ0 क दगेी ! 

वे वह^ खड़े रह,े भारी साँस0 ले रह ेथे । िफर लड़की ने आस-पास के अपाटUम0ट म0 आवाज़ लगाने का 
नाटक िकया और ज़ोर से कहा: 

—   हाउस कमटेी मlुत वोदका के कूपन दतेी ह,ै िसफ़U  सोलह साल से कम उ± के 
बVचm और प0शनभोिगयm को दो बोतलm के िलए । हम सचूी म0 िलख रह ेह ै। 

बेशक, दरवाज़े पर खड़ी अधंी बिुढ़या ने यह सब सनु िलया और अपना िसर बाहर िनकालने से खदु 
को रोक नह^ पाई: 

—   मरेे िलये चार िलखो । 
—   "चार �यm?" लड़की ने पछूा । 
—   मरेे और मरेे पोते के िलए । 

उस समझदार लड़की ने कहा: 
—   हमारी जानकारी के अनसुार, आपके कोई पोते-पोितयाँ नह^ हr । 
—   ऐसा कैसे नह^ ह?ै — अधंी औरत िच\लाई, — तJुहारा �या मतलब ह,ै नह^! 
वो बोल रहा ह ै। 

सचमचु, बVच ेके रोने की आवाज़ सनुाई द ेरही थी । 
—   मझु ेयकीन नह^ हो रहा,— लड़की ने कहा,— तJुहारे कोई नाती-पोते नह^ हr 
। 
—   नह^ थे लेिकन अब हr, उसे लाया गया ह ैपर वह िच\ला रहा ह ै। सबने उसे 
मझु पर छोड़ िदया और मr खदु िवकलांग हू ँऔर मरेा बेटा बचपन से ही िवकलांग ह ै। मरेे 
िलए उसके साथ रहना मिु:कल ह,ै मr जी नह^ सकती । 
—   पोता कहाँ ह?ै — लड़की ने स_ती से पछूा । 
—   वह ह,ै रंभा रहा ह,ै— बिुढ़या ने जवाब िदया, िजसने भी काला च:मा पहना 
हुआ था। 
—   लेिकन िफर बVचा चपु हो गया, और लड़की डर गई । 

लेिकन उसने ज़ािहर नह^ िकया और कहा: 
—   तो, बVच ेका पहला नाम, पैतकृ नाम और उपनाम । 

लेिकन बVचा अभी भी चपु था माँ का चहेरा िबगड़ गया, मानो वह रोने ही वाली हो । 
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वहाँ उसके साथ कुछ हो रहा था । 
कुछ सोचने के बाद, बिुढ़या ने कहा: 

—   उसका उपनाम मरेे जैसा ही ह।ै और उसका नाम ह.ै.. मझु ेसोचने दो । िनकोलाई 
। 
—   और उसका पैतकृ नाम? —लड़की ने �याकुल माँ का हाथ कसकर पकड़ते 
हुए कहा । 
—   अVछा, और उसका पैतकृ नाम... भी िनकोलायेिवच, — बिुढ़या ने कुछ भी 
सोच न पाते हुए कहा । 
—   तो । िनकोलाई िनकोलायेिवच । ज़रा �को, दादी, मझु ेफ़ोन करके सिूचयm म0 
कुछ jप�ीकरण चािहए । तJुहारा फ़ोन यहाँ कहाँ ह?ै 
—   दीवार पर टंगा ह,ै— अधंी औरत ने अपना सखूा मुहँ पmछते हुए जवाब िदया 
। — और सबको वोदका चािहए । मरेा बेटा वोदका के िबना सो नह^ सकता, वह मझु े
भगा दतेा ह ै। कृपया मझु ेऔर मरेे पोते को भी शािमल करो  । 

लड़की अधंी बिुढ़या को कोहनी से पकड़कर, "लाओ म ैमदद करती हू ँ" कहकर, उसे कमरे म0 ले गई 
। जहाँ ज़ािहर ह ैएक लाल रंग की बVचा-गाड़ी थी । बVचा पहले से ही कHविटUबल के ऊपरी िहjसे 
को पकड़े हुए परूा खड़ा था और आखँ0 फाड़-फाड़कर दखे रहा था । 

—   बस ठीक ह ैशिु=या दादी - लड़की बोली, - मJमी अपने बVच ेको ले जाओ 
और उसे िफर कभी मत छोड़ना । और हम तJुह0 सलाह दतेे हr दादी माँ दसूरm के बVच ेमत 
चरुाना वरना वे तJुह0 जेल म0 डाल द0गे! 
—   ये तो नयी खबर ह ै- बिुढ़या बोली - यह एक अनाथ था, लो तमु बVच ेको 
बचाओ और बचाते िफरो और िफर तJुह ेभी जेल म0 डाल द0गे ! 

लेिकन माँ ने बVच ेको पकड़कर वापस बVचा-गाड़ी म0 िबठाते हुए जवाब िदया: 
—   िब\कुल! एक अनाथ! िब\कुल! 

और वापस आते समय, उस माँ ने लड़की को बताया िक एक शराबी ने उससे कज़U िलया ह ैऔर नह^ 
चकुाया ह ै।  माँ को उसके पास जाना ह ैलेिकन माँ के पास कोई नह^ ह ैिजसके पास वो बVच ेको छोड़ 
सके । वह उसे उस शराबी के पास भी नह^ ले जा सकती और पैसे भी नह^ हr, और भी बहुत सी बाते 
ह ै। 
इस तरह वापस आते समय उHहmने बात0 क^ और बड़m की किठन िज़ंदगी से वािकफ़ होने के बाद 
लड़की ने अब छत से न कूदने, बि\क लोगm की मदद करने के िलए िज़ंदा रहने का फैसला िकया । 
और जब उसने दखेा िक उस माँ ने अपने बैग से दधू की एक बोतल िनकाली और उस पर तीस लाख 
कीटाण ुबैठे थे, तो उसने झाँका तक नह^ । 
"कोई बात नह^," लड़की ने सोचा, "हम ऐसे ही जीते हr, हम0 कीटाणओु ंके साथ जीना पड़ता ह ै।" 
और उसने अपना च:मा उतारकर जेब म0 रख िलया । 
"कुछ चीज़m पर wयान न दनेा ही बेहतर होता ह,ै इस दिुनया म0 सब कुछ सही नह^ हो सकता," लड़की 
ने सोचा और खशुी-खशुी घर चली गई । 
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माधवी िदलीप राजरूकर 
एम.ए. nसी भाषा (jवणU पदक िवजेता) 

nसी अwययन िवभाग 
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महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, बड़ौदा, गजुरात 
ि=पेय की छाँव 

This work is about translating the Russian story «Заботливый цветок» ("The 
Caring Flower" ) written by the Konstantin Georgiyevich Paustovsky into Hindi. The 
main goal is to keep the meaning, feelings, and emotions of the original story. The story 
talks about a small flower that helps other plants to and protect them during harsh cold 
weather. It is a symbol of kindness, support and strength. The translation needs to be 
careful while selecting words to maintain the story’s main thought and message. In this 
work i tried translate the story in hindi language and make the story clear and 
meaningful. 
Keywords: The caring flower, Paustovsky, story, translation, literature 
 
एक पौधा ह ै— लंबा, लाल फूलm वाला। ये फूल बड़े गलुदjते जैसे गVुछm म0 लगे होते हr। इसे िक]ेय 
कहते हr। 
मr आपको इस िक]ेय के बारे म0 बताना चाहता हू।ँ 
िपछली गिमUयm म0 मr एक बहती नदी के िकनारे बसे एक छोटे से गाँव म0 रहता था। इस गाँव के पास 
चीड़ के जंगल लगाए जा रह ेथे। 
जैसा िक हमशेा ऐसे छोटे गाँव म0 होता ह,ै बाजार चौक म0 परेू िदन घास से लदी गािड़याँ खड़ी रहती 
थ^। उनके पास झबरीले छोटे घोड़े सोते थे। शाम को, घास के मदैानm से लौटते हुए झुडं सयूाUjत की 
लाल धलू उड़ाते थे। एक ककU श लाउडjपीकर पर jथानीय समाचार ]सािरत होते थे। 
एक शाम, मr बाजार चौक के पास से होते हुए वन िवभाग के दlतर जा रहा था। यह गाँव के बाहरी 
इलाके म0 नदी के ऊपरी भाग म ेिjथत था। 
सड़क के बीचm-बीच लड़के फुटबॉल खले रह ेथे। एक टेलीxाफ़ पोल पर लाउडjपीकर टंगा हुआ था। 
उसने अचानक चटकारा िलया, गला साफ िकया और भारी आवाज़ म0 कहा: "बVचो! हम आपको 
याद िदलाते हr िक कल सबुह ठीक छह बजे मॉस जंगल की सैर होगी, जहाँ िगलहिरयm के भडंार से 
चीड़ के शकुं इक�ा िकए जाएगंे। वनकमO अHना पेkो�ना ज़ारेचनया इसका नेतYृव कर0गी।" 
मr समझ नह^ पाया िक वे िकस िगलहरी के भडंार की बात कर रह ेथे। इस बारे म0 िकससे पछू सकता 
हू?ँ बVच ेग0द को ऐसे मारते रह ेमानो उHहmने खभं ेपर लगी काली �लेट से आने वाली गड़गड़ाहट की 
आवाज़ सनुी ही न हो। पड़ोसी घर की एक बढ़ूी औरत ने िखड़की से बाहर झाँका। – पेट्या! – वह 
काँपती हुई आवाज़ म0 िच\लाई। – कूbया! घर आओ, शरारती बVचौ। कल सबुह ज\दी जंगल जाना 
हr, और तमु फुटबॉल खले रह ेहो। मr तJुह0 सबुह-सबुह नह^ उठाऊँगी । मr तJुहारी अलामU घड़ी नह^ हू।ँ 
"अभी आ रह े हr!" लड़कm ने िच\लाकर जवाब िदया । "बस, हम आिखरी गोल करते हr!" 
अचानक, फुटबॉल बरामद ेसे बंधी बकरी को जा लगी। बकरी Jयां-Jयां..आवाज करके, उछली और 
उसने रjसी तोड़ दी। लड़के इधर-उधर भाग गए। सभी घर िक िखड़िकयm से गjुसाई मिहलाए ंझांकने 
लग^। 
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"बदमाश बVचो!" मिहलाओ ंने डाटते हुए िच\लाकर कहा। "हम अHना पेkो�ना से कह द0गे िक वह 
तJुह0 जंगल म0 न ले जाए।" 
मr आग ेबढा। आग ेकोने म े मrने बVचो को दखेा। पता चला िक वे मिहलाओ ंसे िछपकर वहाँ  बैठे थे। 
“बVचो, ये ‘िगलहरी का भडंार' �या हr िजसके बारे म ेरेिडयो पर घोषणा की गई थी?” मrने बVचो से 
पछूा. 
वे बVच ेएक-एक करके मझु ेबताने लग ेिक िगलहिरयm से बेहतर चीड़ के शकुं कोई नह^ इक�ा कर 
सकता। 
- वे इHह0 सिदUयm के िलए जमा करके रखती ह!ै - लड़के िच\लाए। -वे उHह0 पेड़m के खोखलm म0 रखती 
हr। अरे, मझु ेध�का मत दो , मझु ेबताने  दो। िगलहरी केवल अVछे और सही सलामत शकुं ही लेती 
ह।ै 
"हमारे िबना कोई भी ये शकुं नह^ िनकाल सकता!" नीली आखँm वाला एक लड़का िच\लाया। "पेड 
के खोखले बहुत ऊंचाई पर होते ह।ै लेिकन हम फटाफट वहाँ तक चढ जाएगं ेऔर सारे शकुं िनकाल 
ल0गे।" 
और मrने उनसे पछूा, “ तJुह0 िगलहिरयm िक दया  नह^ आती? िगलहिरयाँ इस बात का बरुा नह^ 
मानत^!" लड़के उYसािहत होकर िच\लाये। "दो-तीन घटें म0 वे िफर से खोखलो को  परूा भर द0गी।" 
"�या आप वन िवभाग जा रह ेहr?" नीली आखँm वाले लड़के ने मझुसे  पछूा। 
"हाँ, वन िवभाग जा रहा हु।" 
"हम काफी समय से दखेते ह ैिक आप वहाँ जाते हr। तो आप, कृपया, अHना पेkो�ना को बकरी के बारे 
म0 मत बताइए। हमने गलती से उसे ग0द से मार िदया था।" 
मrने  बVचो से वादा िकया िक , म ैअHना पेkो�ना को कुछ नही बताऊंगा। 
लेिकन अगर मrने उसे बकरी वाली बात  को बता िदया  होता, तो भी अHना पेkो�ना (िजHह0 वन िवभाग 
म0 सभी अHयतूा कहते थे) वह लड़कm से नाराज़ नह^ होत^, �यmिक वह खदु जवान, खशुिमज़ाज थ^ 
और िसफ़U  एक साल पहले ही वन तकनीकी िशeा परूी कर कॉलेज से िनकली  थ^। 
वन िवभाग िजस घर म0 िjथत था, उस घर के  पास खाई की ढलान पर, एक छायादार बगीचा फैल 
गया था। खाई के तल से एक छोटी नदी बहती थी, और थोड़ी ही दरू पर वह एक बड़ी नदी म0 िमल 
जाती थी। 
वह छोटी नदी शांत थी, उसका बहाव धीमा था और िकनारm पर घनी झािड़यां थ^। इन झािड़यm म0 पानी 
तक जाने के िलए एक पगडंडी  बनी हुई थी, और उसके बगल म0 एक ब0च रखी हुई थी। अपने खाली 
समय म0, वनपाल िमखाइल िमखाइलोिवच, अHयतुा और अHय वन कमUचारीयो को इस ब0च पर कुछ 
दरे बैठना अVछा लगता था , तथा पानी के ऊपर उड़ते हुए मVछरm को दखेना और  बादलm पर डूबते 
हुए सरूज दखेना उHह ेपसंद  था, जो नौकायन जहाजm के  जैसे  िदखते थे। 
मनेै दखेा िक उस शाम भी िमखाइल िमखाइलोिवच और अHयतुा नदी िकनारे एक ब0च पर बैठे थे। 
हमारे पैरm के पास  तालाब म0 एक अनोख े हरे रंग का डकवीड तैर रहा था। 
साफ जगहm पर जल-पु̈ प िखले थे - सफेद और नाज़कु, िटश ूपेपर जैसे,िजसका मwयभाग  लाल रंग 
का था। तालाब के ऊपर, खड़ी ढलान पर, िक]ेय (अिiनफूल) टापओु ंकी तरह  समहूmम0 फैला हुआ 
था। 
िमखाइल िमखाइलोिवच ने कहा, "िक]ेय हमारा सहायक ह।ै" 
"और िगलहिरयाँ भी अVछी सहाियका हr," अHयतूा ने अपना िवचार जोड़ा। 
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मrने कहा, "मझु ेतो गाँव के लड़कm से िगलहिरयm के बारे म0 अभी-अभी पता चला। �या यह सच ह ैिक 
आप िगलहिरयm से चीड़ के शकुं (पाईन शकुं ) ले लेते हr?" 
" िब\कुल सच ह!ै" अHयतूा ने जवाब म ेकहा । "दिुनया म0 िगलहिरयm से बेहतर शकुं  इक�ा करने 
वाले और कोई नह^ हr। कल हमारे साथ जंगल चिलए। आप खदु दखे ल0गे।" 
“ठीक ह ैिफर,” मrने सहमित म ेकहा, “चलो चलते ह।ै” 
लेिकन िक]ेय आपकी िकस तरह मदद करता ह ै— यह मr नह^ जानता।अब तक तो मझु ेबस इतना 
ही पता था िक इसकी पि�यm से चाय बनाई जाती ह।ै 
िमखाइल िमखाइलोिवच ने बताया,"इसीिलए लोगm ने इसे 'इवान-चाय' कहना शnु कर िदया।" 
-- और इस तरह वह हमारी मदद करता ह.ै.. 
िमखाइल िमखाइलोिवच ने बताना शnु िकया। 
िक]ेय हमशेा जंगल की आग से जले हुए िहjसm और कटाई वाले eेkm म0 फैलता ह।ै हाल ही कुछ 
समय पहले तक, िक]ेय को एक  साधारण सी घास माना जाता था। यह केवल सjती चाय बनाने के 
काम आता था। वनकमO छोटे चीड़ के पेड़m के पास उग ेसभी िक]ेय के पौधो को िबना सोच े 
िनदUयतापवूUक उखाड़ दतेे थे। वे ऐसा इसिलए करते थे �यmिक उनका ऐसा मानना था िक ि=पेय चीड़ 
के नए अकुंरm को ढक दतेा ह,ै िजससे उHह0 रोशनी और नमी नह^ िमल पाती। 
लेिकन ज\दी ही ऐसा  दखेा गया िक िजन जगहm पर ि=पेय  को न� कर िदया गया था, वहाँ के छोटे-
छोटे  चीड के  पौध0 ठंड का सामना करने म ेिब\कुल ही असमथU  थे और शरद ऋत ुके श�ुआत म0 
पड़ने वाली पहली ही सबुह की ठंढ से परूी तरह न� हो गए ह।ै 
ज़ािहर ह,ै वै«ािनकm िनि�त nप से इसकी वजह तलाशनी शnु की और अतंतः उHह0 वह वजह पता 
चल गई। 
"तो उHह े�या पता चला?" िमखाइल िमखाइलोिवच ने पछूा, और िफर खदु ही जवाब िदया: "पता 
चला िक ि=पेय (फायरवीड) एक बहुत ही गमाUहट दनेे वाला फूल ह।ै" 
जब शरद ऋत ुकी ठंढ पड़ती ह ैऔर बरफ चारो ओर घास पर फैलती ह ैऔर घास को चाँदी जैसा 
चमका दतेी ह,ै तब ि=पेय के आसपास कह^ भी बरफ नह^ होता। �यmिक ि=पेय के चारो बाज ूगमU 
हवा होती ह।ै 
यह फूल गमO दतेा ह।ै और इसी गमाUहट म0 ि=पेय के आज-ू बाज ूके पौध े - सभी छोटे-छोटे और 
कमजोर अकुंर िबना िकसी किठणाई के उगते ह ै, जब तक िक सदO उHह0 गहरी बफ़U  से ढक नह^ दतेी, 
मानो कोई �ई िक चादर हो। और यह दखेा गया ह,ै िक ि=पेय के पौध े हमशेा छोटे  चीड़ के पेड़m के 
आसपास म0 उगते ह।ै ये उनका रखवाला ह,ै उनका रeक ह,ै उनकी दखेभाल करने वाला ह।ै कभी-
कभी, तेज़ ठंड म0, ि=पेय का ऊपरी िहjसा परूा जम जाता ह,ै लेिकन िफर भी ये हार नह^ मानता, िज़ंदा 
रहता ह ैऔर गमाUहट दतेा रहता ह।ै एक िनःjवाथU फूल! 
अHयतूा ने कहा, " ि=पेय, यह हवा को ही नह^, अभी तो  िम�ी को भी गमU रखता  ह।ै इसिलए इन 
सभी छोटे पौधौ की जड़0 भी नह^ जमत^।" 
"�या आप यह सोच रह ेह ैिक िसफU  ि=पेय ही इतना अनोखा, अªुत ह?ै" 
िमखाइल िमखाइलोिवच ने मझुसे पछूा। "लगभग हर पौध ेके बारे म0 इतनी च¡काने वाली अनोखी बात0 
बताई जा सकती हr िक आप अचिंभत रह जाएगंे।  हर फूल अपने आप म े एक कहानी की तरह होता 
ह।ै पौध ेहम0 बीमािरयm से बचाते हr, सकुुन िक न^द दतेे हr, हर बार नई उजाU दतेे हr, हम0 कपड़े, भोजन  
और भी कई सारे उपहार  दतेे हr —हम सब  इन सबकी  और उनकी खिूबयm की कोई िगनती नह^ कर 



44 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

सकते। पौधm से बिढया हमारा कोई दसूरा अVछा दोjत हो नही  सकता। अगर  म ैपरी की कहािनयाँ  
सनुा पाता, तो मr हर एक छोटी-सी घास की पतली प�ी, हर नHह-ेसे अनदखे ेपीले फूल वाले पौध े या 
मकई के दाने के बारे म0 कहािनयाँ  सनुाता, िजससे सभी अVछे परुाने कहानीकार मरेी  ई¨याU करने लगते 
।" 
"बेशक और नही तो  �या!" अHयतूा ने कहा। "अगर उHह0 उस समय यह  सब पता होता जो हम0 अब 
पता ह,ै तो पिरयm की कहािनयm की ज़nरत ही नह^ पड़ती।" 
अगले िदन मr लड़कm और अHयतुा के साथ मॉस जंगल म0 गया, िगलहिरयm ने जमा िकए  हुए चीड़ के 
शकुंओ ंके ढेर दखे,े जली हुई ज़मीन और नए छोटे पौधm के साथ उग ेि=पेय के बहुत सारे पौध े दखे,े 
और तब से मrने िगलहिरयm, ि=पेय के फूलm और छोटी-छोटी चीड़ के पौधm  को अपना सVचा दोjत 
मानना शnु कर िदया। 
िनकलने से पहले, मrने ि=पेय के फूलो का एक गVुछा तोड़ा। अHयतुा ने उसे मरेे िलए सखूी रेत म0 
सखुाया। इस कारण से  फूलm का चमकदार गहरा  लाल रंग वैसा ही बरकरार  रहा। 
मॉjको म0 अपने घर पर वापस आकर, मrने ि=पेय के इस सखू ेफूलो के गVुछे को एक मोटी िकताब म0 
रख िदया। उस िकताब का नाम था "nसी लोक कथाए"ँ। और हर बार जब भी  मr यह िकताब खोलता 
हु, तो मरेे मन म ेयह िवचार आता ह ैिक हमारे चारm ओर का जीवन, यहां तक िक इस साधारण और 
नाज़कु, न± फूल का जीवन भी, अ�सर सबसे जादईु परी कथाओ ंसे अिधक िदलचjप होता ह।ै 
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इHद ुशखेर 
nसी अwययन िवभाग 

कला संकाय 
महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, बड़ौदा, गजुरात 

 
अफ़सोस की बात 

कहानी के बारे म]:  "अफ़सोस की बात", नोबेल परुlकार िवजेता 6िसp Zसी लेखक अले�सां< सोMझेिनिFसन 

�ारा िलिखत कहानी "Как жаль" का िहदंी अनवुाद ह।ै सोMझेिनिFसन ने यह कहानी 1965 म] परूी की 
थी। हालाँिक, यह कहानी पहली बार 1978 म] उनके संपणू8 कृितयv के संxह म] 6कािशत हुई थी। अनवुाद के 
िलए यह कहानी अले�सां< सोMझेिनिFसन की संपणू8 कृितयv के संxह (30 खंडv म]) से ली गई ह,ै िजसे 

«время» ने 2007 म] 6कािशत िकया ह।ै 
6मखु श~द: अफ़सोस की बात, अले�सां< सोMझेिनिFसन, कहानी, Zसी सािहFय, अनवुाद 
 
अHना मदjेतवना (आHया) को िजस कायUलय से ]माणपk लेना था, वहाँ दोपहर का भोजनावकाश 
चल रहा था। यह िखHन करने वाली बात थी, लेिकन ]तीeा करना उिचत लग रहा था – भोजनावकाश 
के बस लगभग पंpह िमनट ही शषे बच ेथे, और वह अभी भी इस काम को अपने ही }के म0 िनपटा 
सकती थी। 
सीिढ़यm पर खड़े रह कर इHतजार करने की उसकी इVछा नह^ थी, इसिलए वो उHह0 उतर कर नीच ेसड़क 
पर आ गई। 
अ�टूबर महीने का आखरी िदन था – िदन नमी िलया हुआ था, पर ठंडा नह^ था। रात भर और सबुह 
से पड़ रही ह\की फुहार0, अब थम चकुी थ^। गीले कीचड़ से सने डामर पर गािड़याँ सरपट दौड़ रही थ^ 
– कुछ पैदल यािkयm का wयान रखते हुए, पर bयादातर उन पर छ^टे डालती हुई। सड़क के बीचmबीच 
एक उभरा हुआ बलुवाडU jलेटी रंग म0 मwयम चमक रहा था, और अHना मदjेतवना वहाँ चली गई। 
बलुवाडU पर लगभग कोई नह^ था, दरू-दरू तक भी नह^। पानी के छोटे-छोटे गड्ढm से बचते हुए, यहाँ, 
दानेदार रेत के राjते पर चलते हुए, िबलकुल भी िगला नह^ महससू हो रहा था। पेड़m के नीच,े िगरे हुए 
भीग ेप�m की एक गहरी कालीन िबछ गयी थी, और जब उनके पास से गज़ुरते थे, तो जैसे उनसे एक 
ह\की सी गंध उठती थी – शायद यह वो बची हुयी गंध थी जो वो अपने जीवन म0 नह^ द ेपाए, या िफर 
यह उनके सड़ने की पहली आहट थी, लेिकन िफर भी, गैस से जली हुयी दोनm सड़कm के बीच, यहाँ 
सीने को कुछ राहत िमलती थी। 
हवा नह^ चल रही थी। भरूी और काली सीली शाखाओ ंका सघन जाल… यह सारा जाल.... - आHया 
�क गयी -  पेड़m की डािलयm का, शाखाओ ंका और उनसे भी छोटी टहिनयm का, और भी छोटे डंठलm 
का और अगले साल िखलने वाली कोपलm का – यह सारा जाल पानी की महीन बूंदm से सजा हुआ, 
बादलm से ढके िदन म0 चाँदी-सा सफेद लग रहा था। यह वही नमी थी जो बािरश के बाद डािलयm की 
िचकनी छाल पर रह जाती ह ैऔर उमस भरे मौसम म0 धीरे-धीरे बहकर और इक�ा होकर बूंदm के nप 
म0  नीच ेलटकने लगती ह ै– नीच ेकी टहिनयm के िसरm से गोलाकार और शाखाओ ंकी िनचले महेराबm 
से अडंाकार होकर। 
तह िकये हुए छाते को उसी हाथ म0 लेकर िजसम ेउसका पसU था, दjताना उतारकर, अHया ने अपनी 
उंगिलयm को बूंदm के नीच ेलगा िदया और उHह0 अपनी उंगिलयm पर उठाने लगी। जब यह सावधानी से 
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िकया जाता ह,ै तो बूंद परूी की परूी उंगली पर आ जाती ह ैऔर बहती नह^ – बस थोड़ी-सी फैल जाती 
ह।ै बूँद िकसी मiैनीफाइगं iलास की तरह अपनी जगह की उंगली की लहरदार बनावट को बािक जगह 
से बड़ी कर द ेरही थी। 
अपने भीतर झाँकती वो बूंद, एक ही समय पर, अपने ऊपर की सभी चीज़ो को भी िदखा रही थी - वह 
एक गोलाकार दपUण भी थी। उस बूंद म0, बादलm से ढके आकाश की रोशनी म0, सभी कुछ िदखाई पड़ 
रहा था – कोटm म0 ढके कंध,े ऊनी टोपीयm म0 ढके िसर, और यहाँ तक िक िसरm के ऊपर फैला शाखाओ ं
का जाल भी। 
अHया इस खले म0 खो गई और बड़ी से बड़ी बूंदm की तलाश करने लगी, कभी उHह0 नाखनू पर लेती, 
और कभी उंगली पर। तभी पास ही उसे िकसी के तेज कदमm की आहट सनुाई दी और यह सोच कर 
शमU से उसने अपना हाथ पीछे ख^च िलया – िक जैसे वह अपने छोटे बेटे की तरह �यवहार कर रही 
हो, न िक खदु की तरह। 
लेिकन पास से गजुरते राहगीर ने न तो अHना मोदjेतोवना/अHना मदjेतवना की इन हरकतm पर wयान 
िदया, न ही उस पर – वह उन लोगm म0 से था जो सड़क पर केवल खाली टै�सी या तंबाकू के jटाल 
को ही दखेते हr। िशeा की jप� छाप िलए हुए राहगीर, पीले रंग के भरे हुए }ीफ़केस के साथ, उजले 
ऊनी कोट और फर वाली टोपी म0 था, जो िकसी पेjuी की तरह दब गई थी। ऐसे श�ुआती-आYमिवhास 
और िवजयी भाव िलए चहेरे केवल राजधानी म0 ही दखेने को िमलते हr। अHना मदjेतवना इस ]कार 
के लोगm को जानती थी और उनसे डरती थी। 
सहमी हुई वह आग ेबढ़ी और नीले खभंm पर लग ेअख़बार के िबलबोडU के पास पहुचँी। शीश ेके पीछे 
"kदू" अख़बार के बाहर और अदंर के दोनm भाग लग ेथे। काँच एक तरफ़ एक कोने से टूट गया था 
और अख़बार भीग गया था। काँच के अदंर पानी भर गया था। लेिकन उसी िहjसे के नीच ेम0 अHना 
अHना मदjेतवना ने दो िहjसm म0 िलख ेखबर के एक शीषUक को पढ़ा: "च ूनदी की घाटी का नया 
जीवन"। 
यह नदी उसके िलए अनजानी नह^ थी: वह वह^, सेिमरेVये म0 पैदा हुई थी। उसने दjताने से काँच पmछा 
और लेख पर सरसरी िनगाह डाली। 
पkकार ने बड़ी उदारता के साथ लेख को िलखा था। उसने माjको हवाई अड्डे से श�ुआत की थी: 
िक कैसे वह िवमान म0 बैठा और कैसे, उदास मौसम के बावजदू, सभी खशुिमजाज थे। उसने अपने 
सहयािkयm का िज़= िकया, कौन िकस उ�:ेय से याkा कर रहा था, और यहाँ तक िक एयर होjटेस 
का भी संिe{ वणUन िदया। िफर – ®ंुज़े के हवाई अड्डे के बारे म0, और वहाँ भी, मानो सनुहरी धपू भरे 
मौसम के साथ तालमले िमलाते हुए, कैसे सभी खशुिमज़ाज थे। अतंतः वह च ूनदी की घाटी की याkा 
पर आया। उसने जल-]ौMोिगकी काय³, जल िनकासी, जल िवMतु jटेशन, िसंचाई नहरm का तकनीकी 
िववरण िदया, और अब उपजाऊ हो चकेु रेिगjतान की सुंदरता की ]शसंा की। कलख़ोज़ (सामिूहक 
खतेी) की पैदावार के आकँड़m पर आ�यU जताया। 
और अतं म0 िलखा था: 
लेिकन बहुत कम लोग जानते हr िक इस परेू eेk के ]कृितक संसाधनm के पनुिनUमाUण की यह भ�य और 
]भावशाली योजना बहुत पहले ही जHम ले चकुी थी। हमारे इजंीिनयरm को घाटी की भगूभOय परतm 
और जल ]वाह ]णाली का पनुः गहन अwययन करने की ज़nरत नह^ पड़ी। 
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]ितभाशाली nसी हाइ£ोxाफर और हाइ£ोिलक इजंीिनयर मदjेत अले�सांpिवच वी*, िजHहmने आज 
से चालीस साल पहले,1912 म0, श�ुआती कायU अपने जोिखम पर शnु िकये थे, के ­ारा िकये गए 
gमसाwय पिरकलन के आधार पर म_ुय बड़ी पिरयोजना पहले ही परूी हो चकुी थी। 
अHना मदjेतवना न ही च¡की, और न ही खशु हुई – बि\क उसके अदंर और बाहर एक कंपकंपी सी 
छूट पड़ी, जैसा िकसी बीमारी आने के पहले होता ह।ै वह झकुी तािक कोने म0 छपे अिंतम पैराxाफ़ को 
बेहतर ढंग से दखे सके, और काँच को भी पmछने की कोिशश की। आिखर मिु:कल से उसने पढ़ा: 
"लेिकन जनता के िहतm से दरू उस जड़ और दिकयानसूी ज़ारशाही शासन म0 उनकी पिरयोजनाओ ंको 
अमल म0 ना लाया जा सका । वे भिूम सधुार िवभाग म0 कह^ दफन हो कर रह गय^। और जो कुछ काम 
उHहmने खदु िकया था – उसे भी छोड़ िदया गया। 
िकतने अफ़सोस की बात ह ै! – (संवाददाता ने िवjमय के साथ अपनी बात को समा{ िकया था) – 
िकतने अफ़सोस की बात ह ैिक वह जोशीला यवुा अपने उLLवल िवचारm को साकार होता नह^ दखे 
सका! िक वह इस घाटी के बदले हुए jव�प को नह^ दखे सकता!" 
डर उबलते पानी की तरह आHया के अदंर खौलने लगा, �यmिक उसे पता था िक वह �या करने वाली 
ह:ै वह उस अख़बार को बहार िनकालने वाली ह!ै उसने चपुके से अपने इदU-िगदU दखेा – बलुवाडU पर 
कोई नह^ था, बस दरू िकसी की पीठ िदख रही थी। यह बहुत ही अशोभनीय था, शमUनाक था, लेिकन... 
अख़बार तीन ऊपरी बोडU िपनm म0 फंसा कर टंगा गया था। अHया ने िबलबोडU के काँच के बीच म0 जो 
जगह थी, उसम ेहाथ डाला। जहाँ अख़बार गीला था, वहाँ वह फ़ौरन ही गीले कागज़ के एक गोले की 
तरह हो कर िपन से अलग हो गया। बीच वाली िपन तक, पंजm के  बल खड़ी होकर, अHया िकसी तरह 
पहुचने म0 कामयाब रही।  उसने उसे ढीला िकया और िनकाल िदया। लेिकन तीसरी, सबसे दरू वाली 
िपन तक पहुचँना मनुिकन नह^ था – तो अHया ने उसे बस झटके से ख^चा िलया। अख़बार अलग हो 
गया – और परूा उसके हाथ म0 आ गया। 
लेिकन तभी उसे पीठ के पीछे से पिुलस की सीटी की तेज और लयब¤ आवाज सनुाई दी। 
जैसे उसकी जान ही िनकल गयी (उसे बहुत Lयादा डर लगता था, और पिुलस की सीटी उसे हमशेा 
ही डरा दतेी थी), आHया ने झटके से अपने खाली हाथ को वापस खीच िलया,और पीछे मड़ुी ... 
भागने के िलए अब काफी दरे हो चकुी थी और यह शालीनता के िखलाफ भी था। बलुवाडU की रेिलंग 
के गेट से, िजस पर अHया का wयान पहले नह^ गया था, एक लंबे कद का पिुलसवाला उसकी ओर 
आ रहा था, िजसका भीगा हुआ रेनकोट और एक तरफ को झकुी हुई रेनकोट की टोपी उसे और भी 
िवशालकाय बना रह ेथे। 
उसने दरू से कुछ नह^ बोला। िबना िकसी हड़बड़ी के धीरे-धीरे पास आया। उसने पहले अHना मदjेतवना 
को ऊपर से नीच ेतक दखेा, िफर उस मड़ेु हुए अख़बार को, जो काँच के पीछे िगरा हुआ था और एक 
बार िफर उसने अHना मदjेतवना को दखेा। वह स_ती से उसके सामने खड़ा था। उसके चौड़े नाक वाले 
गलुाबी चहेरे और हाथm को दखे कर साफ़ पता चल रहा था िक वह िकतना ताकतवर ह ै- ऐसा जो 
आग म0 फसे लोगm को बहार िनकल सकने म0 या िफर िबना िकसी हिथयार िकसी अपराधी को पकड़ 
सकने म0 परूी तरह सeम हो। 
िबना आवाज़ उठाए, पिुलसवाले ने पछूा: 
– ये कैसी हरकत ह ैिमस? इसके िलए �या आप पVचीस �पये का जमुाUना भर0गी?.. 
(ओह, �या िसफU  जमुाUना ही भरना पड़ेगा! उसे डर था – कह^ इसका कोई और गंभीर पिरणाम न हो!) 
– ...या आप चाहती हr िक लोग अख़बार ही न पढ़े? 
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(िब\कुल, िब\कुल!) 
– ओह नह^! ये �या कह रह ेहr आप! eमा कीिजए! – ऐसा बोलते हुए अHना मदjेतवना थोड़ा झकु 
भी गयी। – मr अपनी इस हरकत के िलए काफी शिम�दा हू ँ... अगर आप इजाज़त द0... तो मr उसे अभी 
वापस टांग दतेी हू.ँ.. 
अब ऐसा नह^ कर सकते, भले ही वो इसकी इजाज़त द ेभी दतेा तो, एक िसरे से फट चकेू और दसूरे 
िसरे से भीग ेहुये अख़बार को दोबारा टांगना आसान नह^ था। 
िबना अपने फ़ैसले को ज़ािहर िकये, िसपाही ऊपर से उसे दखे रहा था।  
वो काफी दरे से ड्यटूी पर था, बािरश भी झले चकुा था, इसिलए उसके िलए अHना को अख़बार के 
साथ थाने ले जाना मनुािसब होता: जब तक िरपोटU िलखी जाती – वो थोड़ा सखू भी जाता। लेिकन वो 
यह सारा मामला समझना चाहता था। मिहला अVछे कपड़m म0 भले घर की लग रही थी, कोई  उ±दराज़ 
भी नह^ थी, नश ेम0 भी नह^ थी। 
वो उसकी ओर दखे रही थी और सज़ा की ]तीeा कर रही थी। 
– आपको अख़बार से �या परेशानी ह?ै 
– उसम0 मरेे पापा के बारे म0 िलखा ह!ै... – परूी तरह माफ़ी मांगते हुए, वह छाते की डंडी, पसU और उतरे 
हुये दjताने को सीने से लगाए खड़ी थी। उसे यह पता ही नह^ चला था िक उसने शीश ेसे अपनी उंगली 
काट ली थी। 
अब िसपाही ने उसकी बात समझी और उसकी उंगली पर तरस खाकर िसर िहलाया: 
– �या कुछ बरुा कह रह ेहr?... पर एक अख़बार से �या ही होगा?... 
– नह^! नह^-नह^! ऐसा िबलकुल नह^ ह ै– वो तो उनकी तारीफ़ कर रह ेहr! 
(ओह, ये तो िब\कुल भी खड़ूस नह^ ह!ै) 
तभी उसने अपनी उंगली पर खनू को दखेा और ऊँगली को मुहँ पर लगा िलया। वह उस पिुलसवाले 
के बड़े और सामाHय से चहेरे को दखेती रही। 
पिुलसवाले के हmठ थोड़े से िहले: 
– िफर �या बात ह?ै �या आप इसे jटाल पर नह^ खरीद सकती थ^? 
–अरे, तारीख़ तो दिेखए! – उसने ज\दी से उंगली हmठm से हटाई और िडj�ले iलास के दसूरे िहjसे म0 
टंगे साबतु अख़बार की ओर इशारा िकया। – इसे तीन िदन से नह^ हटाया गया ह।ै अब ये कहाँ िमलेगा? 
पिुलसवाले ने तारीख़ दखेी। िफर उसकी तरफ दखेा। एक बार िफर से उस िगरे हुए अख़बार को दखेा। 
और एक लंबी साँस ली: 
– िरपोटU तो बनानी पड़ेगी। और आपको जमुाUना भी भरना ही पड़ेगा ... ठीक ह,ै ये आिख़री बार ह,ै 
ज\दी से उसे उठा लीिजए, जब तक कोई दखे नह^ रहा... 
– ओह, धHयवाद! धHयवाद! आप िकतने नेकिदल हr! धHयवाद! –  अHना मदjेतवना, अभी भी थोड़ा 
झकुते हुए और िवनती करते हुए, ज\दी-ज\दी बोलती गई,ं और उंगली पर nमाल लगाने का िवचार 
छोड़कर उसी हाथ को, लाल उंगली के साथ, वापस िबलबोडU की खाली जगह म0 डाल िदया, अख़बार 
को िकनारे से पकड़ा और बहार ख^च िलया। – धHयवाद! 
अख़बार बाहर आ गया। अHना ने, अपने एक खाली हाथ से और भीग चकेु िकनारे से िजतना संभव 
था, उसे मोड़ा। और एक बार िफर िवन±ता के साथ झकु कर बोल^: 
– आपका बहुत आभार! आप समझ नह^ सकते, ये माँ और पापा के िलए िकतनी खशुी की बात ह!ै 
�या मr जा सकती हू?ँ 
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थोड़ा बगल होकर, पिुलसवाले ने, सर िहलाया। 
मड़ेु हुए अख़बार को कस कर पकड़े हुए और कभी-कभी अपनी उंगली चसूती हुई, वह वह तेज़ी से 
चल पड़ी। वह िब\कुल भलू गई िक वह इस गली म0 िकसिलए आई थी।  
माँ के पास दौड़ो! ज\दी से हम दोनm इसे साथ पढ़0गे! जैसे ही इस बात का पता चल जायेगा िक पापा 
को कहाँ र�खा गया ह,ै माँ खदु वहाँ जाएगँी और अख़बार भी ले जाएगँी। 
संवाददाता को पता नह^ था! उसे पता नह^ ही होगा, वरना वो ये कभी न िलखता! और संपादको को 
भी नह^ पता नह^ ही होगा, वरना वे इसे नह^ छापते! वह जोशीला यवुा जीिवत ह!ै अपनी उLLवल 
िवचारm को साकार होता दखेने के िलए वो जीिवत ह,ै �यmिक उसकी फाँसी की सज़ा माफ़ कर दी गई 
थी, उसने बीस साल जेलm और िशिवरm म0 िबताए। अब, जब उसे आजीवन िनवाUसन पर भजेा जा रहा 
था, उसने खदु nसी सी=ेट पिुलस के हडे बेिरया को आवेदन िदया था, िक उसे च ूनदी की घाटी म0 
भजे िदया जाए। लेिकन उसे वहाँ नह^ भजेा गया, और अब कमांड0ट कायाUलय को समझ नह^ आ रहा 
था िक इस बेकार बढ़ेू को कहाँ रखा जाए: न ही उसके िलए उपय�ु कोई काम ह,ै और न ही प0शन के 
िलए उसने पयाU{ समय सेवा की ह।ै 
1965 
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िवनय कुमार अJबेदकर 
सहायक ]ाwयापक, Zसी अPययन क] <  

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
उLजवल कुमार िवMाथO 
शोधाथO, Zसी अPययन क] <  

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
 

 चरेतोपखानोव का अतं 
सार-संjेप: इवान सेरगेयेिवच तगुtनेव की पहली 6मखु कृित “िशकारी की डायरी” – जािपlकी अखोतिनका 
थी, जो िक एक कहानी-संxह ह।ै यह 19व` सदी के Zसी यथाथ8वाद म] मील का पFथर सािबत हुई। इस कहानी-
संxह म] उ;हvने अपनी ओय�ल शहर के दरू-दराज के इलाकv म] या(ा के दौरान Zसी िकसानी जीवन – खास 
तौर पर दास 6था – fेपlतनीचlेFवा एवं पि�मी Zस की 6ाकृिzक सुंदरता से अवगत कराया ह।ै 
“चरेतोपखानोव का अतं” – कनेFस चरेतोपखानोव इसी कहानी-संxह म] एक कहानी ह।ै 
इस रचना म] तगुtनेव की कहानी “चरेतोपखानोव का अतं” – कनेFस चरेतोपखानोव का Zसी से िह;दी म] अनवुाद 
िकया गया ह।ै 
म�ुय श~द: तगुtनेव, अनवुाद, कहानी, िह;दी 

I 
मरेी मलुाकात के लगभग दो साल बाद पrतेली येरेमीच के मसुीबतm का दौर शnु हुआ - वाjतव म0 
मसुीबतm का। उससे पहले उसके साथ िनराशाए,ँ असफलताए ँऔर यहाँ तक िक दभुाUiय भी हुआ, 
लेिकन उसने उन पर wयान नह^ िदया और पहले की तरह उसका “राजसी” जीवन चलता रहा। पहली 
िवपदा, िजससे उसे बहुत ही गहरा आघात पहुचंा, वह उसके िलए अYयंत संवेदनशील थी: माशा ने 
उससे नाता तोड़ िलया था। 
िकस वजह से उसने उसका आgय छोड़ा, िजसके साथ वह इतनी अVछी तरह से अµयjत लग रही 
थी, कहना मिु:कल ह।ै चरेतोपखानोव को अपने जीवन के अिंतम िदनm तक इस बात का �ढ़ िवhास 
था िक माशा को उसके यहां से भगाने म0 एक यवुा पड़ोसी का हाथ था, एक सेवािनव�ृ लांसर क{ान, 
िजसका नाम या�फ़ था। पrतेली येरेमीच के अनसुार, उसने लगातार अपनी मछुm को ऐठंकर, जnरत से 
Lयादा सज-संवरकर और मjुकुरा-मjुकुराकर उसका मन मोह िलया था; लेिकन यह भी मानना पड़ेगा 
िक माशा की रगो म0 बहने वाला आवारा िज�सी र� इस घटना के िलए अिधक िजJमदेार था। इस 
घटना का जो भी कारण रहा हो, गमO के एक खबूसरूत शाम को माशा एक छोटी-सी गठरी म0 कुछ 
चीथड़े बांधकर चरेतोपखानोव के घर से िनकल गई। 
इससे पहले वह तीन िदन तक एक कोने म0 बैठी रही, एक घायल लोमड़ी की तरह झकुी रही, दीवार से 
िचपकी रही, और उसने िकसी से एक श�द भी नह^ बोला, वह केवल अपनी आखँ0 इधर-उधर घमुाती, 
कुछ सोचती, भ¡हm को िसकोड़ती, बतीसी िदखाती, और हाथm को इस तरह िहलाती, मानो खदु को 
लपेट रही हो। ऐसी “मनोिjथित” पहले से ही उसम0 अपना घर कर िलया था, लेिकन लंबे समय तक 
यह िटक नह^ सका; चरेतोपखानोव यह जानता था, इसिलए न वह खदु परेशान होता था और न ही 
उसे परेशान करता था। लेिकन केनेल से लौटते हुए, जहां, िशकारी के अनसुार, िपछले दो िशकारी 
कु�m को “खो” िदया था, वहां वह एक नौकरानी से िमला, िजसने कांपती आवाज म0 उसे सचूना दी 
िक मािरया अिकंिफयेवना ने उनके िलए अपना अिभवादन भजेा ह,ै उसने यह कहने का आदशे िदया 
िक वे आपको शभुकामनाए ँदतेे हr, लेिकन आपके पास वापस लौटने की उसकी कोई इVछा नह^ ह,ै 
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- चरेतोपखानोव मौके पर दो बार च�कर लगाते और ककU श गरुाUते हुए तरंुत भगोड़े के पीछे भागा - 
और जाते समय अपना िपjतौल ले िलया। 
उसने उसे अपने घर से दो मील दरू, बचU पेड़m के एक उपवन के पास शहर की म_ुय सड़क पर पकड़ 
िलया। शाम होने वाली थी - और चारm ओर पेड़, घास और जमीन हर चीज अचानक बrगनी रंग के 
]काश से चमक उठी। 
- या�फ़! या�फ़ के पास! माशा की झलक दखेते ही चरेतोपखानोव िच\ला उठा, - या�फ़ के पास जा 
रही हो! उसकी तरफ़ दौड़कर पहुचंते हुए और लगभग हर कदम पर लड़खड़ाते हुए उसने दोहराया। 
माशा �क गयी और उसकी ओर मड़ुी। वह उजाले की ओर पीठ करके खड़ी थी - और ऐसा लग रहा 
था िक सब कुछ काला ह,ै जैसे िक एक अधंरेे पेड़ से उसे उकेरा गया हो। आखँ0 चाँदी के बादाम की 
भांित चमक रह ेथे, लेिकन खदु आखँm की पतुिलयाँ – वे और भी काली लग रही थी। 
उसने अपनी गठरी एक तरफ फ0 की और हाथ जोड़ िलए। 
- या�फ़ के पास जा रही हो, बदमाश!  चरेतोपखानोव ने दोहराया, और वह उसे कंध ेसे पकड़ने वाला 
था, लेिकन उसकी िनगाह0 िमलने पर, वह दगं रह गया और मौके पर िझझक गया। 
- मr िमjटर या�फ़ के पास नह^ जा रही हू,ं पrतेली येरेमीच, - माशा ने धीरे से और सामाHय लहजे म0 
जवाब िदया, - लेिकन मr अब और आपके साथ नह^ रह सकती। 
- तमु मरेे साथ कैसे नह^ रह सकती?  ऐसा �यm?  �या मrने तJुह0 कभी नाराज िकया ह?ै 
माशा ने अपना िसर िहलाया। 
- पrतेली येरेमीच, आपने मझु ेिकसी भी तरह से नाराज नह^ िकया, लेिकन मr केवल आपके िलए तरस 
गयी... अतीत के िलए धHयवाद, लेिकन मr नह^ रह सकती - नह^! 
चरेतोपखानोव चिकत था; उसने जोर से अपनी जाँघm पर हाथ मारा और उछल पड़ा। 
- ऐसा कैसे हो सकता ह?ै हमशेा मरेे साथ रहती थी, आनंद और शांित के अलावा कुछ नह^ दखेी - 
और अचानक: तमु तड़प उठी! िध�कार ह,ै तमु मझु ेछोड़कर जा रही हो! उसने अपने िसर पर �माल 
बांधा, अपनी गठरी उठायी और वहां से चल पड़ी। एक कुलीन घराने के मिहला की भांित मrने तJुह0 हर 
सJमान िदया... 
- मझु ेइसकी जरा भी परवाह नह^ ह,ै - माशा ने बीच म0 टोका। 
- कैसे परवाह नह^ ह?ै एक िज�सी बदमाश से तमु एक कुलीन मिहला बन गई - �या यह जnरी नह^ 
ह?ै  कैसे परवाह नह^ ह,ै तमु गंवार दासी? �या इस पर िवhास िकया जा सकता ह?ै यह िवhासघात 
ह,ै िवhासघात। 
उसने िफर से बड़बड़ाना शnु िकया। 
- मरेे िवचारm म0 यह कोई िवhासघात नह^ ह,ै - माशा ने अपनी सरुीली और jप� आवाज़ म0 कहा, - 
और मrने आपको पहले ही बता चकुी हू ँिक उदासी ने मझु ेघरे िलया था। 
- माशा! - चरेतोपखानोव िच\लाया और अपनी म�ुी से अपनी छाती पर मारा – बस, �क जाओ 
अब, यह काफी ह,ै तमुने मझु ेबहुत पीड़ा दी ह.ै.. बस, अब बहुत हुआ! भगवान! जरा सोचो िक 
ितखोन �या कहगेा; कम से कम उसके िलए तो तJुह0 खदे महससू करना चािहए था! 
- ितखोन इवानोिवच को मरेा ]णाम कहना और उसे सारी बात0 बताना... 
चरेतोपखानोव ने अपना हाथ िहलाया। 
- नह^, तमु झठू बोल रही हो - तमु कह^ नह^ जाओगी! तJुहारा या�फ़ तJुहारे िलए इतंजार नह^ करेगा! 
- िमjटर या�फ़, - माशा ने कहना शnु िकया... 



52 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

- वाह, कौन िमjटर या�फ़, - चरेतोपखानोव ने उसकी नकल की। - वह वैसा ही ह,ै जैसा वह था, 
बदमाश, ठग - और उसका चहेरा बंदर जैसा ह!ै 
आध ेघटें तक चरेतोपखानोव माशा से लड़ता रहा। वह या तो उसके पास जाता, िफर पीछे आता, उस 
पर झपटता, िफर उसके सामने झकुता, रोता, और उसे डांटता… 
- नह^, मr नह^ चल सकती, - माशा ने दोहराया, - यह मरेे िलए बहुत ही दखु भरी दाjतां होगी... उदासी 
मझु ेमार डालेगी। थोड़ा-थोड़ा करके उसका चहेरा इतनी उदासीन, लगभग उन^दापन से भरा हुआ था 
िक चरेतोपखानोव ने उससे पछूा िक �या उसने तJुह0 कुछ नशीला पदाथU िमलाकर तो नह^ िपला िदया 
ह?ै 
- यह उदासी ह,ै - उसने दसव^ बार कहा। 
- और अगर मr तJुह0 मार डालूं तो?  - वह अचानक िच\लाया, और अपनी जेब से िपjतौल िनकाली। 
माशा मjुकुराई; उसका चहेरा चमक उठा। 
- ठीक ह,ै मार डालो, पrतेली येरेमीच; जैसी तJुहारी इVछा, लेिकन मr वापस नह^ चलूंगी। 
- �या तमु वापस नह^ आओगी?  - चरेतोपखानोव ने िपjतौल तान िदया। 
- मr वापस नह^ आ रही हू,ँ मरेे ि]य। मr जीवन म0 अब कभी नह^ लौटंूगी। मरेा वचन प�का ह।ै 
चरेतोपखानोव ने अचानक उसके हाथ म0 िपjतौल थमा दी और जमीन पर बैठ गया। 
- अVछा, तो िफर तमु मझु ेमार डालो! मr तJुहारे िबना नह^ जीना चाहता। मझु ेतमुसे घणृा हो गई ह,ै 
मझु ेहर चीज से घणृा हो गई ह।ै 
माशा नीच ेझकुी, अपनी गठरी उठाई, िपjतौल को चरेतोपखानोव से थोड़ा दरू घास पर रखी और 
उसके पास गई। 
- ओह, मरेे ि]य, तमु खदु को �यm मार रह ेहो? �या तमु नह^ जानते िक िज�सी लड़िकयां कैसी होती 
ह?ै यही हमारा jवभाव ह,ै यह बात तJुह0 समझनी चािहए। जब िदल को बेचनै करने वाली पीड़ा होती 
ह ैऔर आYमा को एक अनजान दरू दशे की याद आती ह ैतो कोई यहां कैसे रह सकता ह?ै आप अपनी 
माशा को नह^ भलूना - आपको ऐसा दसूरा दोjत नह^ िमलेगा - और मr भी आपको नह^ भलूूंगी, मरेे 
ि]य; आपका और मरेा साथ यह^ तक ह।ै 
- मr तमुसे �यार करता था, माशा, - चरेतोपखानोव अपनी उंगिलयm पर बदुबदुाया, िजससे वह अपना 
मुहँ ढके हुए था। 
- मr भी आपसे �यार करती थी, मरेे ि]य पrतेली येरेमीच! 
- मr तमुसे �यार करता था। मr पागलm की तरह बेसधु होकर तमुसे �यार करता हू,ँ - और अब मझु ेलगता 
ह ैिक सारी चीज0 होते हुए भी तमु िबना िकसी कारण के मझु ेछोड़ कर जा रही हो, तािक तमु दिुनया 
भर म0 भटक सको - ठीक ह,ै मझु ेलगता ह ैिक अगर मr गरीब नह^ होता तो तमु मझु ेनह^ छोड़ती! 
इन श�दm पर माशा केवल हसँ पड़ी। 
- तमु तो कहते थे िक मr धन की परवाह नह^ करती! - उसने कहा, और चरेतोपखानोव के कंध ेपर ज़ोर 
से थपथपाया। 
वह उछलकर अपने पैरm पर खड़ा हो गया। 
- ठीक ह,ै कम से कम मझु ेइसकी अनमुित तो दो िक मr तJुह0 कुछ पैसे द ेसकंू - नह^ तो िबना पैसे के 
तमु कैसे जाओगी? लेिकन इससे अVछा यही ह ैिक तमु मझु ेमार डालो! मr तमुसे साफ-साफ कहता 
हू:ं अब मझु ेमार डालो! 
माशा ने िफर अपना िसर िहलाया। 
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- तJुह0 माnं? मझु ेसाइबेिरया जाने का शौक नह^ हr, मरेे ि]य! 
चरेतोपखानोव कांप उठा। 
- तो तमु केवल सजा के डर से अपना हाथ पीछे ख^च रही हो... 
वह िफर से घास पर िगर पड़ा। माशा चपुचाप उसके पास खड़ी रही। 
- मझु ेआपके िलए खदे ह,ै पrतेली येरेमीच, - उसने आह भरते हुए कहा, - आप एक अVछे इसंान हr... 
लेिकन अब करने के िलए कुछ नह^ ह:ै अलिवदा! 
वह मड़ुी और एक-दो कदम चली। रात पहले ही हो चकुी थी, और हर तरफ धुधंलापन िदखाई द ेरहा 
था। चरेतोपखानोव ज\दी से उठा और लपककर माशा को पीछे से दोनm हाथm से पकड़ िलया। 
- तो तमु मझु ेछोड़कर जा रही हो, नागीन? या�फ़ के पास! 
- अलिवदा! - jप� nप और तेजी से माशा ने दोहराया, अपने आप को उससे छुड़ाया और वहां से 
चल दी।  
चरेतोपखानोव ने उसे जाते हुए दखेा, उस जगह पर भागा जहां िपjतौल पड़ी थी, उसे उठाया, िनशाना 
लगाया और गोली चला दी... लेिकन इससे पहले िक वह घोड़े को छूता, उसका हाथ ऊपर की ओर 
झटका खाया: और गोली माशा के िसर के ऊपर से िनकल गई। चलते-चलते उसने अपने कंध ेके ऊपर 
से उसे दखेा, और वह आग ेबढ़ती रही, जैसे िक वह उसे िचढ़ा रही हो। 
उसने अपना चहेरा ढ़क िलया और भागने लगा... 
वह पचास कदम भी नह^ भागा होगा िक अचानक �क गया, जैसे िक उसके पैर जम गए हो। एक जानी-
पहचानी, बहुत ही जानी-पहचानी आवाज उसके कानm तक पहुचंी। माशा गा रही थी। वह “यौवन के 
मधरु िदन” गा रही थी; गीत का ]Yयेक jवर आवेगमय और संवेदना से भरी शाम की हवा म0 तैरता 
मालमू हो रहा था। चरेतोपखानोव इसे wयान से सनु रहा था। आवाज धीरे-धीरे दरू होते जा रही थी; एक 
पल ऐसा लगा जैसे वह खो गयी, अगले पल उसकी आवाज िफर से बमिु:कल सनुाई दतेी, लेिकन 
िफर भी उसी आवेग और संवेदना से भरी... 
- वह मझु ेिचढ़ाने के िलए ऐसा कर रही ह,ै - चरेतोपखानोव ने सोचा; लेिकन िफर वह कराह उठा: - 
ओह, नह^! वह मझु ेहमशेा के िलए अलिवदा कह रही ह,ै और वह फूट-फूट कर रोने लगा। 
......................................... 
अगले िदन वह िमjटर या�फ़ के घर जा पहुचंा, जो दिुनया के एक सVच ेआदमी के nप म0, गांव म0 
अकेलापन से ऊबकर, एक jथानीय शहर म0 बस गया था, तािक वह सुंदर मिहलाओ ंका सौHदयU ]ा{ 
कर सके, जैसा िक वह खदु कहा करता था। चरेतोपखानोव की मलुाकात या�फ़ से नह^ हुई: उसके 
नौकर के अनसुार, वह एक िदन पहले ही मॉjको के िलए रवाना हुआ था। 
- अVछा तो ये बात ह?ै - चरेतोपखानोव ने गjुसे से कहा, - दोनm के बीच पहले से ही सब कुछ तय 
था; वह उसके साथ भागी ह.ै.. लेिकन �को! 
नौकर के ]ितरोध के बावजदू, वह यवुा क{ान के कायाUलय म0 घसु गया। उसके कमरे म0, सोफे के ऊपर, 
तेल के प0ट से िचिkत एक लांसर की वदO म0 उसके मािलक की एक तjवीर टंगी हुई थी। “ओह, यह 
तमु हो, िबना पूंछ वाला बंदर!” - चरेतोपखानोव गरजा, उछलकर सोफे पर खड़ा हो गया - और अपनी 
म�ुी से कैनवास को मारते हुए उसम0 एक बड़ा छेद कर िदया। 
- अपने आलसी मािलक से कहना, - वह नौकर की ओर मड़ुा, - िक उसके िघनौने चहेरे की 
अनपुिjथित के कारण, रईस चरेतोपखानोव को उसके तjवीर को घूसंा मारना पड़ा; और अगर वह 



54 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

मझुसे बदला लेना चाहता ह,ै तो वह जानता ह ैिक रईस चरेतोपखानोव से कहाँ मलुाकात हो सकती 
ह!ै या िफर मr उसे खदु ढंूढ लूंगा! समpु के तलहटी से भी मr उस नीच बंदर को ख^च लाऊंगा! 
इन श�दm को कहने के बाद चरेतोपखानोव सोफे पर से कूदा और शान से वहां से लौट आया। 
लेिकन कै�टन या�फ़ ने उससे िकसी भी बदले की भावना नह^ रखी – यहां तक िक वह उससे कह^ भी 
नह^ िमला - और चरेतोपखानोव ने भी अपने द:ुमन की तलाश करने के बारे म0 नह^ सोचा, और अतंतः 
कोई मार-पीट नह^ हुई। इसके तरंुत बाद माशा ऐसे लापता हो गई िक उसका कोई िनशान तक नह^ 
िमला। चरेतोपखानोव ने पीना शnु कर िदया; हालाँिक बाद म0 उसने अपने आप म0 सधुार िकया। लेिकन 
तभी उस पर एक दसूरी िवपदा आ पड़ी। 

II 
यानी, उसके करीबी िमk ितखोन इवानोिवच नेदा�यिुjकन की मYृय ुहो गई थी। मYृय ुके लगभग दो 
साल पहले, उसका jवाj¶य िबगड़ना शnु हो गया था: वह सांस की बीमारी से पीिड़त होने लगा था, 
वह लगातार सोये रहता था और जब वह जागता तो एकाएक होश म0 नह^ आता था; jथानीय डॉ�टर 
का कहना था िक यह छोटे-छोटे “दौरे” का नतीजा ह,ै जो उसके साथ हुए हr। माशा के भागने से पहले 
के तीन िदनm के दौरान, इन तीन िदनm म0, जब वह ऊब गई थी, उस समय नेदा�यिुjकन अपने घर 
बेसेल0दीवका गया हुआ था: उसे बहुत ठंड लग गई थी। माशा के इस �यवहार ने उस पर और अिधक 
आघात िकया: उस पर चरेतोपखानोव से भी अिधक गहरा असर हुआ। अपने न± jवभाव और 
संकोचशील होने के कारण, उसने अपने दोjत के ]ित सबसे कोमल दया और खदे के अलावा, कुछ 
भी नह^ कहा... लेिकन इस घटना ने उसके अदंर सब कुछ तोड़ और मसोस कर रख िदया था। “उसने 
मझुसे आYमा िनकाल ली,” अपने पसंदीदा सोफे पर बैठते हुए वह अपने आप म0 बदुबदुाता और अपनी 
उंगिलयm को मरोड़ता। यहां तक िक जब चरेतोपखानोव उस घटना को भलू गया था, िफर भी वह, 
नेदा�यिुjकन, ठीक नह^ हुआ - और यह महससू करना जारी रखा िक वह अदंर से खालीपान महससू 
कर रहा ह।ै 
यहाँ, पेट के ऊपर, वह छाती के बीचोबीच इशारा करते हुए कहता था। इस तरह वह सिदUयm तक पड़ा 
रहा। बफU बारी के आगमन से, उसकी सांस की बीमारी तो बेहतर हो गई थी, लेिकन इस बार उसे अलग 
दौरा पड़ा, जो एक वाjतिवक दौरा था, कोई छोटा-मोटा नह^। इससे उसकी याददा:त तरंुत गायब नह^ 
हुई; वह अभी भी चरेतोपखानोव को पहचान सकता था, और यहां तक िक अपने दोjत के हताश 
उ·ार के िलए: “तमु, ितखोन, मझु ेछोड़कर कैसे जा सकते हो, मरेी अनमुित के िबना, तमु भी माशा 
की तरह ही हो?” उसे अभी भी चते था – और उसने लड़खड़ाती और अjप� आवाज म0 जवाब िदया: 
“और पांते-लेई... ए-ए-एच... ई... ईच... हाँ, तमु... शा... िसया”। हालांिक, इन सबके बावजदू वह 
उसी िदन मर गया, उसने jथानीय डॉ�टर की ]तीeा नह^ की, िजसम0 अभी मिु:कल से ठंडे हुए उसके 
शरीर को दखेते हुए अब कुछ करने को बाकी नह^ रहा था, िसवा इस दिुनया की हर चीज की 
eणभगंरुता को उदास भाव से jवीकार करने तथा “वोदका पीने” और भनुी हुई मछिलयm का ना:ता 
करने के। 
जैसा िक यही उJमीद थी, ितखोन इवानोिवच ने अपनी संपि� को अपने सबसे सJमािनत दाता और 
उदार संरeक, “पrतेली येरेमीच चरेतोपखानोव” के नाम छोड़ गया था; लेिकन यह सबसे सJमािनत 
लाभाथO के िलए अिधक लाभ]द नह^ रहा, �यmिक इसे ज\द ही एक सावUजिनक नीलामी म0 बेचना 
पड़ा - आिंशक nप से एक jमारक की – एक ]ितमा का - लागत परूा करना था, िजसे चरेतोपखानोव 
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ने (यहां उसके िपता की इVछा को उसम0 दखेा जा सकता ह)ै अपने दोjत की क} के ऊपर jथािपत 
करना उिचत समझा था। 
इस ]ितमा के िलए, िजसम0 ]ाथUना करने वाली एक परी की छिव अिंकत होनी थी, उसने मॉjको म0 
आदशे िदया; लेिकन किम¸र ने यह सोच कर िक ]ितमाओ ंके ]ेमी गांवm म0 कम ही होते हr, एक 
फ़िर:ते के बजाय उसने फूलm की दवेी की िसफािरश की, जो कैथरीन के समय मॉjको के पास लगाए 
गए उMानm म0 से एक म0 सशुोिभत थी - सौभाiय से यह ]ितमा, बहुत ही सुंदर थी, रोकोको शलैी म0 
बनी, छोटे-छोटे हाथ, लहराते घुघंरुाले बाल, उसकी नंगी छाती पर गलुाब की माला और घमुावदार 
कमर होने के बावजदू भी, उसे म�ुत म0 िमल गई थी। पौरािणक कथाओ ंके अनसुार यह दवेी अभी भी 
खड़ी ह,ै ितखोन इवानोिवच के क} के ऊपर एक पैर उठाकर, और वाjतव म0 पोJपडॉर मjुकान के 
साथ, बछड़m और भड़ेm को चारm ओर घमूते हुए दखेती ह,ै हमशेा से यही हमारे xामीण कि}jतानm के 
आगंतकु रह ेहr। 

III 
अपने वफादार दोjत को खो दनेे के बाद, चरेतोपखानोव ने िफर से पीना शnु कर िदया, और इस बार 
कह^ अिधक माkा म0। उसका धधंा मदंा पड़ गया। िशकार करने के िलए उसके पास कुछ भी नह^ बचा, 
उसकी छोटी जायदाद, आिखरी पाई तक सब खYम हो गया, उसके बच-ेखचु ेनौकर भी भाग गए। 
पrतेली येरेमीच का अकेलापन एकदम चरम सीमा तक पहुचं गया था: उससे एक श�द कहने वाला 
कोई भी नह^ था, उसका िदल रखने का तो बात ही छोिड़ये। केवल उसका अिभमान कम नह^ हुआ 
था। इसके िवपरीत: उसकी पिरिjथितयाँ िजतनी बदतर होती गई,ं वह उतना ही अिधक अहकंारी, और 
अहकंारी, और jवयं अगJय बनता गया। अतं म0 वह जंगली बन गया। लेिकन आिखर म0 एक सांYवना, 
एक खशुी उसके साथ बनी रही: वह था दोन नjल का एक अªुत भरेू रंग का घोड़ा, िजसे वह मालेक-
आदले नाम से पकुारता था, वाjतव म0 वह एक अªुत जानवर था। 
उसे यह घोड़ा इस ]कार ]ा{ हुआ। एक िदन वह घोड़े पर सवार होकर पड़ोस के गांव से गजुर रहा था, 
तभी चरेतोपखानोव ने सराय के पास िकसानm की एक भीड़ के िच\लाने और शोर मचाने की आवाज़ 
सनुी। इस भीड़ के बीच एक ही जगह पर िकसी के मजबतू हाथ लगातार ऊठ और िगर रह ेथे। 
- वहां पर �या चल रहा ह?ै - उसने एक बढ़ूी औरत से अपने िविश� आदशे के लहजे म0 पछूा, जो 
अपने झोपड़ी के दहलीज पर खड़ी थी। 
दरवाजे की चौखट पर झकुकर और मानो ऊँघ रही हो, वह सराय की िदशा म0 दखे रही थी। वह^ पर 
सतूी शटU पहने सफेद बालm वाला लड़का, िजसकी नंगी छाती पर साइ]स पेड़ की लकड़ी से बना एक 
=ॉस लटका हुआ था, अपने पैरm को फैलाकर और अपनी छोटी-छोटी मिु�यm को ताड़ के प�m से बने 
जतूm के बीच दबाकर बैठा था; पास म ेही एक मगुO का चजूा राई की रोटी के पपड़ी पर चmच मार रहा 
था। 
- भगवान ही जाने, मािलक, - बढ़ूी औरत ने उ�र िदया, - और, आग ेकी ओर झकु कर, लड़के के 
िसर पर अपना झरुOदार ग0हुआ हाथ रखा, - आप सनु सकते हr िक हमारे लोग िकसी यहूदी को पीट रह े
हr। 
- यहूदी को, िकस यहूदी को? 
- भगवान जाने, मािलक। हमारे बीच एक यहूदी आया था; और वह कहाँ से आया – कोई नह^ जानता?  
वाjया, चलो, अपनी माँ के पास; e, e, जंगली बदमाश! 
बढ़ूी औरत ने मगुO के चजूे को दरू खदड़े िदया, जबिक वाjया उसके लबाद ेको पकड़े रहा। 
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- वे उसे मार रह ेहr, आप ही जानो साहब। 
- वे उसे �यm मार रह ेहr, और िकस िलए? 
- मझु ेनह^ पता, मािलक। यह तो आम बात ह।ै और कैसे नह^ मारे? आिखरकार, उसने हमारे भगवान 
यीश ुमसीह को सलूी पर चढ़ाया था। 
चरेतोपखानोव िच\लाया, घोड़े के लगाम को अपने गदUन तक ख^च िलया, और सीध ेभीड़ म0 घसु 
गया। 
उसने भीड़ म0 घसुते हुए, अपने चाबकु से अधंाधुधं तरीके से िकसानm को बाए ंऔर दाए ंपीटना शnु 
कर िदया, और टूटी हुई आवाज म0 बोला: 
- खदु... ]शासन खदु... पर... ]शासन! काननू को सजा दनेी चािहए, यह िनजी मामला नह^ ह.ै.. 
हम...चाह.े..तासा!  काननू!  काननू!!  िकसके िलए...िकसके िलए...वह! 
दो िमनट भी नह^ बीते थे िक परूी भीड़ अलग-अलग िदशाओ ंम0 तीतर-बीतर हो चकुी थी - और जमीन 
पर, सराय के दरवाजे के सामने, एक छोटा, पतला, काला-चहेरा वाला ]ाणी खड़ा था, जो नानकीन 
कपड़े से बना का�तान पहने हुए था, अjत-�यjत और िज«ास.ु.. पीला चहेरा, लढ़ुकती आखं0, खलुा 
मुहँ… यह �या ह?ै डर से जम जाना या jवयं मौत ही ह?ै 
- तमु लोग इस यहूदी को �यm मार रह ेथे? चरेतोपखानोव ने धमकी भरे अदंाज म0 अपना कोड़ा िहलाते 
हुए जोर से पछूा। 
भीड़ ने ह\की सी फुसफुसाहट के साथ ]िति=या दी। एक आदमी ने अपने कंध ेपर, दसूरे ने अपनी 
तरफ से और तीसरे ने अपनी नाक से। 
- लड़ना अVछा ह!ै - िपछली पंि� से िकसी ने बोला। 
- चाबकु से! तो सब लोग! - एक और आवाज ने कहा। 
- यहूदी को �यm मार रह ेथे? - मr आपसे पछूता हू,ं एिशयाई लोग! - चरेतोपखानोव को दोहराया। 
लेिकन तभी जमीन पर पड़ा ]ाणी फुतO से अपने पैरm पर खड़ा हो गया और चरेतोपखानोव के पीछे 
भागते हुए उसकी काठी के िकनारे पर आeेप से चढ़ गया। 
भीड़ म0 हसंी की एक लहर दौड़ गई। 
- अरे वह िजंदा ह!ै - िपछली पंि� म0 से िफर िकसी ने बोला। - यह तो िब\ली िनकला! 
- साहब, मरेी रeा करो, मझु ेबचाओ! - अभागा यहूदी इस बीच लड़खड़ाती हुई आवाज म0 कह रहा 
था, चरेतोपखानोव के पैर से अपनी परूी छाती को दबाते हुए था, - अHयथा वे मझु ेमार डाल0ग,े मझु े
मार डाल0ग,े साहब! 
- वे तJुह0 �यm मार रह ेथे? - चरेतोपखानोव से पछूा। 
- मr नह^ बता सकता, साहब मरेी मदद करो! इधर कुछ मवेशी मरने लगे... तो उHह0 मझु पर शक हुआ... 
लेिकन मr... 
- ठीक ह,ै हम इसे बाद म0 दखे0गे! चरेतोपखानोव ने बीच म0 टोका, “लेिकन अब तमु काठी को पकड़ 
रहो और मरेे साथ साथ चलते रहो। और तमु!” – उसने भीड़ की ओर मड़ुते हुए कहा, - �या तमु मझु े
जानते हो?  मr एक ज़म^दार हू,ं पrतेली चरेतोपखानोव मरेा नाम ह,ै मr बेसोनोवो गांव म0 रहता हू ँ- इसका 
मतलब ह ैिक तमु जब चाहो, मरेे िखलाफ िशकायत कर सकते हो, और यहां तक िक इस यहूदी के 
िखलाफ भी! 
- हम िशकायत �यm कर0गे? – सफेद दाढ़ी और शांतिच� ]विृत वाले �यि� ने धीमी आवाज म0 कहा, 
जो ]ाचीन िपतसृ�ा का मतूU jवnप जैसा लग रहा था। (हालांिक यहूदी को मारने म0 वह दसूरm की 
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तलुना म0 कतई पीछे नह^ था।) हम, gीमान पrतेली येरेमीच, आपको अVछी तरह से जानते हr; हम 
आपकी दया से बहुत ]सHन हुए िक आपने हम0 एक अVछी सीख दी! 
- भला िशकायत �यm कर0गे! - दसूरm ने jवर म0 jवर िमलाया। - जहां तक उस यहूदी की बात ह,ै हम 
उससे अपना बदला ल0गे! वह हमसे नह^ बच पायेगा! हम उसे मदैान म0 एक खरगोश की तरह... 
चरेतोपखानोव ने अपनी मूछं0 ऐठंी, जोर से सांस छोड़ी, और यहूदी के साथ अपने घर की ओर चल 
िदया, िजसे उसने ठीक वैसे ही उसके उYपीड़कm से बचाया था, जैसे िक उसने एक बार ितखोन 
नेदा�यिुjकन को बचाया था। 

IV 
कुछ िदनm बाद चरेतोपखानोव का एकमाk नौकर ने, जो िक अब तक उसके पास था, उसे बताया िक 
कोई घड़ुसवार आया ह ैऔर उससे बात करना चाहता ह।ै चरेतोपखानोव बरामद ेम0 गया और उसने 
अपने पिरिचत यहूदी को दखेा, जो दोन नjल के एक शानदार घोड़े पर सवार था, अहाते के बीच म0 
वह िन�ल और गवU के साथ खड़ा था। उसके िसर पर कोई टोपी नह^ थी: उसने अपनी टोपी को बाँह 
के नीच ेदबा रखा था, अपने पैरm को रकाब म0 नह^, बि\क रकाब की पि�यm पर रखा था; उसके लंबे 
कोट के फटे हुए छोर काठी के दोनm ओर लटके हुए थे। चरेतोपखानोव को दखेकर, उसने अपने होठm 
से चमुकारा िलया, अपनी कोहिनयm को मरोड़ा, और अपने पैरm को झकुाते हुए उसे अिभवादन िकया। 
लेिकन चरेतोपखानोव ने न केवल उसके अिभवादन का जवाब िदया, बि\क =ोिधत भी हो गया; 
अचानक वह भड़क गया: एक घिटया यहूदी इतने सुंदर घोड़े पर सवारी करने की िहJमत कैसे कर 
सकता ह.ै.. यह कैसी अभpता ह!ै 
- अरे तमु, ईथोिपया के नवाब! - वह िच\लाया, - अभी उतरो, अगर तमु चाहते हो िक तJुह0 कीचड़ 
म0 न घसीटा जाए! 
यहूदी ने तरंुत आ«ा का पालन िकया, अपने घोड़े पर से एक बोरी की तरह लढ़ुकर नीच ेआ गया और, 
एक हाथ से लगाम पकड़कर, मjुकुराते और झकुते हुए चरेतोपखानोव की ओर बढ़ा। 
- बोलो, तमु �या चाहते हो? - पrतेली येरेमीच ने गवU के साथ पछूा। 
- महामिहम, कृपया आप दखे0 िक यह िकतना बिढ़या घोड़ा ह?ै  - यहूदी ने िबना झकेु कहा। 
- अVछा, हाँ... यह एक अVछा घोड़ा ह।ै इसे कहां से लाये हो?  लगता ह ैतमु इसे कह^ से चरुाकर 
लाये हो? 
- यह आप �या कह रह ेहr, महामिहम! मr एक ईमानदार यहूदी हू,ं मrने चोरी नह^ की, बि\क िनि�त 
nप से मrने इसे आपके सJमान के िलए लाया ह!ै और कोिशश, इसे पाने म0 मrने बहुत कोिशश की! 
लेिकन घोड़ा भी तो यह एक ही ह!ै परेू दोन इलाके म0 इस तरह का दसूरा घोड़ा िमलना नाममुिकन ह।ै 
दिेखए, महोदय, यह िकतना बिढ़या घोड़ा ह!ै  ए, उधर घमू! वाह... वाह... घमूो, िकनारे खड़े रहो! हम 
काठी उतार ल0गे। बोिलए, �या कहते हr इसके बारे म0, महामिहम? 
- अVछा घोड़ा ह,ै - चरेतोपखानोव ने बनावटी उदासीनता के साथ दोहराया, हालांिक उसका िदल 
उसके सीने म0 बहुत तेज धड़क रहा था। वह “घोड़े” का बहुत शौकीन था और अVछी चीज को दखेते 
ही पहचान लेता था। 
- हाँ, महामिहम, उसे गौर से दिेखए! उसकी गदUन पर थपथपाइये, ही ही ही! हाँ, ऐसे ही। 
चरेतोपखानोव, मानो अिनVछा से, घोड़े की गदUन पर अपना हाथ रखा, गदUन पर एक-दो बार थपथपाया, 
िफर अपनी उंगिलयm को पीछे की ओर से ले गया, और िकडनी के ऊपर जाने-पहचाने jथान पर पहुचं 
कर, एक िशकारी की तरह, उस जगह को ह\के-से दबाया। घोड़े ने तरंुत अपनी पीठ को झकुा िलया 
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और, अपनी अिभमानी काली आखं के साथ नज़र0 गड़ाए, अपने नथनुm से फरफराते और अपने पैरm 
को आग-ेपीछे करते हुए चरेतोपखानोव की ओर संदहे के साथ दखेा। 
यहूदी हसंा और ह\की आवाज करते हुए ताली बजाई। 
- मािलक यह आपको पहचानता ह,ै महामिहम, यह अपने मािलक को पहचानता ह!ै 
- ठीक ह,ै झठू मत बोलो, - चरेतोपखानोव ने झुझंलाहट के साथ उसे बीच म0 टोका। - इस घोड़े को 
तमुसे खरीदने के िलए मरेे पास पैसे नह^ ह,ै और जहां तक भ0ट लेने की बात ह,ै तो मr न केवल एक 
यहूदी से, बि\क jवयं भगवान से भी कोई उपहार jवीकार नह^ कnंगा!" 
- मरेी इतनी औकात नह^ ह ैिक मr आपको कुछ भ0ट द ेसकंू, माफ किरये, महामिहम! - यहूदी िच\लाया। 
- आप इसे खरीद ल0, महामिहम... और जहां तक पैसm की बात ह,ै उसके िलए मr इतंज़ार कर लूंगा। 
चरेतोपखानोव एक पल के िलए सोचा। 
- तमु इसके िकतने पैसे लोगे? - उसने अतं म0 दांत पीसकर कहा। 
यहूदी ने अपने कंध0 उचकाये। 
- जो खदु मrने इसके िलए भगुतान िकया ह।ै दो सौ nबल। 
घोड़ा इससे दोगनेु और शायद तीन गनेु दाम म0 भी अVछा रहगेा। 
चरेतोपखानोव वहां से थोड़ा दरू हो गया और जोर से जJहाई ली। 
- और कब... िकतना पैसा?  - उसने जबरन अपनी भ¡ह0 चढ़ाये और यहूदी की ओर िबना दखे ेपछूा। 
- जब भी आपको ठीक लगे। 
चरेतोपखानोव ने अपना िसर पीछे की ओर घमुाया, लेिकन अपनी आखं0 नह^ उठाई।ं 
- यह कोई जवाब नह^ ह।ै िहरोद के वंशज, साफ-साफ कहो! मr तमुसे उधार लेने जा रहा हू,ँ समझ?े 
- ठीक ह,ै इसे तय कर लीिजए, - यहूदी ने झट से कहा, - छह महीने म0... �या आप सहमत हr?" 
चरेतोपखानोव ने कोई जवाब नह^ िदया। 
यहूदी ने उसकी आखँm म0 दखेने की कोिशश की। 
- आप सहमत हr न? तो आप इसे अपने अjतबल म0 रखने का आदशे दीिजए? 
- मझु ेघोड़े की काठी की जnरत नह^ ह,ै - चरेतोपखानोव ने अचानक कहा। - काठी उतार लो - �या 
तमुने सनुा? 
- हां, बेशक, मr इसे उतार लूंगा, - यहूदी खशु होकर बोला और काठी को उतारकर अपने कंध ेपर रख 
िलया। 
- और पैसा, - चरेतोपखानोव ने बोलना जारी रखा... - छह महीने म0। और दो सौ नह^, बि\क ढाई सौ। 
अब चपु रहो!  ढाई सौ, मr तमुसे कह रहा हू!ँ मरेे पीछे आओ। 
चरेतोपखानोव अभी भी अपनी आखं0 उठाने के िलए खदु को तैयार नह^ कर सका। इससे पहले कभी 
भी उसके अिभमान को इतनी ठेस नह^ पहुचँी थी। “यह jप� ह ैिक यह एक उपहार ह,ै” - उसने सोचा, 
- बस कृत«तावश इसे ले आया, शतैान कह^ के! एक तरफ वह यहूदी को गले लगाना चाहता था और 
दसूरी तरफ वह उसे पीटना चाहता था… 
- महामिहम, - थोड़ा साहस करते और मjुकुराते हुए यहूदी ने बोलना शnु िकया, - आपको, nसी 
रीित-िरवाज के अनसुार, इसे हाथm हाथ jवीकार करना चािहए... 
- आप और �या सोचते हr?  यहूदी... और nसी रीित-िरवाज! अरे! वहाँ कौन ह?ै  घोड़े को ले जाओ, 
इसे अjतबल म0 ले जाओ। उसे कुछ चारा दो। मr खदु आकर दखेभाल कnंगा। और सनुो, इसका नाम 
होगा - मालेक-आदले! 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 59  

चरेतोपखानोव बरामद ेम0 जाने वाला था, लेिकन तेजी से मड़ुा और यहूदी के पास दौड़कर पहुचंा, 
उसका हाथ कसकर पकड़ िलया। यहूदी उसका हाथ चमूने के िलए नीच ेझकुा, लेिकन चरेतोपखानोव 
पीछे हट गया और एक धीमी आवाज़ म0 कहा: “िकसी को मत बताना!” – और वह दरवाजे के पीछे 
गायब हो गया। 

V 
उस िदन से मालेक-आदले चरेतोपखानोव के खशुी और आनंद का आधार और जीवन का म_ुय 
िहjसा बन गया था। वह उससे इतना �यार करता था, िजतना वह खदु माशा से नह^ करता था, 
नेदा�यिुjकन से कह^ अिधक उससे जड़ु गया था। और हाँ, वह घोड़ा भी कैसा था! िब\कुल आग, वह 
एक िवjफोटक की तरह था -और एक बॉयार की तरह समझदार! अथक, सहनशील और आ«ाकारी, 
आप इसे जहां भी जोतना चाह0; और उसके रख-रखाव म0 Lयादा खचU भी नह^ होता था: और अगर 
कुछ खाने को नह^ िमलता, तो अपने पैरm के नीच ेजमीन पर उग ेघास को चरने से नह^ कतराता। जब 
वह धीमी चाल से चलता, तो ऐसा लगता जैसे कोई गोद म0 लेकर सलुा रही हो; एक दलुकी चाल पर 
– मानो आप झलेू झलू रह ेहm, लेिकन जब वह सरपट दौड़ता, तो वह हवा को भी मात दतेा! उसका 
दम कभी नह^ टूटता: उसकी साँस0 बराबर चलती रहती। 
उसके पैर jटील की तरह थे; वह कभी ठोकर खाए - ऐसा कभी नह^ हुआ! चाह ेखाई को लांघना हो 
या बाड़े से बाहर कूदना हो, उसके िलए यह आम बात थी; और वह िकतना समझदार जानवर था! 
अपने मािलक की एक आवाज पर अपना िसर ऊपर करके दौड़ा चला आता; अगर उसे खड़े होने के 
िलए कहो और उससे थोड़ा दरू चले जाओ – तो वह कोई हरकत नह^ करता; और जैसे ही तमु लौटना 
शnु करते, तो वह धीम ेसे िहनिहनाता: “मानो वह कह रहा हो, मr यहां हू”ँ। वह िकसी भी चीज से नह^ 
डरता: अधंरेे म0, बफU  के तफूान म0, वह अपना राjता खोज लेता; िकसी अजनबी को कभी अपने पास 
भटकने नह^ दतेा: वह अपने दांतm से उसकी खबर लेता! कोई भी कु�ा उसके नजदीक नह^ जाता: 
अगर कोई कु�ा उसके पास आता तो पल भर म0 उसकी अगली टांग कु� ेके माथे पर नजर आती – 
और वह वह^ मर जाता! अपनी महYवाकांeा और  सुंदरता के िलए भले ही तमु उस पर एक चाबकु 
लहराओ - लेिकन भगवान न करे िक तमु उसे छूओ! लेिकन लंबे समय तक �या_या करने का �या 
फायदा: वह घोड़ा नह^, वह एक खजाना था! 
चरेतोपखानोव जब अपने मालेक-आदले के बारे म0 बताना शnु करता, तो श�दm की बौछार कर दतेा! 
और वह उसे कैसे दलुारता और सहलाता था! उसकी Yवचा चाँदी की तरह चमकती थी – लेिकन, 
परुानी चाँदी नह^, बि\क नई चाँदी की तरह। उसके ऊपर हाथ फेरो तो मानो वह मखमल हो! उसका 
साज, काठी, लगाम – उसका सारा साज-सामान, अVछी तरह से सही =म म0, और इतना साफ, जैसे 
कोई िचk बनाकर रख िदया गया हो! चरेतोपखानोव – इससे Lयादा हम और �या कह सकते हr? - 
खदु अपने हाथm से अपने घोड़े के माथे और गदUन के बाल को सहलाता, गदUन के बाल और पूंछ को 
बीयर से धोता, और यहां तक िक खरुm पर एक से अिधक बार मलहम लगाता… 
वह अपने मालेक-आदले पर सवार होता और बाहर िनकलता – अपने पड़ोिसयm के पास नह^ जाता 
- वह अभी भी उनसे िमलने से बचता – बि\क उनके खतेm के बीच से, उनके घरm को पार करता... 
तािक वे मखूU लोग, दरू से ही उसे दखे0! या जब वह सनुता िक कह^ िशकार का आयोजन हो रहा ह ैया 
कोई अमीर जम^दार अपने घर से दरू उसके इलाके म0 िशकार करने के िलए इक�ा हुआ ह,ै तो वह वहां 
चल दतेा - और दरूी िeितज के पास नाचने लगता, अपने घोड़े की सुंदरता और गित से सभी दशUकm 
को आ�यUचिकत करता और िकसी को अपने करीब नह^ आने दतेा। एक बार िशकार करते हुए कोई 
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अमीर जम^दार ने अपने परेू दjते के साथ उसका पीछा िकया; उसने दखेा िक चरेतोपखानोव उससे 
आग ेिनकला जा रहा ह,ै तो उसने परूी ताकत से अपने घोड़े को सरपट दौड़कर उसके पीछे िच\लाने 
लगा: “अरे, तमु! सनुो! तमु अपने घोड़े के िलए जो चाहो ले लो! मझु ेकभी पछतावा नह^ होगा! मr 
अपनी पYनी, अपने बVच0, सब कुछ तJुह0 द ेदूगंा! मरेी आिखरी चीज तक तमु रख लो!” 
चरेतोपखानोव ने अचानक मालेक-आदले की लगाम ख^ची। िशकारी तरंुत उसके पास पहुचंा। 
- मािलक! – वह िच\लाकर बोला, - बोिलए: आप �या चाहते हr? मरेे ि]य मािलक! 
- यिद आप एक राजा होते, - चरेतोपखानोव ने धीरे से कहा (और उसने श�ेसिपयर के बारे म0 कभी 
नह^ सनुा था), - और मझु ेमरेे घोड़े के बदले अपना परूा राLय द ेदतेे, तो भी मr उसे नह^ दतेा! – उसने 
कहा और मन ही मन हसंा, मालेक-आदले को पीछे की ओर ले गया, उसके िपछले पैर के बल उसे 
हवा म0 घमुाया और िबजली की तरह ठंूठm को र¡दते हुए वहां से उड़ गया। िशकारी (कहते हr, वह सबसे 
अमीर राजकुमार था) ने अपनी टोपी उतारकर जमीन पर फ0 क दी, वह खदु भी नीच ेउतरा और टोपी म0 
अपना चहेरा घसुाकर आध ेघटें तक ऐसे ही धलू म0 पड़ा रहा। 
 चरेतोपखानोव अपने घोड़े की कp कैसे नह^ करता? उसने अपनी िनjसंदहे g©ेता �या उसी के बदौलत 
िफर से ]ा{ नह^ िकया था, उसकी अिंतम g©ेता को, िजसने उसे उसके सारे पड़ोिसयm से ऊंचा उठा 
िदया था? 

VI 
इस बीच समय बीत रहा था, घोड़े का भगुतान करने की ितिथ िनकट आ रही थी, और चरेतोपखानोव 
के पास ढाई सौ nबल तो दरू, उनके पास पचास nबल भी नह^ थे। अब �या िकया जाए? भगुतान 
कैसे होगा? “ठीक ह?ै - उसने आिखरकार फैसला िकया, - अगर यहूदी नह^ मानेगा, अगर वह अब 
और इतंजार नह^ करेगा तो मr उसे अपना घर और जमीन द ेदूगंा, और मr अपने घोड़े से कह^ िनकल 
लूंगा, चाह ेजहां भी, इसकी कोई परवाह नह^ ह!ै मr भखू से भले ही मर जाऊंगा - लेिकन मr मालेक-
आदले को अपने से अलग नह^ कnंगा!” वह बहुत ही िवचिलत और यहाँ तक िक उदास भी लग 
रहा था; लेिकन िफर भाiय ने पहली और आिखरी बार उस पर दया िदखाई, उस पर मjुकुरायी: दरू की 
कोई चाची, िजसका नाम चरेतोपखानोव के िलए अ«ात था, ने उसके िलए कुछ रािश छोड़ गई थी, 
जो उसके अनसुार बहुत बड़ी थी, परेू दो हज़ार nबल! 
यह रािश उसे सही समय पर िमली, जैसा िक कहते हr, यहूदी के आने से एक िदन पहले। चरेतोपखानोव 
खशुी से लगभग पागल हो गया था, लेिकन वोदका पीने के बारे म0 नह^ सोचा: िजस िदन से मालेक-
आदले उसके पास आया था, उसने वोदका की एक बूंद भी नह^ पी थी। वह दौड़कर अjतबल की 
ओर गया और अपने दोjत को नाक के ऊपर थथून के दोनm ओर चमूा, जहां घोड़m की Yवचा बहुत 
कोमल होती ह।ै अब हम अलग नह^ ल0गे! – उसने कहा और मालेक-आदले की गदUन को सहलाया। 
वहां से वापस घर आया, उसने पैसे िगने और एक िलफ़ाफ़े म0 ढाई सौ nबल सीलबंद करके अलग 
रख िदए। िफर वह कमर के बल लेटा और ध±ूपान करते हुए उसने सोचना शnु िकया िक बाकी पैसm 
का उपयोग वह कैसे करेगा - अथाUत,् वह िकस तरह के कु� ेखरीदगेा: असली को¹ोमा िशकारी कु� े
और िनि�त nप से लाल और िचतकबरे! उसने पेरिफ:का से भी थोड़ी बातचीत की, िजसे उसने नया 
कजाक कोट िदलाने का वादा िकया था, िजसके सभी जोड़m पर पीले रंग की झालर होगी, और वह 
अित आनंिदत होकर सोने चला गया। 
उसे एक बरुा सपना आया। सपने म0 दखेा िक वह िशकार करने गया ह,ै लेिकन मालेक-आदले पर 
सवार होकर नह^, बि\क ऊंट जैसे िकसी अजीब जानवर पर; तभी बफU  की तरह सफेद लोमड़ी उसकी 
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ओर दौड़ती ह.ै.. वह उसे अपने चाबकु से मारने की कोिशश की, अपने कु�m को उस पर छोड़ने की 
कोिशश की – लेिकन उसने दखेा िक उसके हाथ म0 चाबकु की जगह छाल का एक पिुलंदा ह ैऔर 
लोमड़ी अपने जीभ को िनकाले उसके सामने दौड़ते हुए आ रही ह।ै वह अपने ऊँट जैसे जानवर से नीच े
कूदा, लड़खड़ाया और िगर गया... और सीध ेएक पिुलसकमO के बाहm म0 िगरा, जो उसे गवनUर-जनरल 
के पास ले गया और िजसे वह या�फ़ के nप म0 पहचानता ह.ै.. 
चरेतोपखानोव जाग गया। कमरे म0 अधंरेा था; मगु³ ने अभी दसूरी बार कुड़कुड़ाना शnु िकया था... 
कह^ दरू, बहुत दरू, एक घोड़ा िहनिहना रहा था।  
चरेतोपखानोव ने अपना िसर उठाया... एक बार िफर से अjप� और ह\की िहनिहनाहट सनुाई दी। 
“यह तो मालेक-आदले की िहनिहनाहट ह!ै - उसने सोचा... यह उसी की िहनिहनाहट ह!ै लेिकन इतनी 
दरू से �यm?  भगवान मझु पर दया करो... यह नह^ हो सकता...” 
चरेतोपखानोव अचानक परूी तरह से ठंडा पड़ गया, तरंुत िबjतर से कूदकर बाहर आया, अपने जतेू 
और पोशाक को टटोला, कपड़े पहने और, तिकये के नीच ेसे अjतबल की चाबी उठायी, और भागकर 
अहाते म0 गया। 

VII 
अjतबल अहाते के िब\कुल छोर पर था; उसकी एक दीवार मदैान की ओर थी। चरेतोपखानोव ने 
एकाएक चाबी को ताले म0 नह^ डाला - उसके हाथ कांप रह ेथे - उसने तरंुत चाबी नह^ घमुाई... वह 
िबना सांस िलए खड़ा रहा: तािक अदंर कोई चीज हरकत करे! “मालेक! मालेक!” – वह धीमी आवाज 
म0 पकुारा: अदंर मौत जैसा सHनाटा था! चरेतोपखानोव ने अनैिVछक nप से चाबी को झटका िदया: 
दरवाजा चरमराया और खलु गया... इसिलए, इसे बंद नह^ िकया गया था। उसने दहलीज के पार कदम 
रखा और अपने घोड़े को िफर से पकुारा, इस बार उसके परेू नाम के साथ: “मालेक-आदले!” लेिकन 
वफादार दोjत ने कोई जवाब नह^ िदया, भसेू के ढेर से केवल एक चहू ेकी सरसराहट सनुाई दी। िफर 
चरेतोपखानोव अjतबल के तीन हौदm म0 से एक की ओर भागा, िजसम0 मालेक-आदले को रखा जाता 
था। वह सीध ेहौदm की ओर दौड़ा, हालांिक चारm ओर ऐसा अधंरेा था िक कुछ भी नह^ िदख रहा था... 
एकदम खाली! 
चरेतोपखानोव का िसर घमूने लगा; मानो उसकी खोपड़ी म0 कोई जोरm से घटंी बजा रहा हो। वह कुछ 
कहना चाहता था, लेिकन एक िससकी के अलावा उसके मुहं से कुछ नह^ िनकला और अपने हाथm 
से टटोलते हुए, ऊपर-नीच,े सभी िदशाओ ंम0, हांफते हुए और लड़खड़ाते कदमm के साथ, एक नाद से 
दसूरे नाद तक गया... िफर तीसरे नाद के पास गया, जो लगभग ऊपर तक सखुी घास से भरा हुआ था, 
पहले वह एक दीवार से टकराया, िफर दसूरी से, और िसर के बल लढ़ुक गया, उसके बाद वह उठा 
और अचानक आध ेखलेु दरवाजे से बाहर अहाते म0 भागा… 
- चोरी हो गया! पेरिफ:का! पेरिफ:का! चोरी हो गया! – उसने दखुी मन के साथ एक ऊंची आवाज 
म0 िच\लाया। 
उसका नौकर पेरिफ:का, केवल एक शटU पहने, उस कोठरी से बेतहाशा भागते हुए आया, जहां वह 
सोया था... 
दोनm मािलक और उसका एकमाk नौकर अहाते के बीचmबीच एक-दसूरे से टकरा गए, जैसे िक वे नश े
म0 हो; और पागलm की तरह एक-दसूरे के सामने घमूने लगे। न तो मािलक बता सका िक मामला �या 
ह ैऔर न ही नौकर समझ सका िक उससे �या मांगा गया। “सवUनाश! सवUनाश!” - चरेतोपखानोव 
बदुबदुाया। “सवUनाश! सवUनाश!” - उसके बाद नौकर ने दोहराया। एक लालटेन! जाओ, लालटेन 
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जलाओ! रोशनी! रोशनी! - अतं म0 चरेतोपखानोव की छाती से वह फूट पड़ा, िजसे वह रोक रखा था। 
पेरिफ:का दौड़कर घर म0 गया। 
लेिकन लालटेन जलाना, आग जलाना आसान नह^ था: उस समय स\फर वाली मािचस (दीया सलाई) 
nस म0 एक दलुUभ चीज मानी जाती थी; रसोई म0 आग के आिखरी अगंारे भी बहुत पहले बझु गए थे – 
इjपात और चकमक पYथर ज\दी नह^ िमले और अVछी तरह से काम भी नह^ िकया। अपने दांतm को 
पीसते हुए चरेतोपखानोव ने घबराये हुए पेरिफ:का के हाथm से उHह0 छीनकर खदु आग जलाना शnु 
कर िदया: ढ़ेर सारी िचगंािरयां िनकली, लेिकन उससे कह^ Lयादा गािलयां और यहां तक िक कराह 
भी अिधक माkा म0 िनकली - लेिकन आग नह^ जला या िफर से बझु गई, चार फूले हुए गालm और 
होठm से एक साथ फंूक मारने के बावजदू भी वह नह^ जला। अतं म0, लगभग पाँच िमनट के बाद, इससे 
पहले नह^, टूटी हुई लालटेन के तल पर लगा मोमबाती का टुकड़ा जल उठा, और चरेतोपखानोव, 
पेरिफ:का के साथ दौड़कर अjतबल म0 गया, लालटेन को अपने िसर के ऊपर उठाया और चारm ओर 
दखेा… 
सब खाली था! 
वह भागकर अहाते म0 गया, सभी िदशाओ ंम0 दौड़ा - कह^ कोई घोड़ा नह^ था! पrतेली येरेमीच के 
अहाते को घरेने वाली ब0त की बाड़ बहुत ही अjत-�यjत हो रखी थी, कई जगहm पर झकुी हुई और 
जमीन पर िगर गई थी... अjतबल के बगल म0 बाड़ परूी तरह से जमीन पर िगरी हुई थी, परेू एक गज 
की चौड़ाई म0। पेरिफ:का ने चरेतोपखानोव को उस जगह की ओर इशारा िकया। 
- मािलक! दिेखए, आज िदन म0 तो ऐसा नह^ था। और वहां बांस पड़े हुए हr: इसका मतलब ह ैिक 
िकसी ने उसे उखाड़ा ह।ै 
चरेतोपखानोव ने लालटेन के साथ छलांग लगाई और उसे जमीन के पास ले गया... 
- खरु, खरु, घोड़े के खरुm के िनशान, खरुm के िनशान, ताजे िनशान हr! - वह बदुबदुाया और उतावला 
होकर बोला। - वे उसे यहां से ले गए हr, यहां से, यहां से! 
वह तरंुत बाड़ से बाहर कूद गया और िच\लाया: “मालेक-आदले! मालेक-आदले!” – और सीध े
खलेु मदैान की तरफ भागा। 
पेरिफ:का हड़बड़ाहट म0 बाड़ के पास खड़ा रहा। लालटेन का चमकीला घरेा ज\द ही उसकी आखंm 
से ओझल हो गया, जो िबना तारm वाली और अधंरेी रात के घने अधंरेे म0 समा गया। 
चरेतोपखानोव की हताशा भरी चीख0 कमजोर और अिधक कमजोर पड़ती जा रही थी… 
  
(शषे भाग अगले संjकरण म0 जारी रहगेा।) 
संदभ8 सचूी: И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в 
тридцати томах. Т. 3. М.: "Наука", 1979. Добавлено в 
библиотеку: 25.07.05 https://ilibrary.ru/text/1204/p.22/index.html 
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सैयद मोहJमद तबरेज़ 
शोधाथO, nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली  
 

तांबे की िडिबया 
सार संjेप: यह कहानी मलू Zप से Zसी-इज़राइली लेिखका दीना Zिबना (ज;म 1953) �ारा िलखी गई 

लघकुथा “Медная шкатулка” (तांबे की िडिबया) का िहदंी अनवुाद ह,ै जो पािरवािरक िनयित, 
पिरFयाग, Zसी fांित के दौर म] मानवीय संबंधv के टूटने-जड़ुने और jमा की जिटलताओ ंको दशा8ती ह।ै यह 
कहानी एक �ेन म] सनुाई गई lमिृतयv के माPयम से एक पिरवार की दखुद या(ा को उजागर करती ह,ै िजसम] 
एक माँ का अपने ब�च ेको मजबरूी म] िकसी को द ेदनेा, fांित का 6भाव और अिंतम पनुिम8लन की कड़वाहट 
शािमल ह।ै यह अनवुाद मलू पाठ की भावनाFमक गहराई, संवादाFमक लहजे और ऐितहािसक संदभ� को बनाए 
रखते हुए िहदंी पाठकv के िलए सलुभ बनाने का 6यास करता ह।ै कहानी पिरवार, िव�ासघात, lमिृत और 

िवरासत जैसे साव8भौिमक िवषयv पर क] ि<त ह।ै यह कहानी वष8 2015 म] 6कािशत संxह “Медная 

шкатулка” से ली गई ह,ै जो दीना Zिबना के 6मखु काय� म] से एक ह।ै 
म�ुय श~द: दीना Zिबना, तांबे की िडिबया, पिरवार, Zसी fांित, अनवुाद, लघकुथा 
 
�या आपको कोई परेशानी नह^ हो रही िक मr बस बक-बक करता जा रहा हू?ँ बता दीिजएगा, अगर 
आप ऊबने लग,े ठीक ह?ै आप इतने wयान से सनुते हr, और uेन म0 बातचीत का िसलिसला भी िकतना 
सखुद होता ह।ै 
हम पािरवािरक िनयित की बात कर रह ेथे। अगर आप बरुा न मान0, तो मr अपने पिरवार की कहानी 
सनुाऊँ। डिरए मत, आप ऊब0ग ेनह^। िपछले सदी की कहािनयाँ हमशेा िदलचjप होती हr। 
तो, क\पना कीिजए एक बजूुUआ लड़की की, िजJनािसयम म0 पढ़ने वाली, िकताबm से इतनी ]भािवत 
िक उसके घुघँराले बालm तक म0 रोमांस भरा हो। मॉjको के पास का एक छोटा-सा उपनगर, जहाँ गिमUयm 
म0 बािरश से सड़ चकेु मचंm पर ज\दबाजी म0 जटुाई गई नाटक मडंिलयाँ ]दशUन करती हr। कैसे कोई 
उन मजबतू कंधm और मधरु भाषण वाले हीरो के �यार म0 न पड़े? कैसे कोई उसकी मjुकान, उसके 
बैिरटोन की गड़गड़ाहट म0 न खोए? कोई उस उYसािहत कंपकंपी को कैसे रोके, जो उसके नाटक 'हमैलेट' 
के ]िस¤ एकालाप की श�ुआती पंि�यm से उठती ह?ै 
मr आपको ]ेम की रjमm से, जैसे िक फूलm के गलुदjते, िचि�यm, नदी िकनारे बगीच ेम0 तयशदुा 
मलुाकातm से बोर नह^ कnँगा। सीध ेकहता हू:ँ वह उस मडंली के साथ भाग गई। वह थी मरेी दादी। 
और लगभग पाँच साल के बाद वह हीरो उसे मॉjको के करीब एक दसूरे शहर म0 अकेला छोड़ गया, 
दो बVचm के साथ। बड़े बेटे की उ± थी चार साल, और छोटे बेटे, यानी मरेे िपता की, बस एक साल। 
अब ज़रा उसकी हालत की क\पना कीिजए: किठन काम की आदत नह^, एक पैसा नह^, बVच ेभखू,े 
और उसकी छाती म0 लटकता छोटा बVचा। वह कमाती कैसे थी? कभी-कभार वह जमUन या लैिटन 
�याकरण के पाठ पढ़ाती थी, उन पिरवारm की लड़िकयm को, जो bयादा स_त नह^ थे, �यmिक ऐसी 
अनैितक औरत को हर घर म0 तो घसुने नह^ िदया जाता। उHहmने अपने िर:तेदारm को एक प�ाताप भरा 
पk िलखा था, लेिकन जवाब म0 एक श�द भी नह^ िमला। मरेे परदादा वैसे भी कठोर jवभाव के थे, 
और यह मामला उनके िलए और भी दखुद था, �यmिक उनकी बेटी ने परेू शहर म0 उनका नाम डुबो 
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िदया था! उनके िलए यह अपमान िनगलना मिु:कल था। कुल िमलाकर यह बड़ी मसुीबत थी, ऐसी 
िक जैसे फाँसी लगाने की नौबत आ जाए। 
और ऐसे ही किठन समय म0 अचानक एक पािरवािरक जोड़ा चपुके से उससे िमलने आता ह:ै उसकी 
कोई ततृीय चचरेी बहन अपने पित के साथ। यानी, उHहmने उसका पता उस पk से ढँूढ िलया था, िजसके 
हर अeर मानो मदद के िलए चीख रह ेथे। वे लोग पैसे वाले और इbज़तदार थे, दस वष³ से िववािहत 
जीवन जी रह ेथे, लेिकन... भगवान ने अब तक उHह0 संतान का सखु नह^ िदया था और इस उJमीद की 
अिंतम िकरण भी बझु चकुी थी। और मr आज भी उनकी चालाकी की ]शसंा करता हू:ँ िकतनी चतरुाई 
से सब कुछ सोचा, िकतने सलीके से जाल िबछाया! दो घटें की बेकार की गपशप के बाद, अचानक 
दादी की बहन रोने लगी और बोली: 
– "सोHया, हम0 अपना छोटा बVचा द ेदो! हम तJुहारी मदद करते रह0ग,े जैसे एक प0शन तय कर द0गे। 
तमु चनै की सांस लोगी, थोड़ा संभलोगी, अपनी हालत सधुारोगी। तमु खदु को िफर से इसंान जैसा 
महससू करोगी। अपना जीवन भी बचा लोगी और बड़े बेटे को भी संभाल पाओगी..." 
ऐसा लभुावना ]jताव: बेटे को बेच द,े अगर दोनm के साथ मरना नह^ चाहती। और �या करे? िज़ंदगी 
बड़ी नीच और =ूर चीज़ ह।ै और वहाँ बैठे थे तीन लोग: औरत िबलख-िबलखकर रो रही थी, और 
मदU भी बहुत दखुी था। आप समझते हr, बात तो िकसी िप\ले की नह^, बि\क एक िज़ंदा बVच ेकी 
थी। 
और उसने फैसला कर िलया। उसने भाiय के इस अिनवायU िवक\प को jवीकार कर िलया। और कैसे 
बचा सकती थी दोनm बVचm को? 
मगर एक ही शतU थी, बेहद स_त - उसे बVच ेके सामने कभी नह^ आना था। साल म0 एक बार उसे 
इजाज़त थी िक दरू से, िकसी कोने से, या उस िमठाई की दकुान की िखड़की से झाँककर बेटे को दखे 
ले, जहाँ उसकी आया उसे िमठाइयाँ िखलाने ले जाया करती थी। वह भयंकर तड़पती थी, बहुत तड़पती 
थी! लेिकन हर बार उसका िदल खशुी से भी भर जाता था, जब दखेती िक बेटा अVछा-भला ह,ै अVछे 
कपड़े पहने ह,ै आया के साथ ह,ै सुंदर ह ैऔर... िब\कुल माँ पर गया ह!ै ज़रा मझु ेगौर से दिेखए: �या 
आपने मरेी बाय^ आखँ म0 ह\का-सा ितरछापन दखेा? यह हमारी खानदानी िनशानी ह।ै मरेी दादी को 
थी, मरेे िपता को थी, मझु ेह।ै 
और हालाँिक उHहmने उसके गोद िलए माता-िपता के साथ यह तय कर िलया था िक जHम के कागजात 
वाली िडिबया, वह अपने बगीच ेम0 नाशपाती के पेड़ के नीच ेदफना द0गे। कौन जानता ह,ै िज़ंदगी म0 
�या हो जाए - लेिकन िफर भी यह ह\की-सी ितरछी नजर, अगर जnरत पड़ी, खनू के िर:ते का सबसे 
प�का सबतू बन सकती थी, िजसे दखेकर ही समझ आ जाता था िक कौन िकसका कौन ह।ै 
और िफर आग े�या हुआ? आग े=ांित आ गई। [िट�पणी: यहाँ nसी =ांित (1917) का िज़= ह,ै 
िजसने nस म0 सामािजक और राजनीितक उथल-पथुल मचाई।] लड़का तब तक सkह साल का हो 
चकुा था, वह लंबा-चौड़ा, सुंदर और साहसी था। और वह िबना कुछ सोच-ेसमझ,े परेू िदल से =ांित 
म0 कूद पड़ा। jवभाव से वह हमशेा से अगआु था, जैसा िक आजकल कहते हr - जHमजात नेता। 
वह =ांित और गहृय¤ु से गज़ुरा, जैसे गमU चाकू म�खन को चीरता ह।ै हर मचं से वह लोगm को उLLवल 
भिव¨य की ओर बलुा रहा था। शायद यह जोश और अिभनय कला उसे अपने असली िपता से िवरासत 
म0 िमली थी। वह तब तक एनकेवीडी (सोिवयत संघ का आतंिरक सरुeा िवभाग) म0 बड़ा अिधकारी 
बन चकुा था, शादीशदुा था और दो बेटm का बाप था। इसे गोद िलया हुआ िपता बहुत पहले, =ांित 
के दौरान, िदल का दौरा पड़ने से मर गया था। और भला �यm न मरता? अपनी कपड़ा िमल को छीने 
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जाते दखेना, अपना घर और बरसm की महेनत का सब कुछ लटुते दखेना, यह सब सहना आसान नह^ 
था। और सबसे दखुद: यह दखेना िक इस परूी डकैती का नेतYृव वही बVचा कर रहा ह,ै िजसे उसने 
पाला था! कोई भी इस सदम ेऔर दखु से मर सकता था। और उसकी बेचारी पYनी भी उसके पीछे चल 
दी। उसने जीने की इVछा खो दी थी। कुछ िनगल िलया, पता नह^ �या - और मर गई। 
और िफर... जानते हो, मझु ेिकसी भी कहानी म0 यह मोड़ बहुत पसंद ह ै- वह मलूभतू, ]ाचीन मोड़, 
जो xीक kासिदयm से चला आ रहा ह:ै जब ज़ंग लगा लीवर घमूता ह ैऔर मचं पर कोई नया या लगभग 
भलुा िदया गया िकरदार ]कट होता ह।ै कई बार, तमु िकसी की कहानी सनुते हो, और बेस}ी से इतंज़ार 
करते हो: आिखर वह "और िफर..." कब आएगा? और िफर मचं पर ]कट हुई असली माँ। 
जानते हr, �या मज़ेदार ह ै- मझु ेवह िदन याद ह।ै िवhास नह^ कर0गे, मr तब िसफ़U  तीन साल का था, 
लेिकन न जाने �यm वह �:य मरेी jमिृत म0 अिंकत हो गया। ज़nर उसम0 इतना नाटकीय तनाव रहा 
होगा। बVच,े वे तो जानवरm की तरह होते हr - हवा म0 तनाव को भाँप लेते हr। मr और मरेा बड़ा भाई 
फशU पर खले रह ेथे, लकड़ी के घोड़े के िलए �य�ूस से अjतबल बना रह ेथे, िजसके िलए हम हमशेा 
लड़ते थे। और माँ रसोई म0 िपरोज़की[2] के िलए आटा गूँद रही थी। मझु े�यm याद ह ैिक आटा? �यmिक 
उसके हाथ आटे से सने हुए थे। अब सिुनए... 
दरवाज़े की घटंी बजी, माँ ने खोला। दहलीज़ पर एक बज़ुगुU औरत खड़ी थी। मr आखँ0 बंद करता हू,ँ 
और वह मरेे सामने खड़ी िदखती ह।ै शांित से खड़ी, और दहलीज़ पार नह^ कर रही। और माँ भी चपु, 
और िचिंतत, सवाल भरी नज़रm से उसे दखे रही थी। 
सचमचु, एक सतकU  नज़र के सामने उसे कुछ सािबत करने की ज़nरत ही नह^ थी - उसका बेटा उससे 
िब\कुल िमलता-जलुता था, जैसे पानी की दो बूँद0। बस एक जैसा चहेरा। वही खास ितरछी नज़र, जो 
इतनी खास थी िक नज़र0 उसी पर जाए।ँ और सबसे हरैान करने वाली बात यह थी िक बहू, मतलब 
हमारी माँ ने उसे खलेु हाथm से jवागत िकया। मझु ेयाद ह,ै महेमान के कोट पर माँ के दोनm हाथm के 
आटे के िनशान छपे हुए थे। हम0, बVचm को, माँ ने कहा: "यह तJुहारी दादी हr," और उसे तरंुत 
"मामाशा" कहना शnु कर िदया। 
लेिकन मरेे िपता... 
वह, जब काम से वापस लौटे, तो उHहmने पYथर के चहेरे के साथ कहानी सनुी और कहा: "मरेी माँ एक 
ही थी, वही िजसने मझु ेपाला था। दसूरी कोई नह^ ह ैऔर न होगी। मझु ेइन कहािनयm पर यकीन नह^..." 
तब वह महेमान बोली: “बेटा, मr तJुह0 सािबत कर सकती थी, �यmिक तJुहारे बगीच ेम0 नाशपाती के 
पेड़ के नीच ेतांबे की िडिबया दफन ह,ै िजसम0 तJुहारे जHम के कागज़ात हr...” और िपताजी ने कहा: 
“हाँ, ज़nर, तांबे की िडिबया! िबना िसर वाला घड़ुसवार!” उHहmने हाथ झटका और मुहँ फेर िलया। 
वह घर लगभग दस साल से पायिनयर पैलेस (यवुाओ ंके �लब) म0 बदल चकुा था। लेिकन बाग़ बचा 
रहा, और वह परुाना नाशपाती का पेड़ जैसा का वैसा ही था, हालांिक अब वह फल नह^ दतेा था। उस 
िडिबया को खोदकर िनकाला जा सकता था। लेिकन �यm? जब माँ और बेटे का चहेरा एक ही था, तो 
िडिबया की �या ज़nरत? लेिकन िपताजी उनसे बात भी नह^ करना चाहते थे। और आग ेभी वह पYथर 
की तरह कठोर बने रह.े.. 
दादी तब तक परूी तरह अकेली हो चकुी थ^। उनका बड़ा बेटा, “सेमने” काका सेHया, गहृय¤ु के दौरान 
टाइफस बखुार के कारण मर चकुा था। और शायद जवानी म0 जो आग उHह0 झलुस गई थी, उसकी 
वजह से उनकी औरत वाली िज़ंदगी बेरंग और सखूी बीत गई। 
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वह हमारे पास आती थ^, हमारी दखेभाल करती थ^, घर के सारे काम करती थ^, माँ की बहुत मदद 
करती थ^। और माँ उHह0 सJमान और �यार दतेी थ^। लेिकन िपता चपु रहते थे, और इस चपुचाप 
समझौते के तहत, जब तक वह काम से वापस लौटते, दादी को वापस जाना पड़ता था। वह बहुत ही 
कम �कती थ^, बस जब कोई हम बVचm म0 से बीमार होता। 
मझु ेएक ऐसा िदन याद ह।ै मr गले पर कपरू का सेक लगाए लेटा था, और दादी ने मरेे िलए गरम-गरम 
शानेग़ी[3] बनाई थ^, तािक नरम-नरम िनगल सकँू। और तभी िपता लौट आए, और उHहmने ज\दी से 
उनके िलए मजे पर गमU शानेग़ी की �लेट और मीठी, गाढ़ी चाय रख दी। और वह िसर झकुाकर, इतनी 
कड़वाहट के साथ अचानक बोले: 
– सो�या िकिरलो�ना, आपने मझु े�यm द ेिदया, और भाई को �यm नह^? 
और जवाब म0 - सHनाटा... 
मr आपको अपने िर:तेदारm की कहानी से बोर तो नह^ कर रहा? मज़ेदार बात ह:ै आप िकसी नए इसंान 
को अjसी साल परुानी बात0 बताने लगते हr, और जैसे ही उस बड़े-बढ़ेू आदमी के सवाल पर उस गहरी, 
असहाय खामोशी को याद करते हr, गला �ँध जाता ह.ै.. 
खरै, आग ेसब सरल ह:ै हमारे पिरवार की kासदी का समाधान एनकेवीडी ने िकया। 1939 म0 िपताजी 
को िगर�तार कर िलया गया और, जैसा िक मझु ेबाद म0 पता चला, तरंुत गोली मार दी गई। दादी हमारे 
साथ रहने आ गई ंऔर इस तरह हमारे साथ मYृय ुतक रह^। 
उनके पास एक खास ]ितभा थी, जानते हr �या? वह िदमाग म0 तरंुत िहसाब कर लेती थ^। बढ़ुापे म0 वह 
लाठी लेकर दकुानm म0 जाती थ^, कतारm म0 खड़ी रहती थ^। और अगर कोई कैिशयर एक-दो पैसे की 
हरेाफेरी करती, तो वह अपनी हथेली म0 िस�के िलए खड़ी रहत^, टकटकी लगाए दखेती रहत^, जब 
तक िक गjुसाई औरत उनकी हथेली म0 बाकी िस�का न डाल द।े 
मr उHह0 आज भी दखेता हू,ँ खड़ी हr और अपनी हथेली म0 दो िस�कm को चपुचाप दखे रही हr... 
मरेी िज़ंदगी को जो बात सताती ह,ै वह यह ह:ै आपके _याल म0, जब उनके िबछड़े बेटे को मौत के 
िलए ले जाया गया, तो �या वह दखुी हुई,ं या उHह0 राहत िमली? और मr खदु को यह भी माफ नह^ कर 
पाता िक बड़ा होने पर मrने उस नाशपाती के पेड़ के नीच ेतांबे की वह िडिबया नह^ खोदी, िजसम0 
िपताजी के जHम के कागज़ात थे। �यm? भगवान जाने। िफर भी, यह एक पािरवािरक धरोहर थी... 
संदभ8 सचूी: Zिबना, डी.आई. तांबे की िडिबया. 6काशन «ए», 2015, प.ृ 7–11. (Рубина, 
Д.И. Медная шкатулка. Издательство «Э», 2015, c. 7–11.) 
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Abstract: This article is dedicated to a framework in which Ivan Bunin’s short story 
“Novi god” (New Year) has been translated into Hindi. Ivan Bunin, the first Russian 
writer to win the Nobel Prize in Literature in 1933, is famous for his poetic prose, deep 
emotional insight, and realistic descriptions. His writing often deals with themes such as 
lost love, loneliness, exile, and the decline of the Russian aristocracy. Bunin is unique 
in world literature for his skill in capturing the fading beauty of a bygone era with 
philosophical depth and lyrical elegance. His works are important globally because they 
portray universal human emotions with sensitivity and grace. The story “Novi God” 
describes a man’s feeling of loneliness and emptiness during New Year’s celebrations. 
While people outside celebrate joyfully, he is haunted by memories of lost love and the 
downfall of his aristocratic background. The themes include isolation, memory, social 
decline, and hidden sorrow behind festive cheer. Translating this story into Hindi is 
valuable for Indian readers but challenging due to its subtle tone and cultural nuances. 
This article aims to broaden Hindi readers’ exposure to world literature and emphasize 
the importance of preserving emotional depth in translations. 
Keyword: Bunin, Novi god, Literary translation, Cultural adaptation, Linguistic 
challenges   
 
सनुो न... पYनी अचानक बोली, मझु ेअजीब-सी घबराहट हो रही ह।ै 
एक चांदनी भरी सदO की आधी रात थी। दिeण से पीटसUबगU जाते हुए राjते म0 हम तांबोव ]ांत म0 एक 
खते म0 बने छोटे से घर म0 रात िबता रह ेथे। हम बVचm के कमरे म0 सो रह ेथे, जो परेू घर म0 इकलौता गमU 
कमरा था। जब आखं खलुी, तो मझु ेह\की धुधंली नीली रोशनी िदखाई दी, ज़मीन पर कंबल िबछे थे 
और एक सफेद िबछौना था। चौकोर िखड़की से बफ़U  से ढका आगंन िदखाई द ेरहा था, और छत की 
भसूी की नmक0  बाहर िनकली हुई ओस की चमक म0 चांदी-सी िझलिमलाती हुई नज़र आ रह^ थ^। हर 
ओर गहरी खामोशी थी वैसी ही जैसी िसफ़U  सिदUयm की रातm म0 खतेm के बीच होती ह।ै 
"तमु तो सो रह ेहो," — पYनी ने नाराज़गी से कहा — "मरेी तो राjते म0 ज़रा सी झपकी लग गयी थी, 
अब तो िब\कुल न^द नह^ आ रही…" वह कमरे की दसुरी दीवार के पास पड़े बहुत परुाने पलंग पर 
िदवार से कमर लगाए हुए लेटी थी। मr उसके पास गया, तो वह खशुी से फुसफुसाते हुए कहने लगी: 
सनुो, तमु गjुसा तो नह^ हो गए, मrने तJुह0 जगा जो िदया? सच म0, मझु ेथोड़ी सी घबराहट तो हो रही 
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थी... और साथ ही बहुत अVछा भी लग रहा था। ऐसा महससू हुआ जैसे हम दोनm यहाँ िब\कुल 
अकेले हr... और िफर वैसे ही जैसे बचपन म0 डर लगता था, वैसा ही लगने लगा..." वह  िसर उठाकर 
wयान लगाए सनु रही थी। 
"सनु रह ेहो, दखेो िकतनी शांित ह"ै — उसने बहुत धीम ेसे कहा। मrने मन ही मन दरू तक फैले बफ़U  से 
ढके खतेm को दखेा: हर तरफ़ ठंड और गहरी शांित पसरी थी… और उस शांित के बीच, जैसे चपुचाप, 
धीरे-धीरे नया साल पास आता जा रहा था। िकतने वष³ से मrने गाँव म0 रात नह^ िबताई थी और न जाने 
िकतने समय बाद हम पित पYनी ऐसे इतने सकूुन से बात कर रह ेथे। जीवन के खास लJहm म0 महससू 
होने वाले सहज और गहरे ]ेम से मrने उसकी आखँm और बालm को कई बार चमूा, और अचानक, 
उसने भी मझु ेएक ]ेिमका की तरह जोश म0 आकर चमूना शnु कर िदया। िबना कुछ कह,े िफर दरे तक 
मरेा हाथ अपने गमU हो चकेु गाल से लगाए रखा। "िकतना अVछा लग रहा ह.ै.." —  गहरी साँस लेते 
हुए उसने िदल से कहा। िफर कुछ पल चपु रहकर बोली: "हां, तमु ही तो हो जो मरेे सबसे करीब हो। 
�या तJुह0 सच म0 लगता ह ैिक मr तमुसे �यार करती हू?ँ"  मrने बस उसका हाथ थामकर ह\के से दबा 
िदया। 
"यह सब हो कैसे गया?" — उसने आखँ0 खोलते हुए पछूा: "मrने तमुसे िबना �यार िकए शादी की थी, 
और हम दोनm का िर:ता भी ठीक नह^ चला अब तक, जबिक तमु तो खदु कहते हो िक मरेी वजह से 
तJुहारी िज़ंदगी बोिझल और बेमक़सद हो गई ह…ै लेिकन िफर भी, अब तो अ�सर ऐसा लगता ह ै
जैसे हम एक-दसूरे के िबना जी नह^ सकते। यह एहसास कहां से आता ह?ै और �यm बस कुछ ही पलm 
म0 ऐसा महससू होता ह?ै" 
"नया साल मबुारक हो, कोjYया!" — उसने मjुकुराने की कोिशश करते हुए कहा, जबिक उसके 
आसँओु ंकी गमU-गमU बूँद0 मरेी हथेली पर टपक पड़^, और िफर वह तिकये पर िसर रख कर रोने लगी। 
शायद वो आसँ ूउसे सकूुन द ेरह ेथे, �यmिक बीच बीच म0 वो चहेरा उठाकर मjुकुराती, उन आसँओु ं
के बीच मरेी हथेली को चमूती, जैसे उस पल को अपनी कोमलता से और थोड़ा जी लेना चाहती हो। 
मr उसके बालm को सहलाता रहा जैसे यह जता रहा हू ँिक मr इन आसँओु ंकी अहिमयत समझता हू,ँ 
उHह0 महससू करता हू।ँ मझु ेिपछला नया साल याद आया — जो हम हमशेा की तरह स0ट पीटसUबगU म0 
मरेे सहकिमUयm के साथ मनाते थे। मr उससे भी िपछला साल याद करने की कोिशश करने लगा… पर 
याद नह^ आया। और वही परुाना ख़याल िफर मन म0 आया जो अ�सर आता ह:ै साल दर साल यूँ ही 
गजुरते जाते हr िबना िकसी रंग या बदलाव के, बस रोज़-रोज़ की वही थकाऊ द�तर की िज़ंदगी जीते 
हुए...  िदल और िदमाग कमजोर होते जा रह ेहr, और वह परुानी उJमीद िक िकसी गाँव म0 या दिeण 
के िकसी कोने म0 कभी अपना छोटा-सा घर होगा, जहाँ पYनी-बVचm के साथ अगंरू की बेलm म0 हाथ 
बंटाऊंगा, गिमUयm म0 समदंर से मछली पकडँूगा। अब तो वो सपना भी जैसे दरू होता जा रहा ह।ै मझु े
याद आई ठीक एक साल पहले की वही रात, जब मरेी पYनी बनावटी मjुकान के साथ हर उस शºस 
की खाितरदारी कर रही थी, जो ख़दु को हमारा दोjत कहता था और हमारे साथ नया साल मना रहा 
था पीटसUबगU वाले उस तंग अपाटUम0ट म0। कैसे वो कुछ नौजवान महेमानm की तरफ़ दखेकर मjुकराती 
थी, और जब थोड़ी संजीदगी से ‘इस नए साल के नाम’ कहते हुए उन नौजवानो के साथ जाम उठा रही 
थी, तो उस पल वह मझु ेएकदम पराई और बोझ सी लगी थी…  
"अब रहने भी दो, ओ\या" — मrने कहा। 
"मझु ेnमाल दो," उसने धीरे से कहा और बVच ेकी तरह िहचिकयाँ लेते हुए बोली, "अब नह^ रो 
रही।" चाँदनी की चाँदी जैसी एक पतली िकरण िबjतर पर पड़ रही थी, और उसम0 उसका चहेरा िकसी 
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अजीब-सी सफेद रोशनी से दमक रहा था। बाकी परेू कमरे म0 अधँरेा था, और उस अधंरेे म0 मरेी िसगरेट 
का धआु ँधीम-ेधीम ेतैर रहा था। और ज़मीन पर िबछे कंबलm से, गमU िबछोने से और हर एक चीज़ से 
गाँव की शांत, घरेल ूिज़ंदगी की महक आ रही थी... 
"�या तJुह0 अVछा लगा िक हम यहाँ �क गए?" मrने पछूा। 
“बेहद, कोjYया, बेहद खशु हू!ँ” — उसने परूी सVचाई और उमगं के साथ कहा। — "मr तो इसी के 
बारे म0 सोच रही थी जब तमु सो गए थे। उसने मjुकराते हुए कहा िक, मरेे _याल से हम0 िफर से शादी 
कर लेनी चािहए। सच म0, िकसी इसंान के साथ रहकर, उसे सोच-समझकर और उसके साथ सखु दःुख 
बाँटकर, उसी से शादी करना िकतना सखुद होता ह।ै जेसे मोपासां कहता ह ैिक, "अपना घर ज�र होना 
चािहए, कह^ दरू, सबसे दरू... और अपने ही घर म0 जHम लेना चािहए, जीना चािहए और अपने ही घर 
म0 मरना चािहए।" वह सोच म0 डूब गई और िफर से तिकये पर िसर रख िलया। 
“ऐसा मोपासां ने नह^, स0ट-बेव ने कहा था।” मrने धीरे से कहा। 
 “तो �या हुआ, कोjYया…” — उसने ह\की सी मjुकान के साथ कहा: “हो सकता ह ैमr वैसी ही 
बेवकूफ हू,ँ जैसा तमु अ�सर कहते हो… लेिकन िफर भी, मr िसफ़U  तमुसे �यार करती हू…ँ 
चलो न, बाहर टहलने चलते हr? 
टहलने? कहाँ? 
“आगँन म0… मr वालेHकी (मोटे ऊनी जतेू) पहन लूँगी, तJुहारा छोटा कोट भी ले लूँगी… तJुह0 लगता 
ह ैअभी तमु सो सकोग?े" मjुकराते हुए आधा घटंा बाद हम दोनm तैयार होकर दरवाज़े के पास खड़े थे। 
"तमु नाराज़ तो नह^ हो?" – पYनी ने मरेा हाथ थामते हुए पछूा। वो बहुत �यार से मरेी आखँm म0 दखे 
रही थी और उस पल उसका चहेरा बेहद �यारा लग रहा था। भरेू रंग की शॉल से िजस अदंाज़ म0 उसने 
अपना सर ढक रखा था, उस अदंाज म0 वह बहुत घरेल ूसी लग रही थी और उन मलुायम ऊनी जतूm 
की बजह से कुछ छोटी सी लगने लगी थी। बVचm के कमरे से बाहर िनकल कर हम अधंरेे, ठंडे बरामद े
म0 पहुचँ,े जो जैसे िकसी तहख़ाने की तरह सदU था। उस अधंरेे म0 राjता टटोलते हुए हम आग ेबढ़े और 
दालान म0 पहुचँ।े िफर झाँकते हुए हम हॉल और बैठक की ओर गए... हॉल की ओर खलुने वाला 
दरवाज़ा जब चरमराया, तो उसकी आवाज़ परेू सनुसान घर म0 गूंज उठी। और उस बड़े, खाली कमरे 
की धुधंली रौशनी से दो ऊँची िखड़िकयाँ जैसे बाग़ीच ेकी ओर ताकते दो िवशाल नेk हम0 दखे रह ेहm 
और तीसरी िखड़की की टूटे-फूटे प\ले आध ेखलेु पड़े थे। 
उफ़! — मरेी पYनी दहलीज़ पर �क कर िच\लाई। "िच\लाओ मत" मrने कहा, "बस दखेो, यहाँ िकतना 
सुंदर ह।ै" वह चपु हो गई, और हम िझझकते हुए कमरे के भीतर चले गए। िखड़िकयm से बाहर एक 
बहुत ही िवरल और नीचा बग़ीचा, या कह0 झािड़याँ, जो बफ़U  से ढकी खाली ज़मीन पर इधर-उधर फैली 
थ^। बगीच ेका एक िहjसा घर की छाया म0 और दसूरा िहjसा चांदनी म0 नहाया हुआ था: कोमल और 
उLजवल, मानो िसतारm से भरी शांत सदU रात म0 सफेद चमकता हो। तभी अचानक एक सनुहरी-नारंगी 
आखँm वाली िब\ली िखड़की से नीच ेकूदी और हमारे पैरm के पास से फुतO से होती हुई न जाने कैसे 
वहाँ पहुचँ गई। मr च¡क गया, और मरेी पYनी ने मरेे कान के पास फुसफुसाकर घबराई हुई आवाज़ म0 
पछूा: "�या तमु यहाँ अकेले डर जाओगे?" िफर हम एक-दसूरे से सट कर हॉल से होते हुए बैठक म0 
पहुचँ,े जहाँ बालकनी की ओर खलुने वाला दोहरी काँच का दरवाज़ा था। अब भी वहाँ एक िवशाल 
िदवान पड़ा था, िजस पर मr छाkावjथा म0 गाँव आता था तो सोया करता था। ऐसा लगता था, मानो 
कल ही की बात हो जब हम सब िमलकर गिमUयm के िदनm म0 बालकनी पर दोपहर का खाना खाते थे... 
अब बैठक म0 फफंूदी और सदO की सीलन की गंध थी, ठंड ने दीवारm को जमाकर रख िदया था और 
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मोटे-मोटे वॉलपेपर अब परतm म0 छुटकर लटक रह ेथे... बीते समय की याद0 ददU दतेी थ^, और अब, 
इस शांत, खबूसरूत सदU रात के सामने उHह0 याद करना भी नह^ चाहता था। बैठक से परूा बग़ीचा और 
उसकी बफ़Oली सफेद चादर िदख रही थी, हर एक बफ़U  की ढेरी एकदम अनछुई सफ़ेदी से चमक रही 
थी और हर एक छोटा दवेदार का पेड़ उस चादर म0 एक कोमल, �यारी आकृित बनकर खड़ा था। 
िबना jकी के वहाँ डूब जाओगी, "मrने पYनी की उस बात पर कहा, जब वह बग़ीचा पार कर खिलहान 
जाने की बात कर रही थी। और पहले तो मr परूी-परूी सदU रात0 खिलहानm म0 िबताया करता था... अब 
तो शायद खरगोश भी सीध ेउसकी बालकनी तक चले आते हmगे। 
दरवाज़े के पास लटके हुए बड़े और बेढंगे वॉलपेपर के टुकड़े को मrने दीवार से छुटा कर कोने म0 फ0 का, 
और िफर हम दोनm वापस लौटे और लकड़ी के ल�m से बने बड़े से छLजेनमुा दालान को पार करके 
ठंडी, सदU हवा म0 बाहर िनकल गए। मr सीिढ़यm पर बैठ गया और एक पािपरोसा3 (िसगरेट) सलुगाया, 
जबिक मरेी पYनी बफU  म0 अपने ऊनी जतूm से चरमराती हुई उछलती-कूदती सखू ेबफU  के ढेरm पर चढ़ 
गई, िफर चहेरा उठाकर उस फीके से चाँद को दखेने लगी, जो अब काली, लंबी झmपड़ी के ऊपर झकुा 
हुआ था। उसी झmपड़ी म0 जहाँ जागीर का चौकीदार और jटेशन से आया हमारा कोचवान सो रह ेथे। 
चाँद, चाँद! तझु ेसोने के स^ग लग,े और मरेे पास ह ैसोने की ितजोरी!" — उस िबछी हुई बफ़U  की सफेद 
चादर पर वह गनुगनुाती हुई घमू रही थी। उसकी आवाज़ हवा म0 गूंज उठी और इस सनुसान, वीरान 
जागीर की नीरवता म0 बहुत अजीब लग रही थी। वह घमूती-घमूती कोचवान की िकिबYका2 तक पहुचँ 
गई और िकिबYका झोपड़ी की छाया म0 काली-सी िदख रही थी। और  ओ\या के बड़बड़ाने की आवाज़ 
दरू से सनुाई द ेरही थी: 
                                                                  तYयाना खलेु आगँन म0 
                                                                  ह\के कपड़m म0 आती ह,ै 
                                                                 चाँद को आईना िदखाती ह,ै 
                                                                  पर उस काले शीश ेम0 
                                                     बस अकेली कंपकंपाती चाँदनी िझलिमलाती ह.ै.. 
सदU हवा से तरोताज़ा लेिकन हांफती हुई वह सीिढ़यm की ओर वापस लौटी और मरेे पास बैठते हुए 
उसने हसँते हुए कहा िक, "अब मr उस साजन के बारे म0 कभी सोचूगँी भी नह^ िजसे शायद मरेे िलए 
बना ही न गया हो।" 
"तमु सो तो नह^ गए, कोjYया? मr पास बैठ जाऊँ?, मरेे �यारे, मरेे सोने" 
एक बड़ा लाल रंग का कु�ा धीरे-धीरे हमारे पास आ रहा था, सीिढ़यm के पीछे से, अपनी घनी पूंछ को 
�यार से िहलाते हुए। ओ\या ने उसकी मोटी, मलुायम गदUन को बाहm म0 भर िलया। कु�ा उसके कंध ेके 
ऊपर से तेज़ और सवाल भरी आखँm से दखे रहा था, और जैसे उसे फकU  ही नह^ पड़ता हो, वैसे ही 
पूंछ िहला रहा था। मr भी उसकी मोटी, ठंडी और चमकदार चमड़ी को सहला रहा था, और दखे रहा 
था चाँद के फीके मानव जैसे चहेरे को, लंबी काली झोपडी को, बफOले आगँन को, और खदु को 
िहJमत दतेे हुए सोच रहा था, "�या सच म0 सब कुछ खYम हो गया? कौन जाने यह नया साल मरेे िलए 
�या लेकर आएगा?" 
"और अब पीटसUबगU म0 �या हो रहा होगा?"  — ह\के से कु� ेको परे धकेलते हुए पYनी ने िसर उठाकर 
पछूा। 
�या सोच रह ेहो, कोjYया? — उसने अपना ठंडक से चमकता चहेरा मरेे पास लाते हुए पछूा। 
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मr सोच रहा हू ँिक िकसान लोग तो कभी नया साल नह^ मनाते, और अब तो परेू nस म0 सब बहुत 
पहले से सो चकेु हmगे... लेिकन बोलने का मन नह^ था। ठंड बढ़ रही थी और पाला कपड़m म0 घसु रहा 
था। हमारे दाई ंओर, दरवाज़े से मझु ेसनुहरे अ¬क की तरह चमकता एक खते िदखाई द ेरहा था और 
उस खते म0 दरू खड़ी नंगी बफOली झाड़ी की शाखाए,ं जो एक जादईु कांच के पेड़ की तरह लग रही 
थ^। िदन म0 मrने वहाँ एक मरी हुई गाय का कंकाल दखेा था। यह सनुकर अब कु�ा अचानक चौकHना 
हो गया और उसके कान तेज़ी से खड़े हो गए। उस झाड़ी से कुछ छोटा और काला सा िनकल कर 
भागा शायद कोई लोमड़ी हो और वहाँ उस नीरव, हवादार सHनाटे म0 बफU  के टूटने की धीरे-धीरे आवाज़ 
गूँज रही थी। wयान लगाकर सनुते हुए, मरेी पYनी ने पछूा: 
— अगर हम यह^ रह जाए ंतो? 
— मrने थोड़ा सोचकर कहा: 
— �या तमु ऊब नह^ जाओगी? 
जैसे ही मrने यह कहा, हम0 दोनm को महससू हो गया िक हम यहां लोगm से दरू इस बफOले खते म0 एक 
साल भी नह^ िटक पाएगंे। मान लो, खतेी-बाड़ी कर ल0... लेिकन िकस िकjम की खतेी होगी इन बंजर 
खतेm म0, उजड़ी हुई जागीरm पर, सैकड़m एकड़ ज़मीन म0? अब हर तरफ ऐसी ही जगह0 हr: सौ िकलोमीटर 
के दायरे म0 कोई ऐसा घर नह^ जहां जीवन की कोई हलचल महससू हो और गांवm म0 तो बस भखू-
�यास का राज ह.ै.. 
हम रात को बहुत गहरी न^द म0 सोए थे, और सबुह िबjतर से उठते ही सफर की तैयारी करनी थी। और 
जब दीवार के उस पार बफU  म0 धरुm की चरमराहट सनुाई दी और िखड़की के पास से गसेू (एक कतार म0 
जैसे हसं चलते हr) म0 जतेु घोड़े ऊँच ेबफOले ढेरm के बीच से गज़ुरे, तो मरेी पYनी आधी न^द म0 उठ गयी। 
एक सjुत मjुकराहट उसके चहेरे पर थी, िजससे साफ़ झलक रहा था िक उसे गांव के इस कमरे को 
छोडते हुए िकतना दःुख हो रहा था। जब मr िकिबYका की बफU  से जमी हुई चरमराती िखड़की से बाहर 
उस वीरान फैले हुए बफOले खते की ओर झांक रहा था। तब मrने सोचा, "लो आ गया नया साल!" 
"पता नह^ ये नए तीन सौ पrसठ िदन कैसे गजुर0गे?" लेिकन घोड़ो के बजते घुघं�ओ ंकी धीमी-धीमी 
छनछनाहट खयालm को भटका रही थी; भिव¨य के बारे म0 सोचना अVछा नह^ लग रहा था। िकिबYका 
से झाँकते हुए मr मिु:कल से उस धसूर-नीले से �:य को दखे पा रहा था: पीछे छूटती जागीर की वो 
मटमलैी छाया, जो बफU  की समतल सफेदी म0 धीरे-धीरे घलुती जा रही थी, और आिखरकार दरू होती 
हुई उस सदU कुहासे म0 कह^ िवलीन हो गई। घोड़m को हांकता हुआ हमारा कोचवान jतेपन एक िकनारे 
खड़ा था। उसके चहेरे पर न कोई बेचनैी थी और न कोई उJमीद। उसे न नए साल से कोई मतलब था 
और न उस उजड़ी हुई जागीर से, न अपनी िकjमत से और न हमारी िकjमत से। किठनाई से आJयाUक 
(बड़ा ऊनी कोट) और छोटे फर कोट के नीच ेसे जेब तक हाथ ले जाकर उसने अपनी पाइप िनकाली। 
ज\द ही सदU हवा म0 गंधक और दसेी तंबाकू (मखोरका) की गंध फैली। वो गंध कुछ जानी-पहचानी 
थी, अपने जैसी और उसके साथ ही मन म0 िफर उठ आई ंकुछ परुानी याद0... उस दरू बसे अपने गाँव 
की भी, और अपनी पYनी से हुए उस अjथायी मले-िमलाप की भी, जो इस व� िकिबYका के कोने म0 
मरेी ओर सटकर िसमटी हुई अपनी जमी हुई पलक0  मूदं ेऊंघ रही थी। मगर िदल के अदंर कह^ एक 
ज\दी थी िक सबकुछ भलूकर िफर उसी रोज़ की उलझनm और अपनी जानी-पहचानी दिुनया म0 लौट 
जाने की इसिलए मrने ज़रा ज़ोर से, बनावटी उYसाह के साथ आवाज़ लगाई: 
— “हां भई jतेपन, ज़रा तेज़ चलाओ! नह^ तो दरे हो जाएगी!” 
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दरू सामने, कोहरे म0 टेलीxाफ के खभं ेधुधंली परछाइयm की तरह भागते नज़र आ रह ेथे। और  घुघँnओ 
की म¤म-सी छनछनाहट जैसे मरेे मन की उस बेतकुी, बेमतलब िज़ंदगी की उलझन से मले खा रही 
थी, जो आग ेमरेी राह दखे रही थी...  
स;दभ8 सचूी: 
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2. "Kibitka (परंपरागत घमंूत ूगाड़ी – एक ढकी हुई, पिहयv वाली गाड़ी िजसका इlतेमाल परुाने 
समय म] खानाबदोश लोग, खासकर Zसी lटेपी म] रहने वाले जैसे िक रोमानी या तातार लोग करते 
थे।)." Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, 
https://www.merriam-webster.com/dictionary/kibitka. Accessed 22 July. 
2025. 

3. Papirosa (एक पारंपिरक Zसी िसगरेट ह,ै जो एक खोखले काड8बोड8 ट्यबू से बनी होती ह,ै िजसे 
पतले कागज़ के ट्यबू से बढ़ाया जाता ह,ै िजसम] तंबाकू भरा जाता ह।ै 19व` सदी म] Zस म] 
पािपरोसा का आिवOकार हुआ था और यह िसगरेट का एक अि�तीय Zप था।) Brockhaus 
and Efron Encyclopedic Dictionary, 1890–1907,  

www.encspb.ru/word/папироса. Accessed 24 July 2025. 
 [1] चखेनीकुम Zसी सा�ा�य, सोिवयत संघ के साथ-साथ आधिुनक Zस, यfेून और कुछ अ;य 
सोिवयत-दशेो ँम] एक 6कार का माPयिमक 5यावसाियक lकूल ह।ै चखेनीकुम का उ�eेय उVोग, 
कृिष, िनमा8ण, पिरवहन और संचार की िविभ;न शाखाओ ंके िलए िशिjत काय8बल तैयार करना 
था। 

[2] िपरोज़की: (Zसी: Пирожки) एक पारंपिरक Zसी 5यंजन ह,ै जो छोटी, भरी हुई पेl�ी 
या �ेड होती ह।ै इसे आल,ू गोभी, मांस, पनीर या फल जैसे िविभ;न भरावन के साथ बनाया जाता 
ह ैऔर इसे तलकर या ओवन म] पकाकर परोसा जाता ह।ै 

[3] शानेग़ी: (Zसी: Шанги) एक पारंपिरक Zसी 5यंजन ह,ै जो उzरी Zस और साइबेिरया म] 
लोकि6य ह।ै यह गोल, मलुायम रोटी या पेl�ी होती ह,ै िजसे अ�सर आल,ू पनीर, या ख�ा fीम 
जैसे भरावन के साथ परोसा जाता ह।ै इस कहानी म], शानेग़ी का िज़f दादी �ारा ब�चv के िलए 
बनाए गए �यार और दखेभाल भरे भोजन के 6तीक के Zप म] आता ह।ै 
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मजं ूरानी 
पीएच.डी. शोधाथO  
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
िवMाथO 

सार: म�ने अ;तोन पावलोिवच चखेव की Zसी कहानी "Студент" का अनवुाद Zसी से िह;दी म] िकया ह।ै 
मलू कहानी सांlकृितक संदभ�, महुावरेदार अिभ5यि|यv और शैलीगत बारीिकयv से भरपरू ह ैजो लेखक की 
अनठूता को दशा8ता ह�। इस अनवुाद का म�ुय उ�eेय िहदंी पाठकv के िलए सलुभ बनाता ह ैऔर साथ ही इसके 
सािहिFयक और सांlकृितक सार को भी बनाए रखना ह।ै इस काय8 को करते हुए, म�ने शाि~दक अनवुाद को 
रचनाFमक Zपांतर के साथ जोड़ा, िजससे अथ8 की सटीकता बनी रह ेऔर ल�य भाषा का 6वाह भी बना रह।े 
कई चनुौितयाँ सामने आई,ं खासकर हाlय, Zपकv और संlकृित-िविश� श~दv को 5य| करने म], िजसके िलए 
सावधानीपवू8क शोध और संदभ8गत समायोजन की आवeयकता पड़ी। समान महुावरv, 5या�याFमक वा�यांशv 
और सांlकृितक Zप से 6ासंिगक अिभ5यि|यv का उपयोग करने जैसी रणनीितयv ने भाषाई अतंराल को भरने 
म] मदद की। इस 6िfया म] मलू भाषा के 6ित िन�ा और ल�य भाषा के पाठकv के बीच संतलुन बनाने म] 
महFवपणू8 भिूमका िनभाई। अतंतः, यह अनवुाद लेखक के कलाFमक उ�eेय को संरिjत करते हुए िहदंी पाठकv 
को एक ऐसी भिूमका 6दान करता ह ैजो 6ामािणक और आकष8क लगे। इस कहानी ने मेरी तलुनाFमक, 
भाषािव{ान, अतंर-सांlकृितक संचार और अनवुादक और रचनाकार के Zप म] मेरी िज़cमेदारी की समझ को 
और गहरा िकया। 
म�ुय श~द - लघकुथा, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 

 
शnु म0 मौसम अVछा और शाHत था। गाने वाली िचिड़याँ चहचहा रही थी और बगल म0 दलदल म0 कोई 
जीव ददU म0 ऐसे गनुगना रहा था वैसे ही जैसे िक खाली बोतल भरते हुए आवज होती ह।ै उसने एक 
कठफोड़वे पर बHदकू तानी और उस पर िनशाना लगाया और सदU हवा म0 खशुी से खलु कर हसँा। लेिकन 
जब जंगल म0 अधंरेा था तो पवूU से असमय तेज ठ»डी हवा चल रही थी और सभी शाHत थे। तलाब म0 
बफU  के काँटे थे और जंगल म0 सनूापन उदासी और एकांत था। ऐसे महेक आरही थी जैसे सदO। 
इवान िविलकापो\jकी आwयिYमक अकादमी का छाk ह।ै वह िगरजा घर के अिधकारी का बेटा था। 
वह काम से घर लौटते हुए हर समय पानी से भरे घास के मदैानो म0 घमुता रहता था। उसकी उँगिलयाँ 
ठ»ड से सणु हो गयी और चहेरा हवा से लाल हो गया। अचानक उसे ऐसा लगा िक जैसे इस ठ»डी हवा 
ने सभी िनयम और समझौते तोड िदये हो और ]कृित खदु भयानक हो गयी हो िजसके कारण रात का 
अधंरेा तेजी से और गहरा हो गया जैसा पहले कभी नह^ था। चारm तरफ असमाHय nप से सHनाटा और 
उदासी थी। नदी के पास केवल िवधवाओ ंके बग़ीचm म0 आग जल रही थी। यहाँ से चार मील वहाँ दरू 
एक गाँव था, जहाँ सभी ठ»डी रात की धुधं म0 डूबे हुए थे। िवMाथO को याद आया िक जब वह घर से 
िनकला था तो उसकी माँ आगंन म0 नगे पैर बैठे हुए समावार साफ कर रही थी और िपता गमU िबjतर पर 
लेटे हुए खाँस रह ेथे। गडु ¼ाइडे[1] के Yयोहार पर घर म0 कुछ नह^ बना था और वे बहुत भखू ेथे। और 
अब ठंड से काँपते हुए छाk उसके बारे म0 सोच रहा था िक �या ऐसी हवा nिरक, इवान िगरोजनी और 
पीटर के यहाँ भी चली होगी और �या उनके पास भी ऐसी ही भखू, गरीबी, छेदm वाली छत, अ«ान, 
इVछाए थ^। �या उनके चारm ओर भी ऐसे ही सHनाटा, अधंरेा और उYपीड़न था। - ये सारी भयानक चीज़ 
थी, ह ैऔर रह0गी। �या ऐसे ही हजार साल और बीत जाएगँे पर िज़ंदगी ऐसी ही रहगेी। और और वह घर 
नह^ जाना चाहता था। 
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सि�जयो के बिगचो को िवधवा कहते थे �यmिक वे दो िवधवा माँ और बेटी के थे। आग िचगंािरयो के 
साथ जल रही थी िजससे दरू तक चारm तरफ जोते हुए खतेm म0 रौशनी हो रही थी। िवधवा विसलीसा 
आदिमयm वाला भड़े की खाल का कोट पहने हुए मोटी, लJबी बढूी औरत थी जो पास ही सोच म0 खड़ी 
हुई आग को दखे रही थी। उसकी बेटी लकेूयाU छोटी, ताबेदार और मखूU चहेरे के साथ जमीन पर बैठी 
थी तथा केतली और चJमचm को साफ कर रही थी। साफ िदखाई द ेरहा िक अभी रात का खाना खYम 
हुआ था। आदिमयm की आवज सनुाई द ेरही थी। ये jथानीय मजदरू थे जो नदी पर घोड़m को पानी िपला 
रह ेथे। 
ठ»ड आ गई ह।ै - छाk ने आग के पास जाते हुए बोला – नमjकार। 
विसलीसा ने गहरी सांस ली लेिकन वह उसे तरुHत पहचान गई और खशुी से मसुकराई। 
पता नह^, भगवान तJुहारे साथ ह ै– उसने कहा। - तमु बड़े आदमी बनोगे। 
कहते ह ैिक विसलीसा अनभुवी औरत ह।ै कभी वह कुलीन के यहाँ आया का काम करती थी उसके 
बाद उसने उपचािरका का काम िकया। वह न±ता से बात करती थी और उसके चहेरे पर हमशेा शांत 
और नरम मjुकान रहती थी। उसकी बेटी लकेूयाU अपने पित के से मार खाई हुई गाँव की औरत थी जो 
शांत और टेढी नजर से छाk को दखे रही थी और उसकी अजीब अिभ�यि� ऐसी थी जैसे िक वह गूँगी 
और बहरी हो। 
िकतनी ठंड हr - आग म0 हाथ तापते हुए छाk ने ईसाई धमU के ]चारक �योk से कहा। इसका मतलब सच 
म0 ठ»ड ह।ै ओ! दादी िकतनी भयानक रात हr। ठ»ड अपनी चरम सीमा पर और रात बहुत लJबी ह।ै 
अधंरेे म0 चारm तरफ पागलm की तरह िसर घमुाकर उसने दखेा और पछूा – 
- आपने जnर बारह ससुमाचारm म0 भाग िलया होगा?? 
हाँ - विसलीसा ने उ�र िदया। 
अगर तJुह0 याद हो आिखरी खाने के समय �योk ने यीश ुको कहा –“मr आपके साथ जेल जाने के िलए 
तथा मरने को भी तैयार हू।ँ” और यीश ुने उससे यह कहा –“मr तJुह0 बताता हू ँ�योk, आज मगुाU जब तक 
नह^ बोलेगा जब तक तमु तीन बार नह^ बोलते िक तमु मझु ेनह^ जानते हो।” खाने के बाद यीश ुबहुत 
उदास हो कर बग़ीच ेम0 घमु ेऔर ]ाथUना की लेिकन बेचारा �योk अपनी आYमा से कमजोर पड गया। 
उसकी आखँ ेबंद होने लगी और वह खदु को सोने से नह^ रोक पाया। वह सो गया। उसके बाद उसने 
सनुा, उसी रात यहूदा ने यीश ुको चमूा और उसे यातना दनेे वालm के पास िदया।। उसने उHह0 पीटते हुए 
बड़े पादरी के पास ले जाने का आदशे िदया और �योk कमजोरी भयानक दखु और िचतंा के कारण 
ठीक से सो नह^ पाया। वह महससू कर रहा था िक यहाँ धरती पर कुछ भयानक होने वाला ह ैऔर वह 
पीछे गये। वह =ोधीत था लेिकन यीश ुको िबना िकसी लालसा के ]ेम करता था और अब दरू से दखे 
रहा था कैसे उHह0 पीट रह ेथे। 
लकेूयाU ने चJमच रख दी और छाk की तरफ पथराई नज़रm से दखेा। 
वे बड़े पादरी के पास आ गये। - उसने कहना जारी रखा –जब यीश ुसे पछूताछ की जा रही थी तो उस 
समय अिधकारी ने आगँन के बीच म0 आग जलाई, �यmिक बहुत ठ»ड थी और वे खदु को गरल कर रह े
थे। �योk भी उनके साथ आग के पास खदु को गरम कर रहा था जैसे िक मr अभी कर रही हू।ँ एक औरत 
ने उसे दखेा और कहा, “यह यीश ुके साथ था।” तो इसे भी पछूताछ के िलए ले जाना चािहए। और सभी 
कमUचारी जो आग के पास खडे थे उसे शकंा और गंभीर nप दखेने लग ेतो वह उलझन म0 पड गया और 
उसने कहा, “मr उसे नह^ जानता हू।ँ” कुछ दरे बाद िकसी ने िफर से पहचान िलया िक वह यीश ुका एक 
िश¨य था और बोला, “तमु उनम0 से एक हो।” लेिकन उसने िफर मना कर िदया। और तीसरी बार िकसी 
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ने उस से पछूा, “हाँ, �या मrने आज ही तJुह0 बगीच ेम0 उसके साथ दखेा था।” उसने तीसरी बार भी मना 
कर दयेा। और इस के तरुHत बाद मगुाU बोला और �योk ने यीश ुको दरू से दखेा। उसे उनके श�द याद 
आ गये जो उHहोने उसे खाने के समय बोले थे। याद आ गया वह खडा हो कर आगंन से चला गया और 
जोर-जोर से रोने लगा। ससुमाचार कहता ह,ै "और वह आया और फूट-फूट कर रोया।" मr क\पना कर 
सकता हू ँ– शांत, अधंरेा बगीचा और इस शािHत म0 तेज िससिकयाँ सनुाई द ेरही थी। 
िवMाथO ने गहरी सांस ली ओर सोचने लगा। वह अभी भी मjुकुरा रहा था। अचानक विसलीसा रो पड़ी 
और आसँ ूकी धारा उसके गालm पर बह पड़ी तथा उसने आग से हाथ हटा कर चहेरे पर ढक िलए जैसे 
उसे अपने आसँओू के कारण शमU आ गई हो लेिकन लकेूयाU िवMाथO को एक टक दखे रही थी और 
उसकी अिभ�यि� से लग रहा था िक उसे बहुत तकलीफ हो रही हो उस आदमी की तरह िजसे बहुत 
तेज ददU हो रहा हो कह^। 
मजदरू नदी से लौट आए और उनम0 से जो एक घोड़े पर बैठा वह पहले ही नजदीक आ चकुा था और 
आग की रोशनी उस पर पड़ रही थी। िवMाथO ने िवधवाओ ंको शभु रािk कहा और आग ेचला गया। 
और िफर से अधंरेा आ गया और ठ»ड से हाथ कांपने लगे। तेज ठ»डी हवा बह रही थी। सच म0 ठ»ड 
वापस आ गई थी और इसे दखे कर नह^ लग रहा था िक परसm ईjटर का Yयोहार ह।ै 
अब िवMाथO विसलीसा के बारे म0 सोचने लगा। अगर वह रो पड़ी थी तो इसका मतलब यह िक उस 
भयानक रात �योk के साथ जो हुआ था उसका उससे कोइ सJबHध ह।ै 
उसने चारm तरफ दखेा। अधंरेे म0 केवल शािHत से आग जल रही थी और उसके पास कोई नह^ िदखाई 
द ेरहा था। िवMाथO िफर से सोचने लगा िक जब विसलीसा रो पड़ी थी तो  उसकी बेटी उलझन म0 पड 
गयी थी इसका मतलब ह ैिक जो कुछ उHनीस शताि�दयm पहले हुआ था उसका शायद आज इन दोनm 
औरतो से, उस खाली गाँव से, उस से और लोगm से कोई न कोई सJबHध ह।ै अगर बढूी औरत इसिलए 
नह^ रोई थी िक वह ममU - jपशO ढंग से बताने म0 सeम रहा बि\क इसिलए िक �योk उसके करीब था 
और इसिलए िक वह जानना चाहती थी िक जो कुछ हुआ उस से �योk की आYमा म0 �या हुआ था। 
और उसकी आYमा म0 खशुी की एक लहर दौड़ गई, और वह एक िमनट के िलए �का तािक साँस ले 
सके। िफर उसने बीते हुए कल की घटनाओ ंको आज की न टूटने वाली किड़यm की तरह सोचा, जो 
एक-दसूरे से जड़ुी हुई थ^। उसे ऐसा लगा जैसे उसने दोनm िकनारm को दखेा हो। उसने एक िकनारे को 
उसके अतं तक छुआ — मानो वह दसूरा ही हो। 
और वह नाव पर नदी पर से गजुरा िफर उसके बाद वह पहाड़ पर चढा। वहाँ से उसने आपने गाँव और 
पि�म िदशा को दखेा जहाँ उसने पतली लाल रोशनी की धािरयm से चमकते हुए ठंडे िदन को िछपते 
दखेा उसने सोचा िक सच और खबूसरूती, मनु̈ य के जीवन का ल¦य हr वहाँ बगीच ेऔर बड़े पादरी के 
आगंन म0 ह ैजो उस िदन से ही मानव के जीवन म0 और संसार म0 ताकत, jवjथ और यवुाकाल के िलए 
जाना जाता ह।ै वह केवल 22 साल का था और उसे बयान न करने वाली खशुी महससू हो रही थी। यह 
अनदखेी खशुी धीरे-धीरे उसके शरीर म0 फैल रही थी और िजHदगी उसे सखुद अªुत और अVछे िवचारm 
से भरी लग रही थी। 
[1] ईसाइयm के Yयौहार 
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शािहल कुमार दास  
jनातको�र छाk  
nसी अwययन क0 p  

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
अधँरेी गिलयाँ 

सार: इवान बिुनन की कहानी “अधेँरी गिलयाँ”(1943) खोए हुए �यार और परुानी यादv को िचि(त करता ह।ै 
कहानी का म�ुय पा( िनकोलाई अले�सेयेिवच, एक बढ़ुा कुलीन 5यि| ह।ै एक िदन वह एक या(ा के दौरान 
एक सराय म] yकता ह,ै जहां उसकी मलुाकात नाद�ेदा नाम की मिहला से होती ह।ै नाद�ेदा वही मिहला होती 
ह,ै िजससे वह कई साल पहले बहुत �यार करता था। लेिकन उसने उसे छोड़ िदया था और आगे बढ़कर पिरवार 
और किरयर बना िलया। नाद�ेदा ने कभी शादी नह` की और उस �यार की याद हमेशा अपने िदल म] रखी। जब 
यह दोनv िफर िमलते ह� तो नाद�ेदा कहती ह ैिक उसने उसे कभी माफ नह` िकया। िनकोलाई को पछतावा और 
दःुख महससू होता ह।ै कहानी का माहौल उदासी और बीते समय की यादv से भरा ह।ै शीष8क “अधेँरी गिलयाँ” 
उस अधेंरी राह की 6तीक ह,ै जहां �यार िसफ8  एक याद बनकर रह जाता ह�। 
म�ुय श~द: अधँरेी गिलयाँ, इवान बिुनन, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
ठंडी शरद ऋत ुके खराब मौसम म0, तलुा की बड़ी सडकm म0 से एक सड़क पर जो बरसात के पानी से 
लबालब भरी हुई थी और बहुत से गािड़यm के गHद ेपिहयm के िनशानो से कटी–िपटी पड़ी थी, एक 
लंबी झोपडी के सामने कीचड़ से सना एक तारंतस (परुानी nसी गाड़ी) आकर �की। इस झोपड़ी का 
एक िहjसा सरकारी डाक jटेशन था, और दसूरा िहjसा एक िनजी कमरा जहाँ याkी आराम कर सकते 
थे या रात िबता सकते थे, भोजन कर सकते थे या समोवार मांग सकते थे। तारंतस का ऊपरी िहjसा 
आधा खलुा था और इसे तीन साधारण घोड़े ख^च रह ेथे िजनकी पूँछ कीचड़ से बचाने के िलए बांध 
दी गई थी। तारंतस के आग ेकी सीट पर एक हटा-कटा िकसान बैठा था, िजसने तंग कोट पहना था। 
उसका चहेरा गंभीर और साँवला था उसकी काली दाढ़ी मानो कोई परुाने ज़माने का डाकू हो। तारंतस 
म0 बैठा याkी एक लंबा दबुला-पतला बढ़ूा सैHय अिधकारी था, िजसने बड़ी सैिनक टोपी और िनकोलाई 
यगु की भरूा सैिनक कोट पहना था, िजसम0 ऊँचा बीवर कॉलर था। उसकी भव0 अभी भी काली थी 
लेिकन मूछँ0 और दाढ़ी सफ़ेद, ठुड्डी साफ मड़ुी हुई थी, और उसका चहेरा स±ाट अले�ज0डर ि­तीय 
से िमलता-जलुता था जैसे िक उनके शासनकाल म0 सैिनकm म0 िदखाई दतेा था। उसकी नज़र सवाल 
पछूती, स_त, और थकी हुई थी। जब घोड़े �के, उसने सैिनक जतेू वाली टांग तारंतस से बाहर िनकाली, 
और अपने कोट को हाथ से सँभालते हुए ज\दी से झोपड़ी की सीिढ़यm चढ़ गया। 
“बाई ंतरफ़ से, हुज़रू!” - £ाइवर ने ज़ोर से कहा। 
वह ऊँचाई की वजह से दरवाज़े पर थोड़ा झकुकर भीतर दािख़ल हुआ और िफर बाई ंओर के कमरे म0 
चला गया। कमरे म0 गमाUहट थी, सखूापन था, और साफ़-सफ़ाई थी। बाए ँकोने म0 एक नया सनुहरा िचk 
टँगा था, िजसके नीच ेएक साफ़ मोटे कपड़े से ढकी हुई मज़े थी। मज़े के पीछे साफ-सथुरी ब0च0 थ^। 
दािहने कोने म0 रसोई का च\ूहा था, जो ताजा चनेू से सफ़ेद िकया गया था। पास म0 एक त_त जैसा कुछ 
था, िजस पर ध�बेदार कंबल िबछे थे, और यह च\ूह ेके िकनारे से सटा था। च\ूह ेके पीछे से गोभी, 
गो:त, और तेज़प� ेकी मधरु खशुब ूआ रही थी। 
याkी ने अपना कोट ब0च पर फ0 का और केवल वदO और जतूm म0 और भी दबुला िदखने लगा। िफर 
उसने दjताने और टोपी उतारी और थके हुए अदंाज म0 अपनी पतली, पीली हथेली से िसर पर हाथ 
फेरा। उसके भरेू बाल, जो कनपिटयm से आखँm के कोनm तक कंघी िकए गए थे, जो ह\के घुघंराले थे, 
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और उसके सुंदर, लंबे चहेरे पर चचेक के ह\के दाग़ थे। कमरे म0 कोई नह^ था, तो उसने दरवाज़ा 
खोलकर नाराज़गी से आवाज़ दी: 
“अरे, कोई ह ैवहाँ?” 
तभी एक काले बालm वाली और अब भी अपने उ± के िहसाब से सुंदर औरत अदंर आई। उसकी भौह0 
घनी थ^, ऊपरी हmठ और गालm पर ह\के रोए ँथे, चाल म0 ह\कापन था, लाल �लाउज और काले ऊनी 
jकटU के नीच ेहिंसनी जैसी नकुीली कमर - उसकी काया सगुिठत और आकषUक थी। उसने पैरm म0 िघसी 
हुई लाल तातार च�पल0 पहनी हुई थ^। वह िकसी बढ़ूी िज�सी औरत जैसी लग रही थी। 
jवागत ह,ै हुज़रू,” उसने कहा। “भोजन कर0गे या समोवार लगाऊँ?” 
याkी ने उसके भरे कंधm और पैरm पर एक नज़र डाली और कहा: 
 “समोवार। तमु यहाँ मालिकन हो या नौकरानी?” 
मालिकन, हुज़रू।” 
“खदु संभालती हो?” 
“जी हाँ। खदु।” 
“�यm? िवधवा हो �या?” 
“िवधवा नह^, हुज़रू, मगर जीने के िलए कुछ तो करना पड़ता ह।ै और मझु ेघर-गहृjथी अVछी लगती 
ह।ै” 
“अVछा, अVछा। यह ठीक ह।ै और तJुहारे यहाँ सब कुछ िकतना साफ़-सथुरा और अVछा ह।ै” 
वह औरत उसकी ओर टकटकी लगाए दखे रही थी। “मझु ेसाफ़-सफ़ाई पसंद ह,ै” उसने जवाब िदया। 
“आिखर बड़े लोगm के बीच पली-बढ़ी हू,ँ तो भला सµय तरीके से �यवहार करना कैसे न आए, 
िनकोलाई अले�सेिवच।” 
वह च¡ककर सीधा खडा हो गया, उसकी आखँ0 फैल गई ंऔर चहेरा लाल हो गया। 
नादbेदा! तमु?” - वह तेज़ी से बोला। 
हाँ मr, िनकोलाई अले�सेयेिवच,” - उसने उ�र िदया । 
“ह ेभगवान, ह ेभगवान!” उसने ब0च पर बैठते हुए और उसे घरूते हुए कहा। “कौन सोच सकता था! 
िकतने साल हो गए हमारी मलुाक़ात को? पrतीस साल?” 
“तीस, िनकोलाई अले�सेयेिवच। मr अब अड़तालीस की हू,ँ और आप करीब साठ?” 
“हाँ शायद… ह ेभगवान, िकतना अजीब ह!ै” 
“�या अजीब ह,ै हुजरू?” 
“सब कुछ, सब कुछ... तJुह0 कैसे समझाऊँ!” उसकी थकान और बेचनैी गायब हो चकुी थी। वह उठा 
और कमरे म0 टहलने लगा। िफर �ककर बोला: “मझु ेतJुहारे बारे म0 तब से कुछ नह^ पता। तमु यहाँ 
कैसे आई?ं साहबm के पास �यm नह^ रह^?” 
“आपके जाने के कुछ समय बाद ही मझु ेसाहबm ने आज़ादी द ेदी थी।” 
“और िफ़र कहाँ रह^?” 
“यह लंबी कहानी ह,ै साहब।” 
“तमुने शादी नह^ की?” 
“नह^, नह^ की।” 
“�यm? ऐसी सुंदरता होने के बावजदू?” 
“मr ऐसा नह^ कर सकी।” 
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“�यm नह^ कर सकी? तमु �या कहना चाहती हो?” 
�या बताऊँ? आप तो जानते हr िक मr आपसे िकतना �यार करती थी।” 
उसका चहेरा आसँओु ंतक लाल हो गया, वह भ¡ह0 िसकोड़कर िफर टहलने लगा। 
“सब कुछ बीत जाता ह,ै मरेी दोjत,” वह बदुबदुाया। “�यार, जवानी - सब कुछ। यह एक साधारण, 
आम कहानी ह।ै समय के साथ सब बीत जाता ह।ै जैसा ‘अ½यबू की िकताब’ म0 कहा गया ह:ै ‘उसकी 
याद बस बहते पानी जैसी ह’ै। 
“भगवान जो दतेा ह,ै वही जवानी तो सबकी बीतती ह,ै िनकोलाई अले�सेिवच। लेिकन �यार दसूरी 
बात ह।ै” उसने िसर उठाया और, �ककर, ददU भरी मjुकान के साथ बोला: 
“तमु तो मझुसे सारी िजंदगी �यार नह^ कर सकती थी!” 
“लेिकन िकया। समय िकतना भी बीते, मr उसी से जीती रही। जानती थी िक आप भलू चकेु हr, आपके 
िलए जैसे कुछ था ही नह^ - पर मरेे िलए… दरे हो गई अब कहने को, लेिकन सVचाई यह ह ैिक आपने 
मझु ेबहुत बेरहमी से छोड़ िदया था। कई बार तो अपमान और दखु से मrने मर जाने का सोचा। याद ह,ै 
जब मr आपको ‘िनकोल0का’ कहती थी, और आप मझु े- याद ह ैकैसे? और आप मझु ेकिवताए ँसनुाया 
करते थे - उHह^ ‘अधँरेी गिलयm’ के बारे म0…” 
“आह, तमु िकतनी सुंदर थ^!” - उसने िसर िहलाते हुए कहा। - “िकतनी गरमजोश, िकतनी मनमोहक! 
कैसी काया, तJुहारी वे आखँ0 ! याद ह,ै सब लोग तमु पर नज़र डालते थे?” 
 “याद ह,ै साहब। आप भी तो बहुत अVछे थे। और मrने तो अपनी वह सुंदरता, अपनी वह गममजोशी 
आपको दी थी। भला इसे कैसे भलू सकते हr।” 
आह! सब बीत जाता ह।ै सब भलुा िदया जाता ह।ै” 
“सब बीत जाता ह,ै मगर सब भलुाया नह^ जाता।” 
“जाओ,” - उसने िखड़की की तरफ़ मुहँ फेरते हुए कहा। - “जाओ, कृपया।” 
और अपना �माल आखँm पर रखकर ज\दी से बोला: “बस, भगवान मझु ेमाफ़ कर0। और तमुने, लगता 
ह,ै मझु ेमाफ़ कर िदया।” 
वह दरवाज़े तक गई और िठठककर बोली: 
“नह^, िनकोलाई अले�सेयेिवच, मrने माफ़ नह^ िकया। चूिँक हमने भावनाओ ंकी बात छेड़ दी ह,ै तो 
मr साफ़ कहूगँी: मr आपको कभी माफ़ नह^ कर पाऊँगी। उस समय मरेे िलए आपसे बढ़कर दिुनया म0 
कुछ नह^ था, और बाद म0 भी नह^। इसिलए आपको माफ़ करना मरेे िलए ममुिकन नह^। लेिकन अब 
�या, मरे हुओ ंको क} से नह^ िनकाला जाता।” 
“हाँ, हाँ, ठीक ह।ै घोड़े को तैयार करने का हु�म दो,” -  उसने सºती से कहा। “एक बात कहूगँा: मr 
िज़Hदगी म0 कभी खशु नह^ रहा, कृपया यह मत सोचना। शायद तJुहारे आYमसJमान को ठेस पहुचँ,े 
लेिकन सच कहूगँा - मr अपनी पYनी से बेइतंहा �यार करता था।  लेिकन  उसने धोखा िदया, मझु ेतमुसे 
भी Lयादा अपमानजनक ढंग से छोड िदया। अपने बेटे को मrने बहुत चाहा - जब तक वह बड़ा हो रहा 
था, मrने उससे िकतनी उJमीद0 लगाई थ^! लेिकन वह िनकJमा, िफज़लूखचU, ढीठ िनकला, िबना िदल, 
िबना सJमान, िबना अतंराYमा के... वैसे, यह भी एक बहुत ही साधारण, िघसी-िपटी कहानी ह।ै 
अलिवदा, मरेी �यारी दोjत। मझु ेलगता ह ैिक मrने भी तमुम0 अपनी िजंदगी की सबसे कीमती चीज खो 
दी।” 
वह उसके पास आई और उसका हाथ चमू िलया। उसने भी उसका हाथ चमूा। 
“घोड़े तैयार करवाओ...” 
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जब वे आग ेबढे, वह उदास सोच म0 डूबा था: “हाँ, वह िकतनी मनमोहक थी! िकतनी सुंदर!” उसे 
शिम�दगी के साथ अपनी आिखरी बात0 और यह िक उसने उसका हाथ चमूा, याद आया। और िफर 
उसे अपनी शिम�दगी पर भी शिम�दगी हुई। “�या यह सच नह^ िक उसने मझु ेमरेी िज़Hदगी के सबसे 
अVछे पल िदए?” 
सरूज ढलते समय ह\का-सा पीला सरूज िनकला। कोचवान घोड़m को तेज़ी से हाँक रहा था - बार-बार 
काले गड्ढm वाली सड़के बदलते हुए, कम कीचड़ वाली सड़क चनुते हुए, और वह भी कुछ सोच रहा 
था। आिख़र बोला: 
साहब  वह औरत जब हम जा रह ेथे, िखड़की से हम0 दखे रही थी। शायद आप उसे बहुत समय से 
जानते हr?” 
“हाँ, बहुत समय से, ि�लम”। 
“बड़ी समझदार औरत ह।ै लोग कहते हr, वह और अमीर होती जा रही ह।ै पैसे �याज पर दतेी ह।ै” 
“उसका कोई मतलब नह^।” 
“�यm नह^? कौन बेहतर िज़Hदगी नह^ चाहता? अगर वह ईमानदारी से दतेी ह,ै तो इसम0 बरुाई �या ह?ै 
लोग कहते हr, वह इस मामले म0 िन¨पe ह।ै लेिकन स_त ह!ै अगर समय पर पैसा नह^ लौटाया, तो 
खदु भगुतो।” 
“हाँ, हाँ, खदु भगुतो… ज़रा तेज़ चलाओ, कह^ गाड़ी छूट न जाए…” 
पीले डूबते सरूज खाली खतेm पर पीली रोशनी िबखरे रहा था। घोड़े लयब¤ तरीके से कीचड़ म0 चल 
रह ेथे। वह घोड़m की टापm को दखे रहा था, अपनी काली भौह0 िसकोड़े हुए, और सोच रहा था। 
“हाँ, खदु भगुतो। हाँ, वे ही मरेे जीवन के सबसे अVछे पल थे। और िसफ़U  अVछे ही नह^, बि\क सचमचु 
जादईु! 
‘चारm ओर लाल गलुाब के फूल िखले थे, अधंरेी नीम की गिलयाँ थ^... लेिकन ह ेभगवान, अगर मrने 
उसे नह^ छोड़ी होता तो �या होता? �या बकवास! यह वही नादbेदा मरेी पYनी होती, मरेे स0ट पीटसUबगU 
के घर की मालिकन, मरेे बVचm की माँ?…”, 
और, आखँ0 बंद करके, वह िसर िहलाता रहा। 
20 अ�टूबर, 1938 
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गौरव कुमार 
jनातको�र छाk  
Zसी अPययन क] <  

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
बदनामी 

सार: “बदनामी” नामक लघ ुकथा Zसी सािहFय के महान लेखन अ;तोन चखेव �ारा िलखी गई ह।ै इस कथा 
म] लेखक ने अठारहवी सदी की Zसी समाज को िचि(त िकया ह,ै इसम] कैसे एक 5यि| जो समाज के सामने 
lवयं को सही िदखाने की 6यास म] खदुको और अिधक बदनाम करवा लेता ह।ै लेखक ने इस लघ ुकथा के 
जिरए बहुत बारीिकयv से उस समय की मनोदशा 6lततु िकया ह।ै 
म�ुय श~द: बदनामी, अ;तोन चखेव, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
माlटर सगtय किपनतोनोिवच अखखनेव की बेटी की शादी थी। शादी बहुत ही धमूधाम से हुई। शादी म] आए 
लोगv ने जमकर मlती की। 
शाम ढले अखखनेव रसोई म] पहुचँा, यह दखेने िक 5यवlथा म] कोई गड़बड़ी तो नह`। रसोईघर परूी तरह धएु ँसे 
भरा हुआ था। टेबलv पर नाeता सजा हुआ था और एक मोटी बाविच8न कमरे म] मानो दौड़ रही थी। 
"ओ माफ़ा8, ज़रा मझेु lटज8न मछली िदखाना!  
“�या ज़बरदlत महक आ रही ह!ै - अखखनेव ने कहा। 
माफ़ा8 टेबल के पास आई और एक बड़े बत8न को जो अखबार से ढका हुआ था। उसे हटाया, बत8न म] एक बड़ी 
सी मछली थी, गाजर और अ;य चीज़v के साथ सजी हुई। अखखनेव ने मछली को दखेा और खशुी म] अपने 
हvठv से चमूने की आवाज़ िनकाली। 
"ओह! चcुबन की आवाज़..." "तमुने िकसे चमूा, माफ़ा8 ?" - दरवाज़े से झाँकते हुए एक मेहमान ने पछूा। "ओह! 
तो तमु थे अखखनेव, जो माफ़ा8 को चमू रह ेथे?" 
 "नह`... नह`!  म� नह` चमू रहा था!" 
 - डरते हुए अखखनेव ने कहा।                                                                                           
"िकस बेवकूफ़ ने तcुह] यह बताया? म�ने तो बस मुहँ से आवाज़ िनकाली... वह तो खशुी म]... मछली के िलए!"                                                                                                                  
“हाँ-हाँ सनुाओ सनुाओ” - मेहमान बंिकन मlुकुराया और कमरे म] चला गया। अखखनेव शम8 से भीग गया। 
वह भी कमरे म] गया और बंिकन को खोजने लगा। बंिकन िपयानो के पास खड़ा था और एक मिहला से बात 
कर रहा था। मिहला हसँ रही थी। 
"यह ठहाका कह` मेरे बारे म] तो नह` ह!ै और वह मिहला उस पर िव�ास कर रही ह,ै इसिलए मझुपर हसँ रही 
ह।ै कुछ ऐसा ज़Zर करना होगा िजससे उसपे िव�ास न िकया जाए। म� सारे मेहमानv से बात करता हू!ँ" - 
अखखनेव सोचने लगा 
अखखनेव एक मेहमान के पास पहुचँा जो ¡ांसीसी भाषा का माlटर  था। उसका नाम डेकुआ था। 
"अभी म� रसोई म] गया था, यह दखेने िक सब ठीक ह ैया नह`। आप जानते ह�, अरे, आप तो… मछली पसंद 
करते ह�, और हमारे पास सम<ुी मछली ह.ै.. दो मीटर लंबी! हा-हा-हा... भिूलए मत! रसोई म] मछली के साथ 
एक मज़ेदार घटना घटी। जब म� मछली दखे रहा था, खशुी म] म�ने चमूने की आवाज़ िनकाली... और तभी बंिकन 
आ गया! हा-हा-हा... और बोला िक म� माफ़ा8 को चमू रहा हू!ँ मतलब म� और माफ़ा8... ह ेराम, उसने तो हद कर 
दी। ...बकवास" 
"कैसी बकवास?" - दसूरे मेहमान ने पछूा 
 "यह बंिकन बकवास कर रहा ह!ै" - अखखनेव जैसे ही वह रसोई म] घसुा..., अखखनेव बंिकन के बारे म] बताने 
लगा। तभी तीसरा मेहमान आया और अखखनेव उसे भी मछली और बंिकन की कहानी सनुाने लगा। आधे 
घटें म] सभी मेहमान इस घटना के बारे म] जान गए। 
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"चलो अब बताने दो उसको... बताने दो उसको!" - अखखनेव ने सोचा। 
एक ह£ते बाद, जब अखखनेव ब�चv को पढ़ाकर �लास से बाहर िनकला, उसके पास डायरे�टर आया और 
उसे एक कोने म] ले गया। 
"यह �या... सगtय... मझेु माफ़ करना... यह मेरा काम नह` ह.ै.. लेिकन िफर भी, मझेु यह बताना होगा... 
समिझए... ऐसा कहा जा रहा ह ैिक आप अपनी बाविच8न के साथ रहते ह�... यह मेरा काम नह` ह.ै.. लेिकन 
कृपया... कभी मत भिूलए िक सब जानते ह�, आप एक िशjक ह�!" 
अखखनेव शम8 से कुछ बोल नह` पाया। दखुी मन से वह घर लौटा। घर पर उसके िलए एक नई परेशानी इतंज़ार 
कर रही थी। 
"तमु �यv नह` खा रह ेहो?" - अखखनेव की पFनी  "तमु आिख़र �या  सोच रह ेहो?" "तमु 6ेिमका के बारे म] 
सोच रह ेहो?" - "माफ़ा8 के बारे म]?" 
"मझेु सब पता ह!ै लोगv ने मेरी आँख] खोल दी ह�!" - और उसने अखखनेव के गाल पर एक तमाचा जड़ िदया। 
फौरन, अखखनेव अपनी कुसX से उठा, िबना तैयार हुए , बंिकन के  घर जा पहुचँा। 
बंिकन घर पर था। 
"बदमाश! तमुने मेरी बदनामी �यv करवाई?" - अखखनेव ने पछूा। 
 "कौन-सी बदनामी?" - बंिकन                                                                                  
  "िकसने सबको बताया िक म�ने माफ़ा8 को चमूा? �या तमुने नह` बताया?" - अखखनेव ने िफर पछूा। 
बंिकन भगवान की तlवीर की ओर दखेता ह,ै जो कमरे के कोने म] टंगी थी, और कहता ह:ै 
"ह ेभगवान! अगर म�ने िकसी को बताया ह,ै तो मझेु कोढ़ी बना दो!" 
अखखनेव समझ गया िक बंिकन सच बोल रहा ह।ै 
"मतलब, उसने नह` बताया... लेिकन िफर िकसने बताया? िकसने?" - अखखनेव दरे तक सोचता रहा। 
"िकसने िफर?" - आप ही बता दीिजए।  
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जवाहरलाल नेहZ िव�िवVालय, नई िदMली 
लोमड़ी और खरगोश 

Abstract: The present translation is a collection of Russian folk tales—The Fox and the 
Hare, Ali Baba, Father Frost, The Tar-Bull, and The Brave Tailor. The compilation is 
designed not only to convey the plots of the original stories but also to adapt them 
culturally for an Indian readership. While preserving humor, moral lessons, and the 
instructive character of Russian folklore, the Hindi versions render the narratives in a 
form accessible and engaging for children. The work holds intercultural significance, as 
it illustrates how traditional Russian folklore can be transmitted and reimagined within 
a different linguistic and cultural context. 
Key words: The Fox and the Hare, Ali Baba, Father Frost, The Tar-Bull, and The Brave 
Tailor 
 
अरे, मझु ेऔर �लॉ�स चािहए। ओह, यह �या? भला इसे टावर बोल सकते हr? यिद कुछ करना ह,ै 
तो उसे मजबतूी से करो, तािक वह हर किठनाई का सामना कर सके। कौन जानता ह ैिक आग े�या 
होगा? अब सनुो, एक बहुत ही मज़ेदार कहानी । 
एक लोमड़ी थी और एक था खरगोश। लोमड़ी का घर बफ़U  से बना था। खरगोश का घर लकड़ी से बना 
था। जब वसंत का मौसम आया तो लोमड़ी का घर फ़ौरन ही िपघल गया, िसफ़U  पानी से भरा गड्ढा ही 
बचा। िसर से पैर तक भीगी हुई लोमड़ी खरगोश के पास गई और उसने कहा: 
- खरगोश, खरगोश मरेे �यारे खरगोश, �या तमु एक अVछे दोjत के तरह �लीज़ मझु ेअपने घर म0 रहने 
दोग?े 
खरगोश बड़ा ही दयाल ुथा। 
- िबलकुल, िबलकुल मरेी �यारी बहन, अदंर आ जाओ, शमाUओ ंनह^, बस फशU गHदा मत करना। 
लोमड़ी, खरगोश के घर म0 रहने लगी और उसने खदु को सखुा िदया। लोमड़ी आईने म0 खदु को दखे 
रही थी, अपनी सनुहरी पूंछ को िहलाते हुए खशु हो रही थी। धीरे धीरे �यारे खरगोश का साथ होना उसे 
खटकने लगा था। उसके कान कुछ Lयादा ही लJबे थे। उसकी  आखँ0 कुछ Lयादा ही बहगंी और उसकी 
पूँछ तो इतनी छोटी थी की िकसी को भी हसँी आ जाए। 
इसीिलए लोमड़ी ने खरगोश को घर से िनकालने का फैसला िकया। 
अभी के अभी िनकल जा, वरना तझु ेखा जाऊँगी! मरेी आखँm के सामने से दरू हो जा। 
बेचारा खरगोश रोता-धोता चला जा रहा था, तभी उसकी मलुाकात कु� ेसे हुई। 
- अरे �यारे खरगोश तमु रो �यm रह ेहो? 
- दखेो, बात ये ह ैकी पहले मरेा घर लकड़ी का था और लोमड़ी का बफU  का! जैसे ही बसंत आया, 
उसका घर िपघल गया। मrने उसे दया करके अपने घर म0 रखा, लेिकन उसने मझु ेही बाहर भगा िदया। 
- "इतना परेशान मत हो, लंबे कान वाले दोjत, तJुहारी मसुीबत का हल िनकाला जा सकता ह।ै चलो, 
छोटी पूँछ वाले, अभी हम उस अकड़ू लोमड़ी को सबक िसखाते हr। 
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वहाँ जाते ही, कु�ा ज़ोर-ज़ोर से भ¡कने लगा, पर लोमड़ी को कोई फकU  ही नह^ पड़ा। वो तो मज़े से 
झलेू  पर पड़ी रही, और िफर अचानक ऐसा चीखी िक सब िहल गए। 
- अबे, कौन ह ैजो इतनी ज़ोर से भ¡क रहा ह?ै अभी मr ऐसी कूदूगँी, ऐसी छलांग लगाऊँगी िक तेरे होश 
उड़ जाएगँे तJुहारे खाल के अलावा यहाँ और कुछ भी नह^ बचगेा। 
कु�ा डर से काँपने लगा और वो वहाँ से दमु दबाकर भागने की  तैयारी करने लगा। 
लोमड़ी ने बाहर आकर कहा: 
- डरो नह^ वापस अदंर आ जाओ इस घर म0 हम दोनm रह सकते हr और तमु बहगंी आखँ वाले िनकलो 
यहाँ से तJुहारी िहJमत कैसे हुई मरेे बारे म0 अफवा फैलाने की?  
बेचारा छोटा खरगोश रोते हुए पगडंडी पर धीरे-धीरे चला जा रहा था, तभी उसकी मलुाकात भिेड़ये से 
हुई। अरे खरगोश, मr तJुह0 खाना चाहता हू।ँ 
- भिेड़या भयैा, मत खाओ ना मझु,े मr तJुह0 एक �यारा गाना सनुा दतेा हू ँ। 
और उसने गाना शnु कर िदया: 
- मr गोलमटोल रोटी हू,ँ आटे से बना हू,ँ च�की म0 िपसा हू.ँ.. 
िफर अचानक �ककर बोला: ‘अरे, यह तो कुछ गलत गा िदया. िफर खरगोश ने सही बात बताई: 
- मरेा घर लकड़ी का था, और लोमड़ी का बफU  का। वसंत आया, उसका घर िपघल गया, तो मrने उसे 
अपने घर म0 रहने िदया। लेिकन िफर उसने मझु ेभगा िदया!’ 
भिेड़या मjुकुराया और बोला: 
- कोई बात नह^, िचतंा मत करो, मr सब ठीक कर दूगँा! चलो, अभी इस चालाक लोमड़ी को बाहर 
िनकालते हr । 
भिेड़या जैसे ही परूी तैयारी के साथ लोमड़ी को बाहर िनकालने आ रहा था, िखड़की  से लोमड़ी ने 
भिेड़ये को आते दखेा और लोमड़ी ने भिेड़या से कहा: 
- दखेो, दखेो हमारे यहाँ कौन आया अरे वाह, इस घर म0 हम तीन आराम से रह ल0गे। अरे तमु अपने 
साथ इस बेकार खरगोश को �यm ले आए?  इसे भगा दो यहाँ से। 
खरगोश राjते म0 रोता जा रहा था। उसी व� उसे एक भाल ूिमल गया। 
- खरगोश, तमु �यm रो रह ेहो? 
- अरे भाल ूभयैा, बात ये हr की मरेी झोपड़ी बफ़U  की थी, और लोमड़ी की लकड़ी की। 
- ओहो, उ\टा बोल िदया मrने उसका घर बफ़U  का था खरै, कोई बात नह^, असली बात ये ह ैिक लोमड़ी 
ने मझु ेघर से बाहर िनकाल िदया! चलो, मr तJुह0 िदखाता हू।ँ जैसे ही दोनm खरगोश के घर के पास पहुचँ े
और वहाँ तो परूा जंगल इक�ा था, जैसे कोई िचिड़याघर हो। चिूहया, म0ढक, बैल, सअूर, और यहाँ 
तक िक हाथी भी। वहाँ कौन नह^ था। मिु:कल से अदंर िफट हो पा रह ेथे। 
तभी भाल ूगरजकर बोला, 
- ओ भाई, �या बिढ़या घर ह!ै  मr भी यह^ रहूगँा । 
- बस िफर �या था, वह दरवाज़े से uै�टर की तरह अदंर घसुने लगा। िफर तो ऐसा हगंामा मचा - छोटे 
चीखने लग,े बड़े गरजने लग,े दीवार0 चरमराने लग^, और आिखरकार, उHहmने परूी झmपड़ी िगरा ही दी। 
और सब जानवर िगरते-पड़ते जान बचाने लग े। 
मr यही समझाना चाह रही हू,ँ अगर अजीब लोगm से आपकी दोjती ह ैतो ऐसा घर बनाओ जो बड़ा 
और मजबतू हो। 
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अली बाबा 
तमु लोग सोच रह ेहोगे की मr पहाड़े �यm याद कर रही हू?ँ �यmिक इससे याददा:त तेज़ होती ह।ै अगर 
आपने, ठीक से अपनी िदमाग की कसरत नह^ की, तो अजीब चीज़0 हो सकती हr। 
बहुत समय पहले की बात हr। वोjतोक गाँव (सखािलन, nस) म0 दो भाई रहा करते थे कािसम और 
अली बाबा और भले ही ये सनुने म0 अजीब लग ेबड़े भाई को िवरासत म0 च�की, घोड़ा और गधा 
िमला। और बेचारे  छोटे भाई को कुछ भी नह^ िमला। 
अली बाबा ने बहुत कुछ और खदु से कहा मरेा बड़ा भाई अमीर हr पर वो मझु ेकभी हलवे का एक 
नवाला या शरबत का एक घूटँ भी नह^ दगेा। इस िलए मझु ेकुछ तो सोचना पड़ेगा। अली बाबा बहुत 
सोचता रहा और अतं म0 उसे एक बिढ़या उपाय सझूा। 
मr जंगल से लकिड़याँ इक�ी कnँगा, उHह0 बाज़ार म0 जाकर बेचूगँा और उन पैसm से अपने िलए चबेरेुक 
(गिुजया) खरीदूगँा, तो अलीबाबा जंगल म0 गया और वहाँ चलते हुए लकिड़याँ इक�ा करने लगा। 
अचानक उसे सीटी बजने की आवाज़0 और अजीब-सा शोरगलु सनुाई िदया। अली बाबा डर गया और 
बोला, शायद मrने जंगल के िजHनm को नाराज़ कर िदया, लेिकन  ये कोई िजHन-िवHन नह^ थे, बस कुछ 
साधारण डाकू थे। परेू पंpह आदमी, और उनके पास था खज़ाने से भरा बड़ा सा ब�सा। 
तभी उनके सरदार ज़ोर से िच\लाया: 
- खलु जा िसमिसम! 
और अचानक सब कुछ िहलने लगा, जैसे धरती काँप उठी हो, और िफर पहाड़ी म0 बना खिुफया 
दरवाज़ा खलु गया। वे झटपट खज़ाने का संदकू गफुा के अदंर ले गए, तािक कोई उHह0 दखे न सके। 
लेिकन वे यह भलू गए िक कोई उनकी हरकत0 दखे रहा था। 
पर अलीबाबा को यूँ ही सबसे अVछा jटूड0ट नह^ कहते थे। उसने सब कुछ दखे भी िलया और सनु भी 
िलया था, तो जैसे ही ये चोर गफुा से िनकल गए, अलीबाबा झािड़यm के पीछे से िनकला और उसने 
कहा: 
- खलु जा िसम िसम! 
इस तरह अलीबाबा गफुा म0 जा पहुचँा, और वहाँ चारm ओर बस खज़ाना ही खज़ाना थे. पहले कमरे 
म0 उसे चाँदी, सोना और ढेर सारे हीरे मोती िमले, दसूरे कमरे म0 उसे िमले तरह-तरह के िखलौने, टी 
सेट्स वाली डॉ\स, बाइक पर बैठे हुए भाल,ू एक बड़ा हाथी और �यारी �यारी कीिटज़ भी। 
अलीबाबा कुछ दरे तक uैन सेट से खलेा और िफर वो तीसरे कमरे म0 चला गया और वो कमरा भरा 
पड़ा था। सHुदर कपड़m से वहाँ थे बॉल गाउHस तरह तरह की  jकटU, चमकीले हीरm वाली शटU और 
सHुदर िपंक जतेू, उन पर बने थे बड़े ही �यारे फूल और की  गई थी सHुदर कढ़ाई। अलीबाबा ने वो जतेू 
पहनने का फैसला िकया अचानक उन जतूm ने उसे ऊपर हवा म0 उठा िदया और अलीबाबा उड़ने लगा। 
अलीबाबा ने दरवाज़े से कहा: 
- खलु जा िसम िसम! 
वो उड़ते हुए गफुा से बाहर आ गया। खशु होकर उसने लकिड़याँ उठाई ंऔर कहा, 'इन जादईु जतूm की 
मदद से मr पलभर म0 इHह0 बाज़ार पहुचँा दूगँा। अलीबाबा ने बाज़ार म0 लकिड़याँ बेचकर अपने िलए 
गिुजया खरीदी। तभी अचानक ही उसका भाई कािसम वहाँ आ पहुचँा। 
- तमुने ये गिुजया कैसे खरीदी? ज़रा मझु ेबताओ तJुह0 इसके िलए पैसे कहाँ से िमले? 
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अलीबाबा को मजबरून अपने भाई कािसम को जंगल और वहाँ उन चोरm के खिुफ़या खजाने वाली 
गफुा के बारे म0 बताना पड़ा और उसने अपने भाई के िलए एक कागज़ पर वो जादईु मkं िलख िदया 
ताकी वो उसे भलू ना जाए। 
कािसम फ़ौरन ही खिुफ़या दरवाज़े के पास गया और कागज़ को पढ़ कर बोला, खलु जा िसम िसम 
और वो खज़ाना लेने के िलए अदंर चला गया पर अपनी ज\दबाज़ी म0 उसने कागज़ िगरा िदया। उसने 
अपने थैले म0 इतना खज़ाना भर िदया था िक  वो मिु:कल से उसे दरवाज़े तक ला पाया था। िफर उसने 
गहरी साँस ली और कहा: 
- जैसा मr चाहू,ँ वैसा ही हो, मr जंगल की ओर पीठ कnँ, और पYथर की ओर मुहँ। 
िफर कािसम ने दरवाज़े को खट खटाया, दरवाज़ा िफर भी नह^ खलुा और अतं म0 घबरा कर कािसम 
अपना िसर दरवाज़े पर पटकने लगा, तभी अचानक दरवाज़ा खलु गया और दरवाजे के दसूरी तरफ 
चोरm का सरदार खड़ा था। 
उसने पछूा - अरे भाई, तमु �यm दरवाज़े पर ज़ोर आज़मा रह ेहो? 
- मr भलू गया िक वो कौन से ®ूट्स होते हr, जो बHस पर डाले जाते हr, कािसम ने सरदार से कहा । 
- तJुहारी याददा:त इतनी कमज़ोर �यm ह?ै सरदार ने पछूा। 
- तJुह0 अपनी याददा:त को सधुारना होगा। मr तJुह0 एक कहानी की िकताब दूगँा। इसे कंठjथ कर लो। 
तािक रात को सोने से पहले तमु मझु ेवे कहािनयाँ सनुा दोगे। 
जब तमु सारी कहािनयाँ सनुा दोग,े तभी मr तJुह0 घर जाने दूगँा। और तब तक, जनाब, तमु यहाँ पर मरेे 
कैदी बन कर रहोग ेअपनी बेवकूफ़ी की वजह से कािसम गफुा म0 िकतने िदन फँसा रहा? 
मझु ेठीक से नह^ पता िकतने िदनm तक, पर कहते हr िक वह वहाँ हज़ार िदन और हज़ार रातm तक रहा। 
दखेो, मr भी यही कह रहा हू!ँ नक़ल करने के बजाय याददा:त तेज़ करो ! 

ददे मोरोज़ 
 अरे, अरे, अरे! तमु लोग यहाँ बैठे हो और तJुह0 पता भी नह^ िक सदO आ गई ह।ै चारm ओर बफU  की 
चादर िबछ गई ह।ै कह^ ऐसा तो नह^ िक तमुने कभी ददे मोरोज़ के बारे म0 सनुा ही नह^? अVछा, कोई 
बात नह^ चलो एक कहानी सनुाती हू।ँ 
एक बार की बात ह,ै एक औरत थी, बड़ी ही जािलम औरत थी, उसकी दो बेिटयाँ थ^ - एक अपनी 
सगी, दसूरी सौतेली। वो औरत वह अपनी सगी बेटी को बहुत लाड़-�यार करती और उसे तरह-तरह 
के फल और िमठाइयाँ दतेी थी, िफर भी उसकी बेटी हमशेा नखरे िदखाती रहती थी। उसे पेjuी सखूी 
लगती थी, कभी बोलती टॉफी फीकी ह,ै तो कभी गिुड़या खो जाती थी तो रो-रो कर घर िसर पर उठा 
लेती थी । 
सौतेली बेटी तो इसके उलट बहुत ही दयाल ुऔर समझदार थी। वह कभी भी नखरे नह^ करती और 
घर के सारे काम कर दतेी, लेिकन सौतेली माँ उसे िफर भी पसंद नह^ करती थी। िफर एक िदन दरू जंगल 
म0 ले जाकर उसे वही पर छोड़ िदया, बेचारी बVची अकेले एक दवेदार के पेड़ के नीच ेठंड से िठठुर 
रही थी अचानक उसने बाबा ईगा को ऊपर से गज़ुरते हुए दखेा और धड़ाम से पास ही उतर गई। और 
तभी, दवेदार के पेड़ के पीछे से अचानक ददे मोरोज़ बाहर िनकल आए। 
- �या तमु इस बVची को परेशान करने यहाँ आई हो? 
 पर बाबा ईगा ने ददे मोरोज़ से कहा: 
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- अरे आप जानते हr मr जमी हुई लड़िकयm को नह^ खाती हू,ँ जरा उसे दिेखये तो सही कु\फी की तरह 
जमती जा रही हr और वैसे भी अभी मझु ेजकुाम हुआ हr, आपने हर तरफ़ इतनी ठंड बढ़ा दी िक मरेी 
झोपड़ी की टांग0 ज़मीन से िचपक गई!ं ना जंगल की ओर घमू सकती ह,ै ना मरेे इशारे पर। 
- अVछा ठीक ह,ै ठीक ह,ै अब चले जाओ यहाँ से, वादा रहा, कल थोड़ा तापमान bयादा होगा और 
आसमान खलुा रहगेा 
ददे मोरोज़ ने िबलकुल वैसे ही कहा, जैसे टीवी पर मौसम की खबर म0 कहते हr, खरै तो वो बाबा ईगा 
अपनी उड़ने वाली सवारी म0 बैठी और अपने घर की ओर उड़ चली। 
िफर ददे मोरोज़ नHही बVची के पास आए और उसे अजीब सा सवाल पछूा 
- �या तJुह0 गमO लग रही हr मरेी �यारी बVची? 
लड़की ने ठंड से काँपते हुए कहा, - अभी तो गरमी ह ैदाद!ू 
इस बात से ददे मोरोज़ को लगा की बVची बहुत ही �यारी और नेक िदल हr उसे अपने साथ रखने का 
फैसला िकया इसिलए उसे अपने आइस पैलेस म0 ले आए और कहा:  
- तमु मरेे िलए िबjतर के परm को झाड़ोगी, लेिकन ऐसे िक पंख चारm तरफ़ उड़0, तभी धरती पर बफ़U  
िगरेगी और जैसे तमु महल की सफाई करोगी तभी सरूज बाहर िनकल जाएगा और अगर तमु अपने 
सारे काम परेू करोगी तो मr तJुह0 अनाम दूगँा, नह^ मr इनाम दूगँा, नह^ मr िमनाम दूगँा । 
मr भलू गई उHहmने �या कहा था, याद आ गया – इनाम दूगँा । 
लड़की ने सब कुछ इतनी अVछे तरीके से िकया िक ददे मोरोज़ उस पर बहुत खशु हुए। उHहmने सोचा 
िक इसे तो… अनाम , अरे नह^… नह^-नह^, इनाम दनेा चािहए। 
तो वह उसे एक सुंदर जंगल के बीच एक खलुी जगह पर ले गए, जहाँ आग के चारm ओर बारह महीने 
बैठे थे, सबने िमलकर उसे िग�ट्स िदए। 
वसंत के महीनm ने उसे फूलm से भरी एक बड़ी टोकरी दी। गमO के महीनm ने उसे िदए बेिरज और 
मशnJस पतझड़ के महीनm ने उसे िदए आल ूसे भरी हुई बोरी और एक और चीज़ जो इ��ा करते हr, 
अरे हाँ, याद आया प�।े 
और ददे मरोज़ ने सिदUयm के महीनm के साथ िमलकर उसे तीन सफ़ेद घोड़े, एक jलेज और नव वषU के 
िलए एक दवेदार का पेड़ उपहार म0 िदया। अरे हाँ, और कपड़m से भरा हुआ एक परूी अलमारी भी । 
लड़की हसँते-खलेते, सेहतमदं और अमीर बनकर घर लौटती ह।ै सौतेली माँ की आखँ0 फटी की फटी 
रह जाती हr, उसने फौरन पछूताछ शnु कर दी - अरे, इतना सब कुछ कहाँ से ले आई? 
पर सौतेली बेटी तो भोली-भली थी, उसने चपुचाप कोने म0 खज़ाने की बोरी रखी और सब कुछ बता 
िदया। 
िफर वो सौतेली माँ अपनी सगी बेटी को उठाकर उसे जंगल म0 छोड़ आई, वह पेड़ के पास बैठकर 
बड़बड़ाते हुए बस अपने िबjकुट खाए जा रही थी हर तरफ इतना िबखरे िदया िक दखेने वालm को भी 
शमU आ जाए। 
िफर ददे मरोज़ पेड़ के पीछे से बाहर िनकले और उHहmने उससे पछूा: 
- �या तJुह0 गमO लग रही ह ैमरेी �यारी बVची? 
- आह-हा, िकतनी गमO ह,ै चहेरे से पसीना टपक रहा ह,ै अब छोड़ो ए सब ज\दी से मरेे तोहफ़े द ेदो। 
ददे मोरोज़ ऐसा जवाब सनुते ही सीधा वही बफ़U  के ढेर म0 िगर गए, लेिकन िफर से वही सवाल करते 
ह।ै 
- �या तJुह0 गमO लग रही ह ैमरेी �यारी बVची? 
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लड़की गjुसे म0 खड़ी हुई और पैर पटकते हुए बोली: 
- तमु आिखर चाहते �या हो? मझु ेठंड से जमाने का इरादा ह?ै जो दनेा ह,ै ज\दी दो। 
ददे मोरोज़ बफU  के ढेर पर से खड़े हुए और उHहmने अपनी जाद ूकी छड़ी घमुाई और उसे बना िदया एक 
jनो गलU अब उसे वसंत आने तक उसे वही ँपर रहना था गमO आने तक या शायद उससे भी लJबे 
व¾त के िलए। 
और वह दयाल ुलड़की… मज़े से नया साल मना रही थी, और  सबको तौहफे भी बाँट रही थी । 
�यूँ कमाल हr ना वाह, िकतनी सुंदर बात! याद रखना, मरेे �यारे दोjतm, िग�ट उHह^ को िमलते हr, जो 
अVछे और महेनती होते हr। अगर तमुने आलसीपन और बदमाशी की, तो िफर कोई िग�ट-िव�ट नह^ 
िमलेगा। 

फूस का बछड़ा 
तमु दोनm मझु ेऐसे �यm दखे रह ेहो? अरे हाँ, तमु भी तरह-तरह की बेकार पड़ी चीज़m को िकसी अVछे 
इjतेमाल म0 ला सकते हो। चलो, इसी बात पर एक बिढ़या सी कहानी सनुाती हू।ँ 
एक व� की बात ह।ै एक गाँव म0 एक बढ़ेू दादा-दादी रहते थे। वे बहुत गरीब थे, और उनका कोई भी 
नह^ था – न कोई संतान थी, न ही पोते-पोितयाँ। सारा िदन वे अकेले ही बरामद ेम0 बैठे रहते थे। 
एक िदन बढ़ूी दादी ने अपने पित से कहा: 
- तJुह ेपता ह ैिडयर हमारी िज़Hदगी हद से भी bयादा बोिरंग ह,ै चलो एसा करते ह,ै कोई जानवर पाल 
लेते हr। 
- अरे, जानवर को िखलाना भी तो पड़ेगा और िफर खचाU भी तो बढ़ जाएगा - बढ़ेू बाबा  ने िफ़= करते 
हुए कहा: 
लेिकन दादी तो बVच ेजैसी िज़द करने लगी – मझु ेिब\ली चािहए! मझु ेकु�ा चािहए 
अरे, जब उस बढ़ूी दादी ने कछुआ माँगा, तो दादा परेशान हो गए और सोचने लग े– अब �या कर0? 
उसके बाद बढ़ेू दादा के िदमाग म0 एक बहुत ही अVछा आईिडया आया। दादा अपने गोदाम म0 गए, 
वहाँ हर तरफ उHहmने झाड़ू लगाई और वहाँ से ढेर सारी घास इक�ा की और िफर उHहmने उसी घास से 
एक बछड़ा बनाया और उस बछड़े को मजबतू बनाने के िलए उHहmने उसपर तारकोल डाल िदया। 
बढ़ूी दादी बहुत खशु हो गई ंऔर उHहmने अपने छोटे बछड़े को घास के मदैान म0 घास खाने के िलए 
छोड़ िदया। 
फूस का बछड़ा मjती से घास के मदैान म0 ऐसे खड़ा था जैसे वो घास चार रहा हो। आसमान म0 सरूज 
चमक रहा था और उसके आसपास पंछी चहक रह ेथे। िफर अचानक एक भाल ूवहाँ आ गया। उसने 
बछड़े को दखेा और कहा: 
- नमjते! आप कैसे हr? 
बछड़ा चपु रहा, कुछ नह^ बोला। भाल ूको बड़ा अजीब लगा, तो उसने िफर नमjते कहा। 
बछड़े ने िफर से कुछ नह^ कहा। भाल ूगjुसे से गरजा: 
- अरे, तमीज़ नाम की चीज़ नह^ ह ै�या? अगर तमु एक अVछे बछड़े होते तो तमु भी मझु ेनमjते कहते। 
बछड़ा चपुचाप खड़ा रहा, जैसे मुहँ म0 ताला लगा हो। 
भाल ूगरज कर बोला: 
- �क अभी तझु ेसबक सीखाता हू ँ, और उसने बछड़े को उसी जगह पर ज़ोर से थ�पड़ मारा जहाँ पर 
तारकोल लगा था। भाल ूका पंजा उस तारकोल पर िचपक गया। भाल ूने अपना पंजा िनकालने की  
कोिशश की पर बछड़ा उसे छोड़ ही नह^ रहा था। 
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- अरे, छोडो मझु े- भाल ूने कहा। नह^ तो। 
और ये कह कर भाल ूने अपने दसूरे पंजे से बछड़े को मारा। अब उसके दोनm पंजे तारकोल म0 िचपक 
गए। अब भाल ूडर गया और उसने बछड़े को रोते हुए कहा: 
- ओह, �यारे बछड़े �लीज़ मझु ेजाने दो, �लीज़, बछड़े �लीज़, �लीज़। 
जब बढ़ेू दादा ने भाल ूको रोते हुए सनुा तो वह तरंुत मदैान की ओर दौड़ा और आकर डांटा। 
- अरे रे, भाल!ू तमु मरेे बछड़े को �यm तंग कर रह ेहो? अभी उठाकर तJुह0 इन कांटेदार गज़ूबेरी की 
झािड़यm म0 फ0 क दूगँा । 
भाल ूरोते हुए बोला - दादा जी �लीज़, जो चाह ेमाँग लो, मr द ेदूगँा, बस मझु ेइन झािड़यm म0 मत फ0 कना 
और �लीज़ इस बछड़े से भी छुड़ा दीिजए। 
- ठीक हr, ठीक हr बढ़ेू अकंल ने कहा, पर आज के बाद तमु इससे उलझना मत। 
बछड़े से छुड़ाने के बदले म0 भाल ूने बढ़ेू बाबा के िलए शहद का एक बड़ा मटका िदया। उन बेचारm ने 
तो कभी एक साथ इतना सारा शहद दखेा ही नह^ था, और एक दपुहर जब बछड़ा घास चर रहा था, 
तभी एक भिेड़या आकर उससे िचपक गया। 
दादाजी ने भिेड़ये को छुड़ा िदया, और अगले िदन वह उनके िलए भड़ेm का झुडं ले आया। अगले िदन 
एक लोमड़ी बछड़े से िचपक गई, और बछड़े से छुड़ाने के बदले लोमड़ी ने दादाजी को कुछ ब�ख 
और मिुगUयाँ लाकर द ेद^। 
एक िदन बछड़े  से खरगोश भी िचपक गया. दादाजी ने उसे छुड़ाया, और उसने बदले म0 एक बोरी 
रसीली गाजर0 लाकर द^। दादा-दादी आराम से बरामद ेम0 बैठ कर गाजर का मजा लेने लगे और उHह0 
अपने घास के बछड़े पर बहुत खशु होने लग े। 
वो बछड़ा असली नह^ था पर िफर भी वो उनके बहुत ही काम का सािबत हुआ। बढ़ेू दादा-दादी को 
िफर कभी भी खाने की कमी नह^ हुई और उनकी कहानी खशुी-खशुी समा{ हुई। 
और मr यही समझाना चाहती थी हर छोटी चीज़ का अगर आप सही इjतेमाल करना जानते हr तो वो 
आपके िलए बहुत काम की हो सकती ह ै। 

बहादरु दज़O 
       अरे, ऐसा मत सोचो िक मr िबलकुल लालची हू।ँ मझु ेतो िमठाई बाँटने म0 कोई िद�कत 
नह^। पर �या तJुह ेपता ह ैनHह ेदज़O के साथ �या हुआ था? चलो, सनुो: 
दरूदराज के एक शहर म0 एक दज़O रहता था, उसे मीठा इतना पसंद था िक परेू शहर से मि�खयाँ उसके 
शहद और जैम की खशुब ूसूंघकर चली आती थ^। दज़O ने मि�खयm को कभी नह^ भगाया, तो उHहmने 
सोचा िक अब तो जो चाह0 कर0गी और एक रात वे चपुके से रेि®जरेटर म0 घसु गई ंऔर सारी चॉकलेट 
iलेbड ए�लेयर चट कर गई।ं 
अब ये बात तो बदाU:त से बाहर थी। दज़O ने झटपट टेबल से टॉवेल उठाया और परूी ताकत से उन 
मि�खयm पर द ेमारा। मि�खयाँ धमाके के साथ झट से उड़ गई।ं 
उसी व� गjुसे और परेशान होकर, दजO ने ि®ज पर ताला लगा िदया और अपनी टी-शटU पर एक 
डरावनी चतेावनी िलख दी। 
- एक ही वार म0 मrने एक साथ सात के सात दु:मनm को धराशायी कर िदया । 
िफर वो बेकरी पर गया और उसने अपने िलए कुछ ताज़े चॉकलेट iलेjड =ीम प�स खरीद ेऔर ख़शुी 
खशुी ए�लेयर का मज़ा लेते हुए घर की ओर चल िदया। तभी, राjते म0 दज़O के सामने एक राeस आ 
गया। राeस ने दज़O की टी शटU पर िलखी हुई बात पढ़ी और उसे बहुत ताLजबु हुआ। 
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- यह कैसे हो सकता ह?ै तमुने एक ही वार म0 सात को मार िगराया? राeस को बड़ा मज़ा आया और 
nिच बढ़ने लगी और उसने कहा: 
-  वाह, बहादरु! आ जा ज़रा दखेते हr, िकतनी ताक़त ह ैतझुम0, अगर तमु जीत गए, तो मr एक धांस ू
राज़ बताऊँगा लेिकन अगर मr जीत गया, तो तJुहारी खरै नह^ और तमु पड़ जाओगे राeस की मसुीबत 
म0। 
जायंट ने आस पास दखेा और उसे एक बड़ा पYथर िदखाई िदया उसने उसे उठाया और उसके दो टुकड़े 
कर िदए। दज़O इतना च¡क गया िक उसका आिख़री =ीम पफ हाथ से िगर गया। 
- दखेा ना मr िकतना ताकतवर हू?ँ - राeस ने कहा।: अब तJुहारी बारी ह।ै 
दज़O घबराया नह^। उसने ज़मीन से िगरा हुआ =ीम पफ उठाया जैसे वह पYथर हो। िफर उसे इतनी ज़ोर 
से दबाया िक =ीम बाहर िनकल आई, धड़ाम! =ीम िछटककर राeस की नाक पर जा लगी। 
राeस की आखँ0 फटी की फटी रह गई।ं यह कैसा आदमी ह,ै जो एक हाथ से पYथर म0 से भी =ीम 
िनकाल सकता ह।ै 
उसने सोचा, ये सच म0 दिुनया का सबसे ताकतवर आदमी हr और इसका कोई मकुाबला नह^ तो अब 
राeस को दजO को एक बहुत ही डरावना जायंट सी=ेट बताना पड़ा। 
- एक ऊँची पहाड़ी पर एक लाख साल परुाना पेड़ ह,ै अगर तमु उस पेड़ पर चढ़ोगे तो तJुह0 उसम0 एक 
गहरा छेद बना हुआ िमलेगा और इस गहरे और अधंरेे छेद के सबसे िनचले भाग म0 एक बड़ा सा ि®ज 
रखा ह।ै और उस ि®ज म0 भरा पड़ा ह ैमज़ेदार आइस=ीम, बिढ़या चॉकलेट, टेjटी केक और मज़ेदार 
िमठाइयाँ 
- हा यह भी wयान दनेा की कोई ह ैजो इस खज़ाने पर पहरा दतेा ह ै- एक कु�ा िजसकी आखँ0 साइिकल 
के पिहयm िजतनी बड़ी ह ैऔर वो िकसी को भी उस खाने के आसपास भटकने नह^ दतेा। पर तमु उस 
कु� ेसे डरना मत, राeस ने दजO से कहा । 
- कु� ेको पकड़ना और िफर मरेा एि]न उसके उपर फ0 क दनेा, ऐसा करते ही वो कु�ा शांत हो जाएगा। 
िफर तमु िबना डरे उस रे®ीिजरेटर को खोल कर उसम0 रख ेखाने का जी भर के मज़ा लेना। 
यह सनुकर दज़O खशुी से उछल पड़ा िक वह िमठाइयाँ िबना पैसे िदए खा सकता ह ैऔर िफर वो झटपट 
पेड़ पर चढ़ गया। अदंर झाँका – सच म0! सब कुछ वैसा ही था, जैसा राeस ने बताया था । 
वहाँ एक बड़ा सा ि®ज था, और वह^ बैठा था वो बड़ी-बड़ी आखँm वाला कु�ा, लेिकन बेचारा कुछ 
सोच पाता, उससे पहले ही वो सीधा एि]न पर जा िगरा। 
वह चपुचाप बैठा रहा और आसँ ूभरी आखँm से दखेता रहा िक कैसे दजO उसके रे®ीिजरेटर के खज़ाने 
का मजा ले रहा था। दजO तो बस िबना �के िमठाइयाँ खाए जा रहा था और वह परेू ि®ज म0 समा गया 
था, और बस उसके खाने-चबाने की आवाज0 ही आ रह^ थी। उसने सारा खजाना चट कर िदया – एक 
टुकड़ा भी नह^ बचाया। मज़े म0 मjुकुराते हुए उसने ि®ज बंद िकया और पेड़ के  छेद के पास गया। 
जैसे ही उसने बाहर िनकलने की कोिशश की, उसे महससू हुआ िक उसका भरा हुआ पेट राjता रोक 
रहा था। दजO इतना मोटा हो गया था िक ना वो बाहर िनकल पा रहा था और ना ही वापस अदंर जा 
पा रहा था, वह िबना िहले-डुले वह^ अटका रहा, उसे ऐसे ही छेद म0 फंसा रहना पड़ा, जब तक उसका 
वजन कम नह^ हुआ और सभी उस पर हसँते रह।े 
इसिलए मr कहती हू ँ– Lयादा िमठाई खाना सेहत के िलए सही नह^। यह हम0 मोटा और सjुत बना दतेा 
ह।ै 
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 सलुभा नंदी 
पिू:कन राजकीय nसी भाषा संjथान 

माjको 
वेरVका 

सार: 6�यात Zसी सािहFयकार अतंोन पावलोिवच चखेव �ारा िलिखत कहानी वेर�का का िहदंी मे अनवुाद 
करने का एक छोटा 6यास मैने िकया ह।ै इस कहानी मे लेखक ने एक नवयवुती के मानिसक �दं का खबूसरूत 
िच(ण िकया ह।ै िकस तरह वह अपने �यार की अिभ5यि| सरल श~दो मे करती ह,ै लेिकन वह पZुष उसे 
समझने की बजाय अपनी ही उलझनो मे उलझ जाता ह,ै और उसके �यार को भ� ेतरीके से मना कर दतेा ह,ै इन 
सभी भावनाओ ंके साथ साथ 6कृित की सुंदरता का उदारता से वण8न िकया गया ह।ै 
म�ुय श~द: अतंोन पावलोिवच चखेव, वेर�का, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
इवान अले�सेयेिवच अiनेव को याद ह,ै कैसे उस अगjत की शाम को उसने झकंार के साथ काँच का 
दरवाज़ा खोला और बरामद ेम0 बाहर आया था। उस समय उसने ह\का सा ला◌ॅयन िफश जैकेट और 
चौड़ी िकनारे वाली घास की टोपी,   और घटुने तक के बटू पहने थे। जो अब सभी साथ म0 पलंग के 
नीच ेधलू म0 पड़े हr।  उसके एक हाथ म0 पjुतकm और कॉिपयm का बंडल था और दसूरे म0 मोटी, ऐठंी 
हुई छड़ी थी। 
दरवाज़े के पीछे से उसे लrप से राjता िदखाते हुये, घर का मािलक खड़ा था, कुज़नेYसोव, गंजा व¤ृ 
िजसकी लंबी सफेद दाढ़ी थी और उसने बफ़U  जैसा सफ़ेद िपको कोट पहना था। व¤ृ  आYमसंत�ुी से 
मjुकरा रहा था और बार-बार गदUन िहला रहा था। 
िबदा दीिजए व¤ृ महाशय! - अiनेव ने उसे ज़ोर से कहा। 
कुजनेYसोव ने लrप मज़े पर रखा और बरामद ेम0 बाहर आया। दो लंबी, संकरी छाया सीढ़ी से फूलm की 
�यािरयm की तरफ बढ़ी, और कांपी और दो िसर एक िलनडेन वeृ के तने की तरह िचपके हुए लगे। - 
िबदा दीिजए, और एक बार िफर धHयवाद �यारे! इवान अले�सेयेिवच ने कहा, आपको धHयवाद 
आपकी महेमान  नवाज़ी, दलुार और �यार के िलए। आपकी महेमान नवाज़ी को लंबे समय तक नह^  
भलूूँगा। आप बहुत अVछे हr, आपकी बेटी बहुत अVछी ह,ै आपके यहाँ सभी लोग बहुत दयाल ुहr, 
खशुिमज़ाज हr, दलुारे ह।ै सभी इतने अVछे लोग हr िक और आग ेकुछ कह नह^ सकता हू!ँ 
अितिर� अनभुिूत और अभी-अभी फलm की शराब पीने के असर के कारण, अiनेव सरुm के साथ 
छाkm जैसी आवाज़ म0 बात कर रह ेथे और इतने bयादा  अिभभतू हो गए थे िक अपने भावm को उतना 
श�दm म0 अिभ�य� नह^ कर रह ेथे िजतना िक भाव भिंगमाओ ंसे, बार बार आखँ0 झपका रह ेथे, कंध े
उचका रह ेथे। कुजनेYसोव भी ह\के नश ेके सnुर म0 और अिभभतू की भावना से नौजवान की तरफ़ 
बढ़े और दोनm ने चुबंनो का आदान-]दान िकया। 
मझु ेआपकी इस तरह आदत हो गई जैसे िक मr आपका ग{ुचर बन गया! अiनेव ने कहना जारी रखा। 
लगभग ]Yयेक िदन म ैआपके पास आता जाता रहा हू,ँ  लगभग दस रात0 आपके घर पर िबताई हr और 
िकतनी बार फलm की शराब पी ह ैिक अब तो याद आना भी असंभव ह।ै और म_ुय nप से, आपके 
सहयोग और मदद के िलये आपका धHयवाद गाविरल पेkोिवच।  आपके बगैर  मr अपने आकंड़m के 
साथ अ�टूबर तक यहाँ लटका रहता। 
अपनी पjुतक की ]jतावना म0 िलखूगँा: Hय�ुलीअर िजला eेkीय पिरषद के ]ेिसड0ट gीमान 
कुजनेYसोव के ]ित उनके न± सहयोग के िलए अपना आभार जताना मरेा कतU�य ह।ै  इन आकँड़m का 
भिव¨य बहुत शानदार ह!ै वेरा गाविरलो�हना को झकुकर ]णाम, और िचिकYसकm, दोनm अनसंुधान 
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कताU को, आपकी सिचव को बताइये िक मr उनकी मदद को कभी नह^ भलूूँगा! और अब, व¤ृ महोदय  
एक दसूरे को गले लगाते हr और आिखरी बार चुबंन लेते ह।ै 
आस� अiनेव ने एक बार  िफर व¤ृ महोदय को चुबंन िदया और सीिढ़यm से नीच ेउतरने लगा। आिखर 
सीढ़ी पर पहुचँकर उसने पीछे मड़ुकर दखेा और पछूा: 

-          और �या कभी भिव¨य म0 िमल0ग?े 
-          भगवान जानता ह!ै  व¤ृ ने उ�र िदया। 
-          शायद कभी नह^! 
-          हाँ,  सही ह!ै आपको तो िपतरबगुU म0 jवािद� }डे से भी ललचाया नह^ जा सकता 
ह,ै और मरेा शायद ही कभी इस eेk म0 आना हो पायेगा। चिलये, िबदा लेते ह!ै 
-       आप पjुतकm को यहाँ रख जाते! पीछे से कुजनेYसोव िच\लाया। आपको िशकार 
पर जाना ह,ै इस बोझ को ढोने की �या जnरत ह?ै म ैइसे कल िकसी के ­ारा भजे दतेा। 

लेिकन अiनेव ने उसे सनुा नह^ और घर से ज\दी ही दरू हो गया। 
उसके मन म0 शराब की गमाUहट थी, उसे खशुी भी हो रही थी, गमUजोशी भी थी, उदासी भी थी… वह 
जा रहा था और सोच रहा था, िक ]ायः जीवन म0 ऐसे मौके आते ह ैजब आप अVछे लोगm से िमलते 
हr और इस बात का अफ़सोस होता ह ैिक इन मलुाकातm से यादm के िसवा कुछ शषे नह^ रहता ह।ै ऐसा 
भी होता ह ैिक िeितज पर सारस कुछ eणm के िलए िदखाई दतेे ह ैऔर ह\की बहने वाली हवा उनकी 
िशकायतm और उYसाही आवाज़ को लेकर आती ह ैऔर एक िमनट बाद िकतनी भी �यxता से नीले 
आसमान म ेदरू तक दखेो तो ना एक सारस िदखाई दगेा और ना ही उनकी कोई आवाज़ सनुाई दगेी। 
िबलकुल लोग भी ऐसे ही जीवन म0 अपने चहेरे से और अपनी आवाज़ से हमारी िज़Hदगी म0 झलकते 
ह ैऔर िफर हमारे  अतीत म0 डूबने लगते हr, पीछे केवल न� ना होने वाले कुछ िचHह हमारी याददा:त 
म0 छोड़ जाते हr। परूी वसंत ऋत ुमनेै Hय�ुलीअर eेk म0 िबताई और ]ायः ]Yयेक िदन खशुिमज़ाज 
कुजनेYसोव के साथ िबताकर इवान अले�सेयेिवच को उनकी आदत सी पड़ गयी थी जैसे िक िर:तेदारm 
से हो  जाती हr।  व¤ृ के ]ित,  उनके पkुी के ]ित और  उनके नौकरm के ]ित। घर की ]Yयेक बारीकी 
का अwययन िकया, आरामदायक बरामदा, पगडंडी का घमुाव, रसोई घर और jनानघर के ऊपर  वeृm 
के छायािचk; अभी वह फाटक से बाहर िनकलेगा तब यह सब उसकी याददा:त म ेचला जायेगा और 
उनकी वाjतिवकता उसके िलये समा{ हो जायेगी। और साल-दो साल  िनकल जाएगँे, और यह सभी 
ि]य घटनाए ँयादm म0 धुधँली हो जायेगी, तथा िवचारm और का\पिनक कहािनयm के बराबर हो जायेग^ 
। 
"िज़Hदगी म0 मनु̈ य से bयादातर कीमती कुछ नह^ होता ह!ै भावनाओ ंसे ओत-]ोत अiनेव सोच रहा 
था, और फाटक की ओर जा रही पगडंडी पर  कदम बढ़ाता जा रहा था। - कुछ भी नह^!" 
बगीच ेम0 शांित थी और गमाUहट भी। वह रेजेडा, तंबाकू  और सयूाUनवुतU की खशुब ूसे महक रहा था, 
यMिप अभी सयूाUनवुतU के फूल  �यािरयm म0 िखले नह^ थे। झािड़यm और वeृm के तनm के बीच अभी 
भी कोहरा भरा हुआ था, अिधक घना नह^ था, मदृ ुसा, चpंमा की िकरणm म0 डूबा हुआ। और जो 
अiनेव की याद म0 लंबे समय के िलये रह गया, वह था िछतरा हुआ कोहरा ऐसे लग रहा था, जैसे ]ेत 
बाधाए ँधीरे-धीरे िकंत ुआखँm से wयान म0 आ रही थी, एक दसूरे के पीछे-पीछे पगडंडी के आर-पार 
चल रही थी। चpंमा ऊँचाई पर ठीक बगीच ेके ऊपर था और नीच ेकह^, पवूU म0, पारदशO कोहरे के 
ध�बे उसकी रोशनी को इधर-उधर ले जा रह ेथे। ऐसा लगा िक, परूी दिुनया काली ]ितVछाया और 
टहलती हुई hेत परछाईयm से बनी ह,ै और अiनेव, कोहरे को चpंमा से भरी अगjत की शाम म0 दखे 
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रहा था शायद िजंदगी म0 पहली बार वह सोच रहा था िक वह ]कृित को नह^, वरन ्िकसी सजावट को 
दखे रहा ह,ै जहाँ पर अ]िशिeत फटाकm के तकनीिशयन ने, जो िक इस बगीच ेको बंगाल की सफ़ेद 
रोशनी से रोशन करना चाहते थे, वे तकनीिशयन झािड़यm म0 नीच ेबैठ0 ह ैऔर सफ़ेद रोशनी के साथ-
साथ हवा म ेसफ़ेद धुआँ भी छोड़ रह0 ह।ै 
जब अiनेव बगीच ेके फाटक के पास पहुचँा, तो बगीच ेकी छोटी बाड़ से एक काली छाया अलग हुई 
और उससे िमलने के िलए उसकी तरफ़ बढ़ी। 

-          वेरा गाविरलो�हना!  उसे खशुी हुई। - आप यहाँ?  और मनै0 आपको ढँूढा बहुत 
ढँूढा,  आपसे िबदा लेना चाहता था... िबदा दीिजए, म ैजा रहा हू!ँ 
-          इतनी ज\दी? अभी तो केवल iयारह ही बजे ह।ै 
-          नह^, जाना होगा! अभी पाँच कोस चलना ह,ै हाँ और सामान भी ठीक करना ह।ै 
कल सबुह ज\दी भी उठना ह.ै..। 

अiनेव के सामने कुज़नेYसोव की सपुkुी खड़ी थी, वेरा,  इ�कीस वषU की कHया,  ]ायः उदास सी रहती 
ह,ै लापरवाही से व¹ पहनती ह,ै और िदलचjप ह।ै लड़िकयाँ जो बहुत अिधक jव�न दखेती ह,ै िदनभर 
लेटे-लेटे पjुतक0  पढ़ती हr, और सjुत रहती ह ैचाह ेजो भी काम हाथ म0  आये, जो लोग ऊब महससू 
करते हr और उदास रहते ह,ै ]ायः व¹ भी लापरवाही से पहनते हr। उनम0 से ]कृित ने िजHह0 सुंदरता के 
]ित nिच और jवभाव ]द� िकया ह,ै उनम ेव¹m को धारण करने म0 थोडी सी लापरवाही भी उHह0 
िवशषे आकषUण दतेी ह।ै वैसे, अiनेव को �यारी  वेरा के बारे म0  सोचते हुये याद आया िक वह वेरा की 
क\पना ही नह^ कर सकता था,  िबना ढीले ढाले �लाउज के िजसम0 कमर के पास, गहरी चHुनटm म0 
ढेर सारी सलवट0 पड़ी हो, लेिकन वे पतलनू को छूती नह^ ह।ै ऊँची केश सLजा से कोई घुघँराली लट 
माथे पर  झलूती रहती ह।ै 
उसके अलावा लाल रंग का बनुा हुआ jकाफ़U  उसने िसर पर बाँध रखा था, िजसके िकनारे से रोय0दार 
गोल-गोल फंुदके लटके थे जो िक शाम के शांत  मौसम म0 झडें जैसे िदखाई द ेरह ेथे, और उदासी से 
गांठ की तरह वेरा के कंधm पर झलू रह ेथे। िदन म0 वह jकाफ़U  सामने की लॉबी म0 आदिमयm की टोिपयm 
के बीच  इधर-उधर रोल की तरह पड़ा रहता ह,ै या िफर खाने के कमरे म0 संदकू पर पड़ा रहता ह,ै िजस 
पर सीध-ेसाद ेतरीके से घर की बढ़ूी िब\ली सोई रहती ह।ै इस jकाफ़U  से लेकर अनेक �लाउज़ की 
थ�पी से लेकर कुछ भी, jवतंkता से, आलस से भरा पािरवािरक चिरk, आYमसंतिु� िदखाता ह।ै 
शायद, इHह^ कारणm से अiनेव को वेरा पसंद आती थी, उसके ]Yयेक बटन और झालर म0 कुछ तो 
गमाUहट, आरामदायकता, अनभुवहीनता थी, कुछ अVछा और का�याYमकता थी, िजसको वह पढ़ 
सका, लेिकन इसका अभाव िदखता ह ैउन यवुितयm  म0  जो अ�सर कुिटल होती ह ैऔर िजनम0 सुंदरता 
की अनभुिूत का अभाव होता ह ैया ठंडी होती हr। 
वेरा अVछी थी, सलीकेदार और सही बाÁ nपरेखा की और सुंदर घुघँराले बालm की मालिकन थी। 
अiनेव, िजसका अपने समय म0 कम मिहलाओ ंसे पाला पड़ा था, उसे वह सुंदरतम लगी। 

-       जा रहा हू!ँ फाटक के पास उससे िबदा लेते हुए उसने कहा। मझु ेबरेु संदभU म0 मत 
याद कीिजए! सब कुछ के िलए धHयवाद! 

उसी सरुीली आवाज़ के साथ उसने कहा िजस म0 उसने व¤ृ से बातचीत की थी, उसी तरह आखँ0 
झपकाते हुए और कHध ेउचकाते हुये, उसने वेरा को महेमान नवाजी, jनेह और आYमीयता के िलये 
धHयवाद िदया। 
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-          मrने अपने ]Yयेक पk म0 माँ को आपके बारे म ेिलखा था, उसने कहा। - अगर 
सभी ऐसे हो, जैसे िक आप, आपके िपताgी, तो इस दिुनया म0 घर नह^ होते, बि\क म�खन 
के कारखाने होते। आप के घर म ेसभी लोग बहुत अVछे हr!  सभी लोग सीध ेसाद ेहr, 
दयाल ुह,ै सVच ेहr। 
-          अभी आप कहाँ जा रह ेहr?  - वेरा ने पछूा। 
-          अभी माँ के पास अरयोल, जा रहा हू,ँ उसके पास लगभग दो स{ाह रहूगँा,  और 
वहाँ से िपतरबगुU  काम पर। 
-          और बाद म0? 
-          बाद म0? परूी ठंड काम कnँगा, और वसंत म0 िफर कह^ चला जाऊँगा तािक 
सामxी एकिkत कर सकँू।  आप खशु रिहये,  सौ साल तक आपकी उ± हो... मझु ेबरेु 
संदभU म0 मत याद कीिजए।  आग ेकभी नह^ िमल0गे। 

अiनेव थोड़ा झकुा और वेरा का हाथ चमूा। उसके बाद मौन घबराहट से अपने ला◌ॅयनिफश जैकेट 
को ठीक िकया, पjुतकm के ग�र को सहुिलयत के अनसुार ठीक िकया, चपु रहा िफर कहा: 

-          कोहरा तो काफ़ी हो गया ह!ै 
-          हाँ।  आप हमारे यहाँ कुछ भलेू तो नह^? 
-          �या? ऐसा लगता ह,ै  कुछ नह^... 
-          कुछ सेकंड अiनेव मौन खड़ा रहा, िफर भ� ेतरीके से फाटक की तरफ मड़ुता ह ै
और बगीच ेसे बाहर िनकल जाता ह।ै 
-          वेरा ने, उसके पीछे पीछे बगीच ेसे बाहर जाते हुए कहा, - �िकये, मr  आपको 
हमारे जंगल तक छोड़ दतेी हू।ँ 

वे राjते पर जा रह ेथे। अभी वeृ ]ितVछाया से जगह नह^ िघरी थी, आसमान और दरू तक jप� दखेा 
जा सकता था। सही म0 पारदशO मटै धयु0 के पीछे ]कृित परूी तरह िछप गई थी, मानो परद ेसे ढांक दी 
गई हो, िजसके माwयम से वह खशुी से उसकी सुंदरता को दखे रही थी: बहुत घना और अितिर� 
सफ़ेदी िलये कोहरा, जो िवषमता से इधर-उधर झािड़यm म0 फैला पड़ा था, अनािड़यm की तरह सड़क 
पर भटक रहा था, ज़मीन से ज़बरदjती िचपका था और ऐसा लग रहा था मानो वह कोिशश कर रहा 
था िक अपने साथ खलुी जगह को ना ढांक द।े धुयँ0  के बीच भी जंगल तक का परूा राjता िदखाई द े
रहा था। यMिप राjते के दोनm तरफ काली खाईयाँ और उनम0 दोनm तरफ छोटी छोटी झािड़याँ उग रही 
थी कोहरे के झुडं को भटकने म ेअवरोध पैदा कर रही थी। फाटक से आध ेगज की दरूी पर कुज़नेYसोव 
के जंगल का िहjसा अधंरेे म0 िघरा था। 
"यह मरेे साथ �यm आ रही ह?ै मझु ेइसे िफर छोड़ने आना पड़ेगा!" अiनेव ने सोचा, लेिकन एक बार  
वेरा की वाÁाकृित पर नज़र डाल कर वह मदृतुा से मjुकराया और कहा: 

-          इतने अVछे  मौसम म0  जाने को मन नह^ कर रहा ह!ै चpंमा के साथ, शांित के 
साथ, इस सब सJमान के साथ शाम सही म0 बहुत मदमjत ह।ै वेरा गाविरलो�हना आपको 
पता ह?ै मr  इस धरती पर उHतीस  वषU से रह रहा हू,ँ  लेिकन िज़ंदगी म0 मरेे साथ कभी भी 
]ेम ]संग नह^ हुआ।  परेू जीवन म0 एक भी रोमांस की घटना घिटत नह^ हुई। ठीक ह,ै जो 
मलुाकात0 हुई,ं   पगडंिडयm पर घटुन, और पिरिचतm से चुबंन बस वही मरेी नजदीिकयाँ हr।  
असामाHय! जब शहर  म0 अपने कमरे म ेबैठा होता हू,ँ तब यह कमी wयान म0 नह^ आती 
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हr,  लेिकन यहाँ, jवVछ हवा म0,  यह सब बहुत  तीÂता से महससू होता ह.ै.. कुछ तो 
अपमािनत सा लगता ह!ै 
-          आप यह सब �यm कह रह ेहr? 
-          पता नह^। शायद, परूी िज़ंदगी म0 कभी समय ही नह^ था, या िफर  सीधी सी बात 
की ऐसी मिहलाओ ंसे मरेी मलुाकात ही नह^ हुई,  जो िक... वैसे मरेी बहुत कम पिरिचत 
मिहलाए ँहr, मr वैसे भी कह^ आता जाता नह^ हू।ँ 

लगभग तीन सौ कदम ये जवान लोग चपुचाप चलते रह।े अiनेव वेरा के jकाफ़U  और खलेु िसर पर नज़र 
डालता रहा, और उसके िदल म0 एक के बाद एक जीवंत होने लगे वसंत और गमO के िदन; वह समय, 
अपने नमी से भरे पीटरबगU के कमरे से दरू जब वह आनंद लेता था अVछे लोगm के लाड़ �यार का, 
]कृित का, पसंदीदा काम का, तब उसके wयान म0 यह बात आई ही नह^ िक कैसे ]ातः काल शाम म0 
पिरवितUत हो गया ह ैऔर कैसे एक के बाद एक और आता ह ैगमO का अतं, कैसे बलुबलु ने गाना बंद 
कर िदया,  बाद म0 बटेर ने, और कुछ समय प�ात शjय-कु�कुट (कॉनU =ेक)... समय तो ऐसा उड़ 
गया िक wयान म0 ही नह^ आया, अथाUत जीवन अVछा और ठीक ही चल रहा था... वह बोल बोल 
कर याद करने लगा, िकस तरह अिनVछा से, वह गरीब, िजसे गित की और लोगm की आदत नही थी। 
अ]ैल म0  वह यहाँ  आया था Hय�ुलीअर eेk म0, जहाँ उसने ऊब की, अकेलेपन की और आकँड़m के 
बारे म ेउदासीनता की उJमीद की थी, जो िक उसके िवचार से िव«ान म0 महYवपणूU जगह रखते हr। 
अ]ैल की सबुह वह िजले के इस eेk म ेआया था और वयjक �यि� रयाबिुखना के पास बडे आगँन 
के लाज म ेठहरा था, जहाँ पर वह एक िदन के दो िxवेनी दतेा था, िजसम0 उसे jवVछ और ]काश य�ु 
कमरा िदया गया था इस शतU के साथ की ध±ूपान वह बाहर सड़क पर जाकर करेगा। थोड़े िवgाम के 
बाद जब उसने पता िकया eेk के िजला पिरषद के ]ेिसड0ट कौन ह,ै तो शी¯ता से पैदल ही गाविरल 
पेkोिवच के घर की तरफ चल िदया। उसे लगभग चार गज पैदल घास के मदैानm म ेिबछी ओस पर से 
और छोटे छोटे पेड़m के ऊपर से चलना पड़ा। बादलm के नीच ेसे, हवा के nपहली शोर से चकवा पeी 
फड़फड़ा रह ेथे, और हरी कृिष भिूम के ऊपर से, ठोस और अVछी तरह से पँख फड़फड़ाते हुये कौवे 
उड़े जा रह ेथे। 

-          ह ेभगवान, तब अiनेव को आ�यU हुआ था, �या यहाँ पर लोग हमशेा इसी ]कार 
की हवा म0 साँस लेते हr, या िफर यह हवा आज ही महक रही ह ैमरेे आने की खशुी म0? 

शु̈ क काम संबंधी jवागत की उJमीद म0,  उसने कुजनेYसोव के घर म ेिहचिकचाते हुये, अिवhास से 
दखेते हुये संकोच से अपनी दाढ़ी को ख^चते हुये ]वेश िकया। 
]ारJभ म0 अपने माथे पर िशकन लाते हुये, व¤ृ नह^ समझ पाये िक इस नौजवान को और उसके 
आकँड़m को इस eेk के पिरषद की आव:यकता ही �यm  महससू हुई, जब उसने उHह0 िवjतार से बताया 
िक उसका आकँड़m संबंधी जानकारी से �या ताYपयU ह ैऔर वह उHह0 कहाँ एकिkत कर रहा ह,ै तब 
गािवरल पेkोिवच उYसािहत हो गये, मjुकुरा िदये और बVचm की तरह िज«ासा से उसकी कािपयm म े
नजर0 घमुाने लग…े उसी िदन की शाम को इवान अले�सेयेिवच, कुजनेYसोव के घर शाम के खाने हते ु
मज़े पर बैठा था, ज\दी ही फलm की शराब का उस पर नशा चढ़ चकुा था, और अपने नये पिरिचतm 
के शािHतपणूU चहेरे और उनकी आलस भरी गितिविधयm से अपने परेू शरीर म0 मीठा सा, उन^दपेन से 
भरा हुआ आलस महससू कर रहा था, जब सोना चाहते हो, तब शरीर को तानना और मjुकराना जैसा 
अनभुव कर रहा था। और नये पिरिचत उसे आYमसंतिु� से दखे रह ेथे और पछू रह ेथे िक �या उसके 
माता-िपता जीिवत ह,ै  उसकी मािसक आय �या ह,ै �या ]ायः नाट्यगहृ जाता ह…ै 
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अiनेव को अपनी याkाय0 याद आई, िविभHन xामीण eेkm म0, अनेकm िपकिनक, मछली पकड़ने के 
िलए,  परेू eेk म ेघमूना, मिहलाओ ंके मठ म0, महिHतन माफU  के पास जहाँ सभी महेमानm को मोितयm 
के बटुये िदये गये। उसे याद आई गरमागरम अतंहीन परूी तरह से nसी बहस, जबिक बहस करने वाले 
छपछप की आवाज़ और मिु�यm से मज़े पर मारते हr, वे ना तो एक दसूरे को समझते हr और एक दसूरे 
की बातm को काटते ह,ै jवयं नह^  समझ पाते हr िक और हर वा�य म0 वे अपने ही कही बातm का िवरोध 
करते हr, िफर चचाU म0 िवषय पिरवतUन होता ह,ै  इस तरह दो-तीन घटें बहस के बाद, हसंते हr: 
शतैान ही जानता ह,ै िकस कारण से हमने बहस ]ारJभ की! श�ुआत तो अVछे तौर पर  हुई और 
शािHत के िलए समा{ की गई। 

-       आपको याद ह,ै कैसे  मr, आप और डॉ�टर, शjेतोवो के िशखर पर गये थे? 
-       इवान अले�सेयेिवच ने वेरा से कहा, जब वे जंगल तक पहुचँ े। 
-       तब हम0 एक शतैान िमला था।  मrने उसे पाँच का◌ॅपेक का िस�का िदया, उसने 
jवयं पर तीन बार =ॉस बनाया और मरेे पाँच का◌ॅपेक के िस�के को राई के खते म0 फ0 क 
िदया।  ह ेभगवान अपने साथ मr िकतनी सारी याद0 लेकर जा रहा हू,ँ अगर इन सबको 
संगिठत िकया जाए तो एक अVछी सोने की छड़ बन सकती हr! मझु ेयह बात समझ म े
नह^ आती िक बिु¤मान और संवेदनशील �यि� राजधािनयm म0 ही �यm बैठे रहते ह ैऔर 
यहाँ नह^ आते हr । �या यहाँ की तलुना म0, सचमचु म0 नेवjकी और बडे बडे नमी से भरे 
घरm म0 Lयादा जगह और सVचाई ह?ै सही म0 मझु ेमरेे फनOचर से भरे कमरे, ऊपर से नीच े
तक कलाकारm, वै«ािनकm और पkकारm से भरे हमशेा से पeपाती लगे। 

जंगल से बीस कदम पहले राjते पर एक छोटा, संकरा पलु ह ैिजसके कोनो पर खभं ेलगे ह,ै जो हमशेा 
कुज़नेYसोव और उनके महेमान जब शाम को घमूते थे तो उनके िलये छोटे jटेशन का काम करता था। 
यहाँ से चाहने वाले आवाज़ करके उसकी ]ितwविन सनु सकते थे और यहाँ से िदखता था कैसे राjता 
काले जंगल म0 गायब हो जाता ह।ै 
अiनेव ने कहा, - वह पलु आ गया!  अब आप यहाँ से वापस लौट जाईये।   
वेरा nक गई और उसने सांस भरी। चिलये बैठते ह,ै - उसने एक खभं ेपर बैठते हुए कहा । 

-          जाने से पहले जब िबदा दतेे ह ैतो उसके पहले ]ायः परंपरा के अनसुार सभी बैठते 
ह।ै 

अiनेव ने उसके नज़दीक पjुतकm का ग�र रखा और उस पर बैठ गया और बोलना जारी रखा।  वह 
पैदल चलने के कारण मिु:कल से सांस ले पा रही थी और इवान अले�सेयेिवच की तरफ़ ना दखेकर 
वह  कह^ और एक तरफ़ दखे रही थी, तािक वह उसका चहेरा न दखे पाये। 

-       और अचानक दस साल  बाद हम िमलते ह,ै - उसने कहा, - तब हम लोग  कैसे 
हmगे? आप तब तक पिरवार म ेआदरणीय माँ हmगी, और मr िकसी पjुतक का आदरणीय 
लेखक, उन आकँड़m की पjुतक की िकसी को आव:यकता नह^ होगी, मोटी पjुतक, जैसे 
िक चालीस हज़ार पjुतक0  िमलकर बनी हो। जब िमल0ग ेऔर परुानी बातm को याद कर0गे... 
अभी हम वतUमान को महससू कर रह ेहr… जो िक अभी हम0 पणूU कर रहा ह ैऔर िवचिलत 
भी, और तब मलुाकात के समय हम0 ना तारीख याद होगी, ना महीना और ना ही वषU, िक 
कब आिखरी बार इस पलु पर िमले थे। आप शायद बदल जाय0... सिुनए,  �या आप बदल 
जाय0गी? 

वेरा च¡क गई और उसकी तरफ चहेरा मोड़ा। उसने पछूा, - �या? 
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-          मr  आपको अभी पछू रहा था। 
-          माफ कीिजए, आपने �या कहा मनेै सनुा नह^। 

केवल इसी समय अiनेव के  wयान म0 वेरा म0 कुछ बदला हुआ सा नजर आया। वह पीली पड़ी थी, 
घटुन महससू कर रही थी, उसके हाथm से, होठm से उसके साँसm की कंपकंपाहट पता चल रही थी। 
उसके िसर से केश सLजा से हमशेा की तरह  एक नह^ वरन ्दो-दो लट0 माथे पर झलू रही थी... ऐसा 
लग रहा था िक वह आखँो म ेसीधा दखेने से कतरा रही थी, और अपनी घबराहट को िछपाने के िलये 
या तो अपनी का◌ॅलर ठीक कर रही थी, मानो िक वह उसका गला काट रही थी,  या अपना लाल 
रंग का jकाफU  अपने एक कंध ेसे दसूरे कंध ेपर डाल रही थी...। 

-          शायद आपको ठंड लग रही ह,ै - अiनेव ने कहा। कोहरे म0 बैठना jवाj¶य के 
िलये उतना अVछा नह^ होता ह।ै चिलये मr आपको घर तक छोड आऊँ। 

वेरा चपु रही। 
-          आपको �या हो गया ह?ै --- इवान अले�सेयेिवच ने मjुकरा कर पछूा। आप चपु 
ह ैऔर ]¸m के उ�र भी नह^ द ेरही हr। आप बीमार ह ैया िफर गjुसे म0 ह?ै आ?ं 

वेरा ने अपनी हथेली अiनेव की तरफ के अपने गाल पर भ^च ली, और उसी समय उसे हटा िलया। 
-          िवकट पिरिjथित ह.ै.. वह बड़बड़ाई, उसके चहेरे के भावm से लगा उसके चहेरे 
पर काफी ददU ह।ै भयंकर! 
-          �या  भयंकर ह?ै  अiनेव ने पछूा,  अपने कंध ेिसकोड़ते हुये और चहेरे पर आ�यU 
के भावm को ना िछपाते हुये। - �या बात ह?ै 

अभी तक किठनाई से सांस लेते हुये और कंध ेकंपकंपाते हुये, वेरा ने अपनी पीठ उसकी तरफ फेर ली, 
आधा िमनट आसमान की तरफ दखेा और िफर बोली: 

-          इवान अले�सेयेिवच,  मझु ेआपसे बात करना जnरी ह।ै 
-          मr  सनु रहा हू।ँ 
-          शायद आपको अजीब सा लग.े.. आपको शायद आ�यU भी हो, लेिकन मझु ेकोई 
फकU  नह^ पडता...। 

अiनेव ने एक बार िफर अपने कंध ेिसकोड़े और सनुने के िलए तैयार हुआ। 
-          बात यह ह ैिक... वेरा ने श�ुआत की,  उसने अपनी गदUन झकुा ली और उँगिलयm 
से jकाफU  के फंूदके को ख^चने लगी। 
-          दिेखये मr आपको �या कहना चाहती हू.ँ.. आपको शायद अजीब लगे और... 
बेवकूफी भरा भी,  पर मr… म ैअब और चपु नह^ रह पाऊँगी।  

वेरा की बात0, बडबडाहट म0  बदल गई और अचानक वह फूट पड़ी और रोने लगी। यवुती ने अपना 
चहेरा jकाफU  से ढक िलया और नीच ेगदUन झकुा ली और ज़ोर से रोने लगी। इवान अले�सेयेिवच 
उलझन म0, बतख जैसी आवाज़ उसके मुहँ से िनकली और आ�यUचिकत होकर, उसे समझ नह^ आ 
रहा था िक �या कहा जाये या िकया जाए, िनराशा से अपने चारm तरफ दखेने लगा। उसे िकसी के रोने 
या आसँओु ंकी आदत न होने के कारण उसकी jवयं की आखँ0 आसँओु ंसे भीग गयी थी। 

-       अब यह और! घबरा कर बड़बड़ाने लगा। - वेरा गाविरलो�हना िकसिलए यह सब, 
वह पछूता ह?ै �यारी, आप… आप बीमार हr? या िकसी ने आपकी बेइLजती की ह?ै आप 
बताइए, शायद, म ैकुछ मदद कर सकता हू.ँ..। 
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जब वह उसको शाHत करने की कोिशश कर रहा था, उसने अपने आप को इजाज़त दी िक सावधानी 
से उसके चहेरे से हाथ हटा सके, वह आसँओु के बीच मjुकुराई और बोली: 

-          मr… म ै आपको �यार करती हू!ँ 
ये श�द सीध-ेसाद,े सामाHय थे जो िक साधारण इसंानी भाषा म0 बोले गये थे, लेिकन अiनेव बहुत बडी 
उलझन के साथ वेरा से दरू हट गया, खड़ा हो गया और उलझन के साथ साथ उसे डर भी लगा। 
उदासी, गमाUहट और भावनाYमक मनोदशा उसकी िवदाई पर और फलm की शराब का असर तरुHत 
गायब हो गया, अपनी जगह से वह तेज़ी से हटा, उसे िब\कुल अVछा नह^ लगा और असिुवधा सी 
लगी। उसका मन तेज़ी से बदला, उसने वेरा को jपशU िकया, और अब अपने �यार के बारे म0 बताने के 
बाद, उसने jवयं पर से अ]ा�यता उतार फ0 की, जो मिहला को खबूसरूती ]दान करती ह,ै उसे लगा वह 
कद से काफी छोटी हो गई, बहुत साधारण और उसकी कािलमा गहरा गई ह।ै 
"यह �या ह?ै - उसे अपने बारे म0 ही भय लगने लगा।  लेिकन �या मr उससे �यार करता हू ँया नह^?  
यह तो एक समjया सी ह!ै" 
और अतंतः जब उसने सबसे म_ुय और किठन कह िदया उसके प�ात वह ह\के और jवतंkता से 
साँस लेने लगी। वह भी उठ खड़ी हुई और इवान अले�सेयेिवच के चहेरे को दखेते हुए, शी¯ता से, 
अिनयंिkत तरीके से, उ�जेना से बोलने लगी। 
�यि�, जो अचानक डर गया हो, वह =म को िफर याद नह^ रख पाता ह,ै िकस श�द की आवाज़ 
बदल गई, च¡काने के साथ आफत लेकर आते हr, उसी तरह अiनेव को याद नह^ ह ैवेरा के श�द और 
वा�य। उसे केवल उसके कहने का सार wयान म0 ह,ै वह jवयं और वह अनभुिूत जो उसकी बातm ने 
उसके अदंर  उYपHन की। उसे याद ह,ै मानो िकसी ने उसका गला दबा िदया हो, घबराहट के कारण 
आवाज़ भी खराश से भरी थी, असामाHय संगीत, jवर लहरी म0 जोश था । रोते हुए,  हसँते हुए, बरौिनयाँ 
आसँओु ंकी बूंदm से चमक रही थी, उसने उसे वह कहा, जो िक पिरचय के ]थम िदवस उसने उसे 
अपनी वाjतिवकता बताई, बिु¤ से, दयालतुा से, बिु¤मान आखँ0, jवयं की समjयाय0, अपने जीवन 
का उ�:ेय, आिद कारणm से वह उससे  बेशमुार, पागलm की तरह, गहराई से �यार करने लगी ह।ै जब 
गमO के िदनm म0 वह बगीच ेसे घर म0 ]वेश करती थी और  उसका ला◌ॅयनिफश जैकेट यिद लटका 
हुआ दखे लेती थी या दरू से उसकी आवाज़ सनु लेती थी, तो उसके िदल को ठंडक िमलती ह,ै और 
खशुी का अहसास होता था: उसके साधारण से चटुकुले पर वह ठहाके लगाकर हसँती थी, उसकी 
का◌ॅपी के सामाHय आकंड़m म0 भी वह कुछ तो असाधारण, बिु¤मान और िवशाल चीज0 दखे लेती 
थी, उसकी सखुी हुई छडी उसे सुंदर पेड़ लगता था। 
जंगल और कोहरे के झुडं और काली खाईयाँ िजनके दोनो तरफ राjते ह,ै ऐसा लगा िक, उसकी बातm 
को सनुकर शायद ये सब चपु हो गए, लेिकन अiनेव के मन म0 कुछ बरुा और अजीब सा घिटत हो रहा 
था...। 
अपने �यार को jप� करने के बाद लभुावने तौर पर अVछी लग रही थी, वह सुंदर तरीके से उYसािहत 
होकर बोल रही थी,  लेिकन इससे उसे कोई आनंद की अनभुिूत नह^ हुई, जीवन की खशुी नह^ लगी, 
जैसा िक वह चाहता था। बि\क उसे वेरा के ]ित क�, ददU और अफ़सोस महससू हुआ, िक उसके 
कारण एक अVछा �यि� क� सहन कर रहा ह।ै भगवान ही जानता ह,ै �या उसके अदंर िकताबी बिु¤ 
बोलने लगी या िफर उ�:ेय की तरफ अजेय आदत, जो लोगm को जीने म0 किठनाई पैदा करती हr। 
लेिकन केवल वेरा के उYसाह और क� उसे कुिYसत और गंभीर नह^ लगे और ऐसे ही समय उसके मन 
म0 गjुसा भी आया और वह बड़बड़ाया, सब �या ह,ै वह जो भी सनुता ह ैऔर दखेता ह,ै ]कृित के 
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�ि�कोण से और अपनी �यि�गत खशुी के �ि�कोण से, जो िक सभी तरह के आकंड़m से, पjुतकm से  
Lयादा गंभीर ह।ै वह अपने आप पर गjुसा हो रहा था और अपने आप को दोष द ेरहा था, िबना समझ े
िक िकस बात म0  उसका दोष ह।ै 
इस अजीब सी पिरिjथित का अतं करने के िलए, वह िनणाUयक nप से नह^ जानता था िक वह �या 
कह,े लेिकन कुछ तो कहना आव:यक था। सीधा कहना िक "मr आपसे �यार नह^ करता हू"ँ यह कहने 
की उसके  अदंर ताकत नह^ थी, और "हाँ" वह कह नह^ सका, �यmिक उसने अपने िदल की गहराई 
म0 जाकर दखेा उसे इसके िलए कोई िटमिटमाहट भी िदखाई नह^ दी...। 
वह चपु था, और इस दौरान वह बोल रही थी, उसके िलये सबसे बड़ी खशुी होगी,  उसे दखेना, उसके 
पीछे चलना, चाह ेअभी, वह जहाँ भी जाना चाह,े उसकी पYनी और मददगार बनना, और अगर वह 
उससे दरू चला जायेगा, तो वह उदासी से मर जायेगी...। 

-       मr  यहाँ �क नह^ सकती हू!ँ  - उसने हाथ चटकाते हुए कहा, - मझु ेिचढ़ हो रही ह ै
घर से, और इस जंगल से, और हवा से। मझु ेसहन नह^ हो रही ह ैिनरंतर शांित और उ�:ेय 
हीन िजंदगी, नह^ सहन हो रह ेह ैहमारे रंगहीन और पीले पड़े लोग,  जो सभी एक दसूरे के 
समान ह,ै जैसे िक पानी की बूँद0! वे सभी िदल के अVछे हr  और दयाल ुह,ै �यmिक इन 
सबका पेट भरा ह,ै परेशान नह^ ह,ै  आपस म0  लड़ते भी नह^  ह.ै.. और मr  िवशषेकर बड़ा 
और सीलन से भरा घर चाहती हू,ँ जहाँ लोग  gम और आव:यकताओ ंके कारण परेशान 
और उx हो गये हr... 

और अiनेव को यह चापलसूी भरा और गंभीर नह^ लगा। जब वेरा ने बोलना बंद िकया तब भी उसे 
नह^ पता था, िक �या बोले, लेिकन  चपु भी वह नह^ रह सकता था, और उसने बहुत धीरे बड़बड़ाना 
]ारJभ िकया: 

-       वेरा गाविरलो�हना, म ैआपका बहुत-बहुत आभारी हू,ँ यMिप महससू करता हू ँ िक 
मrने ऐसा कुछ भी नह^ िकया ह ैजो आपकी तरफ़ से ऐसी भावनाए।ँ और दसूरी बात, 
ईमानदार �यि� होने के नाते मझु ेयह कहना चािहए िक... खिुशयाँ हमशेा आधािरत होती 
हr बराबरी पर, अथाUत दोनm तरफ़ एक जैसा �यार हो। 

लेिकन उसी समय अiनेव ने अपनी बड़बड़ाहट पर िनयंkण िकया और चपु हो गया। उसने महससू 
िकया िक इस समय उसका चहेरा बेवकूफ, दोषी, भावहीन लग रहा ह ैऔर वह तनावपणूU और ख^चा 
हुआ ह.ै..।  शायद वेरा ने उसके चहेरे पर सVचाई को पढ़ िलया,  �यmिक वह एकदम से गंभीर हो गई 
और पीली पड़ गई और उसने िसर नीच ेझकुा िलया। 

-       आप मझु ेमाफ़ करे, अiनेव फुसफुसाया,  वह और अिधक चपु नह^ रह पाया। - मr 
आपका बहुत आदर करता हू,ँ  इसिलए मझु े�यथा हो रही ह!ै 

वेरा तेज़ी से मड़ुी और शी¯ता से पीछे की ओर अपने िरयासत की तरफ़ चल पड़ी।  अiनेव उसके 
पीछे-पीछे चलने लगा। 

-          नह^,  आव:यकता नह^ ह!ै  - वेरा ने उसको हाथ िहलाते हुए कहा, मत आइए, 
मr jवयं चली जाऊँगी। 
-          नह^,  िफर भी… िबदा तो करना होगा...। 

अiनेव ने जो कुछ भी कहा आिखरी श�द तक उसे लगा वह घणृाjपद और सपाट था। उसके अदंर 
दोषी होने का भाव उYपHन हुआ और ]Yयेक कदम के साथ वह बढ़ने लगा। वह गjुसा हो गया, मिु�याँ 
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भ^च कर  अपने ठंडे �यवहार को कोसने लगा और jवयं को मिहलाओ ंके साथ उिचत �यवहार करने 
के िलए अयोiय समझने लगा। 
अपने आप को जगाने की कोिशश करने म0, उसने वेरा के सुंदर डील-डौल को दखेा, उसकी चोटी और 
कदमm के िनशान,  जो िक धलू से भरे राjते पर उसके छोटे पाँव छोड़ गये थे, साफ़ िदखाई द ेरह ेथे। 
उसे याद आये उसके श�द  और आसँ,ू लेिकन यह सब उसके अदंर दया पैदा कर रह ेथे, उसे झकझोर 
नह^ रह ेथे। 
“ओह, इतना Lयादा �यार करना ठीक नह^ ह!ै  - अपने आप को उसने आhjत िकया और उसी समय 
सोचा: - मr  कब इतना bयादा �यार कnँगा? म ैलगभग तीस का होने को आया! वेरा, यह शायद सबसे 
अVछा होता िक म ैकभी मिहलाओ ंसे िमलता ही नह^ और भिव¨य म0  कभी िमलूँगा भी नह^… ह े
कु� ेजैसे बढ़ुापा!  बढ़ुापा तीस साल की उ± म0!" 
वेरा उसके आग ेतेज़ी से चली जा रही थी, गदUन नीच ेझकुाए, इधर-उधर ना दखेते हुए। उसे लगा िक 
दखु से वह बीमार लग रही ह,ै और कंधm से िसकुड़ी हुई लग रही ह.ै..। 
"म ैसमझ रहा हू ँिक अभी उसके मन म0 �या चल रहा ह!ै उसकी पीठ की तरफ़ दखेते हुए वह सोच रहा 
था िक भगवान, शमU महससू हो रही हr, और इस तरह ददU महससू हो रहा ह ैिक बस िजंदगी समा{ कर 
लूँ! भगवान इस जीवन म0  इतना सब कुछ भरा ह,ै किवताओ ंम0,  िवचारm म0, िक पYथर भी िपघल 
जाए, और मr... मr  मखूU और बेतकुा!" 
फाटक के पास वेरा ने ह\के से उसकी तरफ मडुकर दखेा, झकुते हुये अपने jकाफU  को लपेट कर, तेजी 
से पगडंडी पर चल पडी। 
इवान अले�सेयेिवच अकेला रह गया। जंगल की तरफ वापस लौटते समय वह धीरे धीरे चल रहा था, 
तो यह बात ह,ै वह �का और फाटक की ओर ऐसे दखेने लगा, जैसे िक वह jवयं पर िवhास ही नह^ 
कर पा रहा था।  वह राjते पर वेरा के पांव के िनशान ढंूढ रहा था, और उसे िवhास ही नह^ हो रहा था 
िक वह यवुती जो उसे बहुत  भाती थी, उसने अभी अभी अपने �यार को �य� िकया, उसने बहुत 
अनाड़ी और भ� ेतरीके से "मना" कर िदया!  िजंदगी म0 पहली बार उसे अनभुव पर िवhास हुआ, 
मानव बहुत कम अपनी दयाल ुइVछाओ ंपर िनभUर करता ह।ै और jवयं अपने भीतर वही िjथित को 
सं¬ांत और दयाल ु�यि� को महससू करता ह,ै और अपनी इVछा के िवपरीत अपने नजदीकी �यि�यm 
को =ूर वेदना दतेा ह,ै िजनके वे हकदार नह^ होते हr। 
उसने अपने सचतेन मन म ेददU का अनभुव िकया। और जब वेरा परूी तरह से िदखना बंद हो गई,  तो 
उसे लगा िक उसने बहुत कुछ  खो िदया ह ैमहYवपणूU, नजदीकी।  िजसे अब वह कभी ढंूढ नह^ पाएगा। 
उसने महससू िकया िक वेरा के साथ उसकी जवानी का एक िहjसा भी िफसल गया ह ैऔर वह 
पीडादायक समय जो उसने महससू िकया ह ैकभी दोबारा नह^ आयेगा। 
छोटे पलु के पास आकर वह �क गया और सोचने लगा।  उसने चाहा िक अपने  इस िविचk ठंडे 
�यवहार का कारण जाने।  जो उसके बाहर नह^ वरन उसके अदंर िjथत था,  यह बात उसे अVछे से 
समझ म0 आ गई थी। उसने jवयं के सJमखु यह jवीकार िकया िक यह वैचािरक ठंडक नह^ ह,ै िजसकी 
बिु¤मान लोग तारीफ करते ह,ै यह ठंडा �यवहार नह^ ह ैयह jवयं के िलये अपार ]ेम की बेवकूफी ह,ै  
और मन की कमजोरी ह,ै  गहरे �यार को jवीकार करने की योiयता नह^ ह,ै  कम उ± म0 बढ़ुापा महससू 
करना यह लालन-पालन के तरीके से आता ह,ै थोड़े से खाने के िलए उटपटांग तरीके से लड़ना, एक 
कमरे म0 िबना पिरवार के जीवन िबताना। 
छोटे पलु से वह अिनVछा से धीरे-धीरे जंगल की ओर चल पड़ा। 
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यहाँ पर घने काले अधंरेे म0 यहाँ वहाँ चpंमा की रोशनी  से चमकदार ध�बे िदखाई द ेरह ेथे, जहां वह  
केवल अपने िवचारm के िसवाय, कुछ भी महससू नह^ कर रहा था।  उसम0  जो खो गया उसे लौटा लाने  
की तीÂ लालसा जागी। 
और इवान अले�सेयेिवच को याद ह,ै िक वह वापस लौटा था। 
उसने अपने आप को यादm से ]ोYसािहत िकया, अपनी jमिृत म0 वेरा का िचkांकन कर वह तेजी से 
बगीच ेकी ओर चल िदया।  राjते म0 और बगीच ेसे कोहरा ल{ु हो चकुा था और jवVछ चांद, मानो 
िक धलुा हो, आसमान म0 चमक रहा था, केवल पवूU िदशा थोडी कोहरामय और ¬िमत थी ...। 
अiनेव को याद ह ैअपने सावधानी से उठाये गये कदम, अधंरेी िखड़िकयाँ, सयूाUनवुतU और रेजेडा की 
तेज महक। पिरिचत कारो, िमkता पणूU तरीके से अपनी पूंछ िहलाते हुए उसके नजदीक आया और 
उसके हाथ को सूंघने लगा... केवल यही एक जीवंत ]ाणी था िजसने उसे घर के दो च�कर लगाते हुये 
दखेा और वेरा की अधंरेी िखड़की के सामने खडे भी दखेा, और हाथ िहलाते हुए और गहरी सांस 
लेकर वह बगीच ेसे बाहर आ गया। 
एक घटें के अदंर वह शहर आ गया था, थका हुआ, टूटा हुआ, शरीर के अx भाग और तमतमाये चहेरे 
को सराय के फाटक से िटकाकर खडा हो गया सराय का मािलक खटखटा रहा था। शहर म0 कह^ दरू 
कु�ा भ¡क पडा, और उसकी आवाज म0 आवाज िमलाते हुये चचU का घटंा भी बज उठा। 
--- रातm को �यm  भटक रह ेहो… धािमUक संjकार पढाने  वाला मिुखया िच\लाया, िजसने लंबा 
मिहलाओ ंजैसा नाइट गाउन पहना था, उसे फाटक से दरू करके बोला। ---�या मडंरा रह ेहो, इससे  
अVछा भगवान की ]ाथUना करो। 
अपने कमरे म ेआकर, इवान अले�सेयेिवच ने अपने आप को पलंग पर फ0 क िदया और बहुत दरे कमरे 
म0 जल रही अिiन को दखेता रहा, बाद म0 िसर को िहलाकर उठा और अपना सामान बांधने लगा।  
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आिदYय वणUवाल 
jनातको�र छाk 
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
ठग अखबारवाला और मासमू पाठक 

सार: िमखाइल सािMतकोव-�ेि<न की 5यंiय रचना "ठग अखबारवाला और मासमू पाठक" 19व` सदी के Zसी 
समाज म] मीिडया की चालािकयv और जनता की सहज िव�ास की 6विृz पर तीखा 6हार करती ह।ै कहानी म] 
एक प(कार जानबझूकर बेतकुी और झठूी खबर] गढ़ता ह,ै यह जानते हुए िक पाठक िबना सोच-ेसमझे उन पर 
िव�ास कर ल]गे। भोला पाठक इन झठूv को सच मानकर न िसफ8  उ;ह] पढ़ता ह,ै बिMक उनका बचाव भी करता 
ह।ै 
�ेि<न ती¥ िवडंबना के माPयम से िदखाते ह� िक जब समाज म] आलोचनाFमक सोच नह` होती और मीिडया 
की नैितकता िगरती ह,ै तो गलत सचूना आसानी से फैलती ह।ै यह रचना आज के फेक ;यज़ू और 6ोपेग�डा के 
यगु म] भी उतनी ही 6ासंिगक ह।ै यह एक चतेावनी ह ैिक पाठक को सतक8  और जागZक रहना चािहए। 
म�ुय श~द: अधँरेी गिलयाँ, इवान बिुनन, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 

ये कहानी ह ैएक ठग अखबारवाले की और एक मासमू पाठक की| अखबरवाला,जो िक सबसे झठू 
बोला करता ह ैऔर मासमू पाठक,जो िक बड़ी ही आसानी से िवhास कर बैठता ह|ै पर ऐसा ही तो 
सिदयm से होता आया ह,ै नह^? ठग बोलते हr झठू और मासमू कर लेते हr उसपे िवhास| Suum 
cuique (जैसी करनी,वैसी भरनी) 
अखबारवाला अपने ऑिफस म0 बैठा बड़े ही सझू-बझू से झठू  िलखता ह:ै “सावधान! गलाघmटू बीमारी 
ने मचाया हाहाकार| हो रही आम जनता की मौत| बािरश का कोई आसार नह^ ,भखुमरी के लोग बन0ग े
िशकार! गाँव और शहर जलकर हो रह ेहr राख! सरकारी राहतकाय³ को िकया जा रहा ह ैसमा{!” 
पाठक ये सब पढ़ता ह ैऔर सोचता ह ैिक अखबारवाले ने तो उसकी आखँ0 खोल दी| लेिकन अगर हर 
जगह गलाघmटू बीमारी, आग और भखुमरी फैल रही हो , तो आिखर कैसे इसे नजरअदंाज िकया जाए? 
आग-ेआग ेदखेते हr, होता ह ै�या| जैसे ही अखबारवाले को समझ आया िक उसकी झठूी बातm ने 
पाठक का िदल जीत िलया ह,ै उसने और भी बढ़ा-चढ़ाकर झठू िलखना शnु कर िदया: “हम पर बहुत 
बड़ा खतरा मडंरा रहा ह|ै पाठक wयान द0, सड़कm पर न िनकल0, नह^ तो कारागारm म0 डाल िदए जाएगंे।” 
मासमू पाठक बड़े ही िवhास के साथ सरकार की िनंदा करते हुए बाहर िनकलता ह ैिक िकतना सच 
िलखा ह ैअखबारवाले ने हमारे ऊपर मौजदू खतरे के बारे म0| तभी उसकी मलुाकात एक और मासमू 
पाठक से हो जाती ह ैऔर दोनm म ेबात0 होने लग जाती ह:ै 
-- अखबारवाले ने िकतना सच िलखा ह ैहमारे ऊपर मौजदू खतरे के बारे म0, �या आपने पढ़ा? 
-- भला कैसे न पढ़ता? 
-- िब\कुल ही अªुत िलखा ह ैउसने! हम0 तो कतई बाहर िनकलना ही नह^ चािहए! 
--  नह^ तो तरंुत कारागार के दशUन हो जाएगंे! 
-- और वैसे भी सबको jवतंk ]काशन कहाँ ही पसंद आता ह?ै 
-- हम0 तो पता भी नह^ था िक आस-पास गलाघmटू बीमारी फैल रखी ह!ै 
दोनm पाठक एक ही सरु म0 बोल पड़े| अखबारवाले पर उHह0 इतना Lयादा भरोसा हो गया था िक अगर 
वह जो िलख द े िक गलाघmटू बीमारी परूी तरह खYम हो चकुी  ह ै ; तब भी शायद पाठक उसका 
अखबार पढ़ने से न कतराय0| 
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अखबारवाला इससे बहुत ही खशु ह ै�यmिक झठू उसके िलए मनुाफे का सौदा ह|ै वैसे भी सच िलखने 
पर जहाँ आप कुछ भी न कमा पाओ, वही दसूरी ओर झठू! झठू िलखने के आपको पैसे तो हर जगह 
से िमल जाएगं!े 
अखबारवाला और पाठक तो जैसे िजगरी दोjत हो गए थे| अखबारवाला िजतना ही झठू िलखता ह,ै 
उतना ही Lयादा उसे मनुाफा होता ह;ै वही पाठक िजतना ही इस झठू को पढ़ता ह,ै अखबारवाले को 
और Lयादा मनुाफा होता जाता ह|ै चाह ेऐसे या चाह ेवैसे, हर तरफ से अखबारवाला ही कमाता ह|ै 
“कुछ जलनखोर तो उसके बारे म0 ये भी कहते हr िक एक समय उसकी हालत ऐसी थी जैसे मानो गरीबी 
म0 आटा गीला! और अब दिेखए �या ही शान और शौकत! खदु के नीच ेकाम करने वाले कुछ लोगm 
को भी उसने रख िलया ह!ै पांचm उँगिलया घी म0 ह!ै” 
दसूरे अखबारवालm ने उसका सच उजागर कर उससे आग ेिनकलने की भी सोची तािक कुछ पाठकm 
का सौभाiय उHह0 भी तो ]ा{ हो| पर उनकी ऐसी िकjमत कहाँ! पाठक कुछ भी जानना नह^ चाहता, 
वो बस एक ही बात दोहराता ह ै: 
हजारm सYय से बेहतर ह ै
िसफU  एक ]ेरक झठू... 
लंबे समय तक ऐसा ही चलता रहा पर कुछ ऐसे भी दयाल ुलोग थे िजनम0 मासमू पाठक के िलए बहुत 
ही सहानभुिूत थी| उHहmने अखबारवाले को बलुाया और उससे कह िदया – बहुत हो गई तेरी मनमानी! 
बेशरम! म�कार! आज तक तनेू िसफU  झठू का सौदा िकया ह,ैपर आज के बाद त ूिसफU  सच िलखगेा! 
और अब जो पाठकm को थोड़ी- थोड़ी समझ भी आने लगी, उHहmने अखबारवाले को खत िलखने 
शnु कर िदए| एक पाठक ने अपने खत म0 िलखा- gीमान!् आज मr अपनी बेटी के साथ घमूने बाहर 
िनकला था, सोचा िक शायद आज रात कारागार म0 गजुारनी पड़ जाए (यहाँ तक िक मरेी बेटी ने तो 
कुछ खाने को भी छुपा कर रख िलया, कहने लगी िक िकतना मजा आएगा!) पर हम तो िब\कुल 
सही-सलामत ढंग से वािपस घर भी पहुचँ गए! आपने जो हमारे ऊपर मौजदू खतरे के बारे म0 िलखा 
था, भला कैसे ही उसपे िवhास िकया जाए? 
अखबारवाले को कुछ ऐसा होने की आशकंा पहले से ही थी| सच तो यह ह ैिक उसका मन भी अब 
झठू िलख-िलखकर भर चकुा था| उसका मन तो न जाने कब से ही सच िलखने को तरस गया था| पर 
अगर पाठक िसफU  झठू ही पढ़ना चाहते हो तो आिखर वो करता भी तो �या? बड़े भारी मन के साथ 
उसे झठू िलखना ही पड़ता| अब जो उसकी गदUन पर चारm तरफ से तलवार लटकी ह ैिक वो िसफU  सच 
ही िलख,े तो वो भी तैयार ह ैसच िलखने को! अगर झठू बेचकर उसने दो मकान बना िलए तो सच 
िलखकर भी दो मकान बना ही लेगा! 
अब उसने िसफU  सच िलखना शnु कर िदया: गलाघmटू बीमारी का हुआ अतं! िकतनी खशुी की बात 
ह!ै टूट गए कारागार, बझु गई आग; और अगर कोनोटोप( य=ेून का एक गाँव )जल कर राख हो गया, 
तो उसका पहले से भी बेहतर पनुिनUमाUण कर िदया गया! गिमUयm म0 हुई बािरश, लहलहा उठी फसल! 
वो भी इतनी अVछी िक पेट भर खाने के बाद भी कुछ टुकड़े जमUHस के िलए फ0 क िदए जाए| 
पर सबसे कमाल की बात तो ये ह ैिक सच िलखने के बावजदू अखबारवाले की अVछी कमाई हो जा 
रही थी| सच की कीमत तो तभी से िगर गई थी ,जबसे उसे कौिड़यm के भाव बेचा जाने लगा| �या सच? 
�या झठू? – सब एक बराबर| कीमत? – शHूय! ऐसा नह^ ह ैिक सच िलख ेजाने से अखबार के कौलम 
और उबाऊ हो गए, बि\क वो और Lयादा रोचक हो गए| बात कुछ ऐसी ह ैिक हवा भी अगर कम 
कीमत िदखा कर बेची जाए, तो शायद उसे भी खरीदने को लोगो की भीड़ लग जाएगी| 
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आिखरकार पाठक को होश आ ही गया| उसकी आखँ0 खलु गई| पहले जब वह सच की जगह िसफU  
झठू पढ़ रहा था, उसकी िजंदगी उतनी बरुी भी नह^ थी| पर अब उसके मन को एक राहत सी थी| पाठक 
परचनू की दकुान म0 जाता ह|ै दकुानदार उससे कहता ह ै: “ज\दी ही राशन के दाम कम जाएगंे!”, िफर 
वह मगुO खरीदने जाता ह ैतो वहाँ दकुानदार उससे कहता ह:ै “कुछ समय म ेमिुगUयm  की कीमत न के 
बराबर हो जाएगी!” 
पाठक दकुानदार से पछू बैठता ह:ै और अभी �या कीमत ह?ै 
दकुानदार – िफलहाल तो कीमत आसमान छू रही ह!ै 
िफर अचानक एक िदन मासमू पाठक बड़ा सज-धज कर िकसी जेHटलमनै िक तरह अपनी छड़ी घमुाते 
बाहर िनकलता ह|ै चला जाता ह ैयह सोचते हुए िक अब तो वह परूी तरह से सरुिeत ह!ै 
पर इस बार जो उसके साथ हुआ, वह काफी दःुखद था: 
उसने ठीक से दो कदम भी नह^ बढ़ाए हmगे िक उससे कोई जमुU हो जाता ह ैऔर उसे कारागार म ेडाल 
िदया जाता ह|ै 
वहाँ परेू िदन वो भखू-े�यासे बैठा रहा| हालांिक उसे जेल म0 कुछ खाने को िदया तो गया,िजसे वह िसफU  
घरूता ही रहा और धीरे से बड़बड़ाया: “�या यही ह ैहमारी लहलहाती हुई फसल?” 
िकjमत का ऐसा मारा िक कारागार म0 वह गलाघmटू बीमारी का भी िशकार हो जाता ह|ै 
हाँ, वो अलग बात ह ैिक उसे अगले िदन जमानत पे छोड़ भी िदया जाता ह ै(जnरत पड़ने पे शायद 
दोबारा िफर बलुाया जाए)| इस बार जब वह घर लौटता ह ैतो उसके ]ाण-पखnे उड़ जाते ह|ै  
परंत ुठग अखबारवाला अभी भी जीिवत ह|ै अपने चौथे मकान की छत उसने ढाल दी ह ैऔर सबुह-
शाम बस यही सोचता ह ैिक आिखर ऐसा �या िलखा जाए िक भिव¨य म0 मासमू पाठक को और भी 
चतरुाई से झाँसे म0 फँसाया जा सके: झठू? या िफर सच? 
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शिमUन आयरा  
jनातको�र छाkा 
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
सनुहरी मछली की कहानी 

Abstract: The Tale of the Fisherman and the Fish by Alexander Pushkin is a poetic 
narrative that combines simplicity of folk storytelling with deep moral reflection. The 
story revolves around an old fisherman who catches a golden fish. The fish begs for 
freedom and promises to fulfill any wish in return. Initially, the fisherman is modest and 
asks for nothing, but his greedy wife compels him to demand more: from a new tub , to 
a grand house, to becoming queen, and ultimately to aspiring for control over the sea 
itself. Each wish is granted until the wife’s excessive desire leads to the loss of 
everything, returning them to their original poverty. 
This fairy tale reflects themes of human greed, discontent, and the consequences of 
unrestrained ambition. Through simple images, Pushkin conveys universal truths about 
morality and human nature, making the story timeless and relevant across cultures. 
Keywords: Greed, Discontent, Ambition, Morality, Consequences. 
 
समpु िकनारे एक बढ़ूा और उसकी पYनी रहते थे। उनकी झmपड़ी बहुत परुानी और जजUर थी। वे तrतीस 
साल से इस झmपड़ी म0 रह रह ेथे। बढ़ूा आदमी रोज़ समpु म0 जाल  फ0 कता और मछिलयाँ पकड़ता। 
उसकी पYनी घर पर सतू काता करती। एक िदन जब बढ़ेू ने जाल डाला, तो उसम0 िसफ़U  िम�ी आयी। 
उसने िफर कोिशश की, पर इस बार िसफ़U  समpुी  घास-फूस ही िनकली। तीसरी बार जाल फ0 का तो 
उसम0 एक सनुहरी मछली फँसी । लेिकन यह कोई साधारण मछली नह^ थी - यह बोल सकती थी। 
मछली ने बढ़ेू से कहा  - “मझु ेसमpु म0 छोड़ दो! इसके बदले म0, मr तJुहारी हर इVछा परूी कnँगी।” 
बढ़ूा आदमी हरैान रह गया। उसने जीवन भर मछिलयाँ पकड़ी थ^, लेिकन कभी िकसी मछली को 
बोलते नह^ सनुा था। उसने कहा: “जाओ, सनुहरी मछली! मझु ेतJुहारे बदले म0 कुछ नह^ चािहए। ईhर 
तJुहारा भला करे! जाओ, नीले समpु म0 तैरो", और वह मछली को पानी म0 छोड़ िदया । घर आकर 
उसने अपनी पYनी को यह सारा िकjसा सनुाया। उसने कहा -"आज मrने एक सनुहरी मछली पकड़ी, 
वह कोई साधारण मछली नह^ थी ,वह हमारी भाषा म0 बोली िक उसे समpु म0 वापस जाने दो। उसके 
बदले म0, मr तJुहारी हर इVछा परूी कnँगी। मr उसके बदले कुछ लेने की िहJमत नह^ कर पाया; इसिलए 
मrने उसे समpु म0 छोड़ िदया। पYनी गjुसे से बोली: “अरे मखूU! तमुने उससे कुछ �यm नह^ माँगा? कम-
से-कम एक नया टब तो ले लेते। हमारा टब तो परूी तरह टूटा हुआ ह।ै” बढ़ूा आदमी िफर समpु के 
िकनारे गया। अब समpु शांत नह^ था। उसने मछली को पकुारा। मछली आई और बोली: “�या चािहए 
?” बढ़ूा बोला: “मरेी पYनी मझु ेडाँट रही ह।ै वह कहती ह,ै नया टब चािहए। परुाना तो टूटा हुआ ह।ै” 
मछली बोली: “िचतंा मत करो। जाओ, तJुह0 नया टब िमल जाएगा!” जब वह लौटा, तो सचमचु घर 
पर एक नया टब रखा था। लेिकन उसकी पYनी का लालच  वहाँ खYम नह^ हुआ। वह डाँट कर कहती 
ह ै- “अरे मखूU ! टब से �या फायदा? जा, मछली से कह िक हम0 एक नया घर द ेद।े” बढ़ूा आदमी गया 
और मछली को पकुारा। समpु और गहरा हो चकुा था। मछली आई, और उसने अपनी बात कही-" ह े
मछली! यह बिुढ़या मझु ेऔर भी डाँटती ह,ै चनै से जीने नह^ दतेी। झगड़ाल ूऔरत अब घर माँग रही 
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ह"ै, तो मछली ने कहा:“ ठीक ह,ै जाओ। तJुह0 नया घर िमलेगा।” घर आकर दखेा — उनकी टूटी 
झmपड़ी की जगह अब एक सुंदर, मजबतू मकान खड़ा था िजसम0 एक छोटा सा कमरा ह,ै ईटंm से बनी 
िचमनी ह,ै ओक की लड़की के दरवाज़े हr। उसकी पYनी िखड़की के पास बैठी ह,ै अपने पित को ज़ोर-
ज़ोर से डाँट रही ह।ै अब उसने कहा: “अब मr साधारण िकसान नह^ रहना चाहती। जाओ! मछली से 
कहो िक मझु ेजम^दारनी बनना ह।ै बढ़ूा समpु िकनारे गया। इस बार समpु शांत नह^ था, लहर0 उठ रही 
थ^। उसने पकुारा और सनुहरी मछली सामने आयी गई। “�या चािहए ?” उसने पछूा। बढ़ेू ने झकुकर 
कहा:“ मरेी पYनी और भी िज़द पकड़ बैठी ह।ै अब वह कहती ह ैिक वह गरीब नह^ रहना चाहती, उसे 
बड़ी जम^दारनी बनना ह।ै” मछली बोली:“ िफ= मत करो, घर जाओ। सब हो जाएगा।” उसने उसकी 
इVछा परूी कर दी। और सचमचु, अब वहाँ एक ऊँचा–सा महल खड़ा ह।ै चौखट पर उसकी पYनी खड़ी 
थी, शानदार कपड़े पहने, गले म0 मोितयm की माला, हाथm म0 सोने की अगंिूठयाँ, पैरm म0 लाल चमकदार 
जतेू। चारm ओर नौकर–चाकर खड़े थे और वह सबको डाँट रही थी, बाल पकड़ कर घसीट रही थी। 
बढ़ूा  बोला- “अरे वाह! मरेी मडैम! अब तो तमु खशु हो?”। बिुढ़या उसपर िच\लायी और उसे 
अjतबल म0 घोड़m की दखे-रेख के िलए भजे िदया। एक ह�ता बीता, िफर दसूरा ह�ता बीता और िफर 
बिुढ़या का िदमाग और सिठया गया। उसने बढ़ेू को िफर से मछली के पास जाने को कहा। उसने बढ़ेू 
से कहा-“ जाओ मछली के पास। मr जम^दारनी नह^, रानी बनना चाहती हू”ँ। बेचारा बढ़ूा काँप गया 
और बोला- “ पागल हो गई हो �या? रानी बनोगी तो सब तJुहारा मज़ाक उड़ाएगँे।” यह सनुकर बढ़ूी 
भड़क गई। उसने अपने पित को थ�पड़ मारा और िच\लायी):"चपु रहो! मr जो कहती हू,ँ वही करो 
वरना लोग तJुह0 ख^चकर ले जाएगँे।” अब बढ़ूा आदमी डरते–डरते िफर समpु के पास गया। इस बार 
समpु िबलकुल काला पड़ गया था। उसने मछली को पकुारा। मछली सामने आयी । “अब �या 
चािहए?” उसने कहा। आदमी बोला -"ह ेमछली! मरेी पYनी िफर से िवpोह कर रही ह:ै वह अब 
जम^दारनी नह^ रहना चाहती, वह एक रानी बनना चाहती ह।ै" सनुहरी मछली जवाब दतेी ह:ै "दखुी 
मत हो, जाओ! तJुहारी पYनी रानी बनेगी!" बढ़ूा अपने घर लौट आया। अब उसके सामने शाही कe 
थे। कem म0 उसने अपनी पYनी को दखेा, वह रानी की तरह मजे पर बैठी थी, लोग उसकी सेवा कर रह े
थे, उसे िवदशेी मिदरा परोस रह ेथे; वह िजंजर}डे खा रही थी; अपने कंधm पर तलवार िलए हुए एक 
रeक उसके पास खड़ा था । 
जब बढ़ेू ने उसे दखेा, तो वह डर गया! उसने बढ़ूी औरत के चरणm म0 ]णाम िकया, उसने कहा: 
"नमjकार, रानी सािहबा! अब आप खशु ह?ै  बिुढ़या ने उसकी तरफ़ दखेा तक नह^, बस उसे नज़रm 
से ओझल कर दनेे का हु�म िदया। लोग दौड़े और उHहmने बढ़ेू की गदUन पकड़कर ध�का िदया। दरवाज़े 
पर पहरेदार दौड़े, उHहmने उसे तलवार से लगभग काट ही डाला था िक तब तक लोग उस पर हसँने लगे 
:"त ूइसी लायक ह,ै बड्ुढे! अब तझु ेसबक िमलेगा " एक या दो स{ाह बीत जाते हr, बढ़ूी औरत और 
भी लालची हो जाती ह:ै वह अपने पित के िलए दरबािरयm को भजेती ह,ै वे बढ़ेू आदमी को ढँूढते हr 
और उसे उसके पास लाते हr। रानी बढ़ेू आदमी से कहती ह:ै "वापस जाओ, मछली को बोलो मr रानी 
नह^ बनना चाहती, मr समpु की मालिकन बनना चाहती हू,ं तािक मr महासागर म0 रह सकंू ,वह सनुहरी 
मछली मरेी सेवा करे और मरेी हर इVछा परूी करे।"  बढ़ेू �यि� ने िवरोध करने की िहJमत नह^ की, 
उसने उसके िखलाफ एक भी श�द नह^ कहा। इसिलए वह समpु के पास जाता ह,ै वह समpु पर एक 
काला तफूान दखेता ह।ै ऊँची-ऊँची लहर0 उमड़ पड़ती हr और शोर मचाती हr। उसने सनुहरी मछली को 
पकुारना शnु िकया। मछली तैरकर उसके पास आई और पछूा: "अब �या चािहए ?" बढ़ेू �यि� ने 
उसे झकुकर उ�र िदया: "ह ेमछली! मझु ेइस लालची मिहला के साथ �या करना चािहए? वह अब 
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िसफU  रानी नह^ रहना चाहती, वह समpु की भी मालिकन बनना चाहती ह;ै तािक वह महासागर म0 रह 
सके, तािक तमु jवयं उसकी सेवा करो और उसकी सेवक बनो।" मछली ने कुछ नह^ कहा, उसने बस 
अपनी पूँछ पानी पर मारा और गहरे समpु म0 चली गई। वह बहुत दरे तक जबाव का इतंजार करता रहा 
लेिकन उसे कोई उ�र नह^ िमला और आिखरकार वह घर लौट गया और वहां �या दखेता ह?ै िफर 
वही टूटी–फूटी झोपड़ी खड़ी थी। दहलीज पर उसकी बढ़ूी पYनी बैठी थी और सामने वही परुाना टूटा 
हुआ टब पड़ा था। 
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 दवेािचUत िसंह 
पीएच.डी. शोधाथO 
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
 एक कमUचारी की मौत 

सार-संjेप: ‘एक कम8चारी की मौत’ सन 1883 म] अ;तोन चख़ेफ़  �ारा िलखी गई कहािनयv म] से एक ह ै। इस 
कहानी म], अ;तोन चख़ेफ़ Zसी समाज की lप� Zप से पदानfुिमत 6कृित की आलोचना करते ह�, जहाँ िनcन 
qिमक और कम8चारी अ�सर अपने उ�च अिधकािरयv को नाराज करने से बचने के िलए अपमानजनक 5यवहार 
और असिुवधाओ ंको सहन करते ह�। कहानी म] इवान ि�(ीच िचिव8कोफ़  - एक मामलूी सरकारी कम8चारी - 
एक नाट्य 6lतिुत के दौरान अनजाने म] एक विर� अिधकारी पर छ`क दतेा ह।ै यह सामा;य शारीिरक िfया 
उसके िलए मानिसक संकट का कारण बन जाती ह।ै वह बार-बार माफी मांगता ह,ै पर जनरल की उदासीनता 
और अतंतः fोध उसे गहरे आFमiलािन म] धकेल दतेा ह।ै जनरल की 6ितिfया से वह इतना आहत होता ह ै
िक अतंतः मानिसक तनाव के चलते उसका दहेांत हो जाता ह।ै यह काय8  'एक कम8चारी की मौत' का एक नया 
अनवुाद ह ैजो िक मलू Zसी से िह;दी म] अनिूदत िकया गया ह।ै 
म�ुय श~द - एक कम8चारी की मौत, अ;तोन चख़ेफ़  , अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
एक शाम की बात ह।ै एक कमUचारी, इवान िÃkीच िचिवUकोफ़ िथएटर म0 दसूरी कतार म0 बैठा अपनी 
दरूबीन से ‘कॉनUिवल की घिंटयाँ’ नामक नाटक दखेता हुआ बहुत ही खशु हो रहा था । लेिकन 
अचानक… यह श�द “लेिकन अचानक” अिधकतर कहािनयm म0 सनुने म0 आते हr  । लेखक सही ही 
िलखते हr िक जीवन असंभािवत घटनाओ ंसे भरा हुआ ह ै। अचानक उसका मुहँ िसकुड़ने लगा, आखँ0 
बंद हुई,ं सांस �क गई, दरूबीन हटा पाता िक  -  आ�छी ! जोर से छ^का । हालाँिक छ^कने पर िकसी 
को कह^ भी रोक नह^ । सब लोग छ^कते हr । चाह ेपिुलस वाला हो, अिधकारी हो, या चाह ेवह जाससू 
ही �यm न हो । िचिवUकोफ़ को जरा सी भी शिम�दगी नह^ हुई । उसने सµय �यि� की तरह �माल से 
अपना चहेरा पmछा । और अपने चारm ओर दखेा िक मrने िकसी को परेशान तो नह^ िकया?। तभी उसने 
दखेा िक एक बढ़ूा �यि� अपना िसर और गदUन �माल से साफ़ करते हुए कुछ बदुबदुा रहा ह ै। वह 
बढ़ूा �यि� पिरवहन िवभाग का अिधकारी जनरल ि}Äालफ़ था । 
मrने उन पर छ^क िदया! -  िचिवUकोफ़ ने सोचा । 
हालाँिक वे मरेे साहब नह^ ह,ै परंत ुिकसी के तो हr । मrने जो गलती की ह,ै उसकी मझु ेउनसे माफी 
माँगनी चािहए । 
उसने खांसा और आग ेकी ओर झकु-कर अफसर से धीरे से बोला 

—  मझु ेमाफ़ कर दीिजए सरकार । मrने आप पर अनजाने म0 छ^क िदया । 
—  अरे कोई बात नह^ । 
—  भगवान के िलए मझु ेमाफ़ कर दीिजए, मझुसे अनजाने म0 यह पाप हो गया । 
—   बैठ जाओ भाई, और मझु ेनाटक दखेने दो । 

िचिवUकोफ़ शमUसार होकर मjुकुराया और नाटक दखेने लगा । वह दखे जnर रहा था, परHत ुअब 
िब\कुल भी खशु नह^ था । वह हरैान होने लगा । अतंराल के समय वह ि}Äालफ़ के िनकट जाकर, 
फुसफुसाया – 

—  मrने आप पर छ^क िदया हुज़रू । मझु ेमाफ़ कर दीिजए, मrने बस.. जान-बझूकर 
नह^... 
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—  अरे ठीक ह,ै म0 कब का भलू चकुा हू ँ, तमु अभी भी वह^ अटके हो, अजीब 
इसंान हो । 

“भलू गया !, परHत ुउनकी आखँ0 सब बता रह^ थ^ । संदहेजनक नज़र से िचिवUकोफ़ ने दखेा । लेिकन 
कुछ बोलने की िहJमत न जटुा सका । मझु ेसाहब को सब कुछ बता दनेा चािहए । मrने ऐसा िब\कुल 
न करना चाहा था । यह तो ]कृित का िनयम ह ै। लेिकन वे सोच रह ेहmगे िक मrने ऐसा करना चाहा । 
अभी नह^ सोच रह ेहr, िकंत ुबाद म0 सोच0गे”। 
घर पहुचँकर िचिवUकोफ़ ने सब कुछ अपनी पYनी को बताया । जैसा िक िचिवUकोफ़ को लगा िक उसने 
इस बात को बहुत गंभीरता से न लेते हुए सनुा । थोड़ा सा डरी, लेिकन जब यह जाना िक वे अजंान 
�यि� था तो िनि�ंत हो गई ।  

—  तो �या हुआ, आपको उनसे माफी मांगनी चािहए । - यह कह कर उसने सोचा 
िक इनको समाज म0 खदु को संभालना भी नह^ आता । 
—  हाँ-हाँ  मrने माफ़ी माँगी थी । लेिकन वे बड़े ही अजीब इसंान हr । मझुसे एक 
श�द तक न कहा और िफर बातचीत ही नह^ हुई । 

अगली सबुह िचिवUकोफ़ ने अपनी नई जैकेट पहनी, हजामत कराई और जनरल साहब को सब समझाने 
चल पड़ा । जैसे ही वह साहब के कe म0 पहुचँा तो दखेा, बहुत से लोग अपनी अिजUयां लेकर खड़े थे 
। उन सब के बीच जनरल भी थे और वे सबकी यािचकाए ंसनु रह ेथे । कुछ अिजUयां सनुने के प�ात 
उनकी नजर िचिवUकोफ़ पर पड़ी । 

—  कल ‘अकाUजी’ नाट्यशाला म0, अगर आपको याद हो सरकार - िचिवUकोफ़ 
अपनी अजO सनुाने लगा । मrने आप पर छ^क िदया था, मझु ेमाफ़… 
—  िकतने िफ़ज़लू की बात ह ै। भगवान जाने, �या चािहए तJुह0?. – इतना कहकर 
जनरल साहब दसूरे की अजO सनुने लग े। 

“वे तो बात ही नह^ करना चाहते । लगता  ह ैिक नाराज़ हr, लेिकन मr इस बात को ऐसे ही नह^ जाने द े
सकता । मझु ेउHह0 समझाना होगा – िचिवUकोफ़ ने सोचा”। 
जब जनरल ने आिख़री अजO सनु ली और भीतर जाने लग े। तभी िचिवUकोफ़ दौड़ कर उनके पास गया 
और िगड़िगड़ाया : 

—  सरकार ! मr भले ही आपको परेशान कर रहा हू ँ। िकHत ुमr ऐसा जानबझूकर 
नह^ कर रहा । मझु ेपछतावा ह,ै आप जानते हr । 

जनरल ने उदास चहेरा बनाकर और हाथ िहलाते हुए कहा: 
—      साहब, आप केवल मज़े ले रह ेहr , [KK1] - इतना कहकर जनरल दरवाज़े से 
अदंर चला गया । 

िचिवUकोफ़ ने सोचा – ‘यह �या मज़ाक ह’ै। यह कतई मज़ाक की बात नह^ ह ै! जनरल होने के बावजदू 
उHह0 समझ नह^ आ रहा ह ै! ऐसे हठी �यि� से अब मr और माफ़ी नह^ माँग सकता । भाड़ म0 जाए । 
अब मलुाक़ात ही नह^  कnँगा, िच�ी िलख दूगँा ! भगवान कसम, मr अब नह^ िमलूँगा । 
िचिवUकोफ़ यह सब सोचता रहा । घर पहुचँ गया, परंत ुउसने सोचना बHद न िकया और न ही िच�ी 
िलखी । िफर अगली सबुह खदु जाकर समझाना ही बेहतर समझा । 

—     कल मrने आपको परेशान िकया सरकार - िचिवUकोफ़ ने बदुबदुाया । जनरल ने 
उसकी ओर गjुसे से दखेा, - मr आपसे मज़ाक नह^ कर रहा था, जैसा िक आपको लगा 
था। बि\क माफ़ी माँग रहा था । �यmिक मrने आप पर छ^क िदया था, और आपसे मज़ाक 
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करने की तो सोच भी नह^ सकता हू ँ। मरेी इतनी मज़ाल?। अगर मr ऐसा कnँ तो मरेे िलए 
आपके पद का कोई सJमान नह^ होगा, िबलकुल भी नह^…  [KK2]  

अचानक जनरल गjुसे से आग बबलूा होकर चीख पड़ा : 
—  िनकल यहाँ से, मखूU! 

काँपते हुए िचिवUकोफ़ ने पछूा[KK3]  - 
—  �या साहब? 

गjुसे म0 अपना पैर पटककर जनरल ने दोहराया - 
—  भाग यहाँ से, बेवकूफ़ ! 
—  िचिवUकोफ़ के पेट म0 कुछ ऐठंन होने लगी । उसे न कुछ सनुाई िदया और न ही 
िदखाई । दरवाजे की ओर मड़ुा, भारी कदमm को घसीटता हुआ बाहर सड़क पर आया… 
जैसे-तैसे घर पहुचँा,  अपनी जैकेट तक न उतारी । पलंग पर लेटा… और मर गया । 

 

¦ोत एवं संदभ8 सचूी: Ultsiferov O.G., Sovremenniy russko-hindi slovar, Russkiye 
yazik, Media, Moskva 2004.  
Чехов., А. П. “Смерть Чиновника. Текст Произведения .” Ilibrary.Ru, 

https://ilibrary.ru/text/987/p.1/I/index.html
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उHनित पंिजकर 
पीएच.डी. शोधाथO 
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली  
िब\ली 

सार संjेप: अ;तोन पा5लािवच चख़ेव का ज;म २९ जनवरी १८६० म] Zस के तगनरोग कlबे म] हुआ था।अ;तोन 
चख़ेव एक 6िसp Zसी नाटककार, 5यंगकार थे। चख़ेव को यथाथ8वाद शैली म] अनकुरणीय लेखक माना जाता 
ह।ै उ;ह] लघ ुकथा का उlताद भी कहा जाता ह।ै इस लेख म] अ;तोन चख़ेव की लघ ुकथा “िबMली” और “हाय! 
मेरे दांत” का मलू Zसी से िहदंी म] अनवुाद िकया गया ह।ै  
म�ुय श~द: अनवुाद, अ;तोन चख़ेव, दाँत, लघ ुकथा, िबMली  

 

वरवारा पेkो�ना की न^द खलुी और कुछ wयान से सनुने लगी। उसका चहेरा पीला पड़ गया, बड़ी- बड़ी 
काली आखँ0 डर के मारे लाल हो गई जब उसे एहसास हुआ िक यह कोई सपना नह^ था… डर के मारे 
उसने अपने हाथm से अपना चहेरा ढक िलया, अपनी कोहनी के बल होकर अपने पित को जगाने लगी। 
उसका पित उसकी तरफ़ मड़ुा और उसके कंध ेपर िसर रख कर धीरे-धीरे खराUटा लेने लगा।  
— अ\योशा, मरेी जान… उठो, उठो! जान!ू … उह… कुछ डरावना सा ह!ै 
अ\योशा ने खराUटे लेना बंद कर िदया और अपने पैरm को फैलाया। वरवरा पेkो�ना ने उसके गाल को 
खीचा। उसने अगंड़ाई लेते हुए एक गहरी सांस ली और उठ गया।   
— अ\योशा, मरेे ि]य……. उठ भी जाओ। कोई रो रहा ह.ै... 
— कौन रो रहा ह?ै �या तमु बेवजह सोच रही हो? 
— wयान से सनुो, तमु मझु ेसनु रह ेहो? कोई तो कराह रहा ह.ै.. हो सकता ह ैकोई बVचा हो िजसे कोई 
छोड़ गया हो... ओह, अब मr नह^ सनु पाऊँगी! 
अ\योशा उठ कर बैठ गया और सनुने लगा। िनjत�ध रात िखड़की से िनहार रही थी। बकाइन की 
खशुब ूऔर लीपा की सरसराहट भरी मदमjत हवा एक अलग सी wविन हमारे कानm तक पहुचँा रही 
थी…. शnु म0 समझ नह^ आता िक ये कैसी wविनयाँ हr: �या ये बVच ेका रोना ह,ै लाजर का गायन ह,ै 
या कु� ेकी आवाज़.… समझ नह^ आता! केवल एक बात ही jप� थी: आवाज़ िखड़की के नीच ेसे 
आ रही थ^ और न िसफ़U  एक गले से, बि\क कई गलm से… यहाँ मदं स{क, मwय स{क, तार स{क, 
सभी jवर थे। 
—  हाँ, वरवरा, ये तो िबि\लयाँ हr! — अ\योशा ने कहा। — बेवकूफ! 
— िबि\लयाँ? नह^ हो सकती! िफर वो अलाप कैसा हr? 
— यह िकसी सअुर की आवाज़ ह।ै भलूो मत, हम यहाँ फ़ामU हाउस पर हr… wयान से सनुो? िबलकुल, 
िबि\लयाँ ही हr… अब शांत हो जाओ; भगवान के िलए सो जाओ।  
वायाU और अ\योशा लेट गए और रजाई को अपने ऊपर ख^च िलया। िखड़की से सबुह की ताज़गी 
भरी हवा आ रही थी और ह\की-सी ठंड महससू होने लगी। पित-पYनी गोल-मटोल िसकुड़कर लेट 
गए और अपनी आखँ0 बंद कर ल^। पाँच िमनट बाद अ\योशा करवट ले दसूरी तरफ़ मड़ु गया। 
 — सोने नह^ द ेरह0, कोई इHह0 ले जाए! … िच\ला रह ेहr… 
इस बीच िबि\लयm का गायन तेज़ होता जा रहा था। जािहर ह,ै गायकm के साथ नए गायक और नया 
जोश शािमल हो रहा था  और िखड़की के नीच ेकी ह\की सरसराहट धीरे-धीरे शोर, हगंामा और 
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उथल-पथुल म0 बदल रही थी… जेली की तरह िपयानो की सरुीली आवाज़  ज\द ही हवा म0 चारm 
तरफ़ ककU श आवाज़ पिरवितUत हो गई। कुछ िबि\लयाँ रह रह कर तीखी आवाज़0 िनकाल रही थ^, कुछ 
िब\कुल लय के अनसुार, आठव0 और सोलहव0 ताल के साथ, जोशीली तान छेड़ रही थ^, तीसरी उसी 
के साथ ताल िदए जा रही थ^… एक और िब\ली, शायद सबसे बढ़ूी और उYसािहत, िकसी 
अjवाभािवक आवाज़ म0 गा रही थी, जो िब\कुल िब\ली जैसी एकदम नह^ थी—कभी उVच jवर म0, 
तो कभी धीम ेjवर म0। 
— मल…. मल ….. त…ू. त ू…. त ू…. करzरm…. 
अगर वह फुसफुसाहट न होती, तो यह सोच पाना भी मिु:कल होता िक ये िबि\लयाँ गा रही हr… 
वरवरा दसूरी तरफ़ करवट लेती हr और कुछ बड़बड़ाई… अ\योशा कूदकर उठा, मन ही मन कोसता 
हुआ िखड़की बंद कर दतेा ह।ै लेिकन िखड़की कोई ख़ास मोटी नह^ ह:ै इससे आवाज़, ]काश और 
िबजली आती ह।ै  
— मझु ेनौकरी पर जाने के िलए आठ बजे उठना ह,ै — अ\योशा ने गjुसे म0 कहा, — और ये िच\ला 
रह ेहr, सोने नह^ द ेरह,े शतैान… कम से कम तमु तो चपु रहो, दवेी जी! मरेे कान के पास ही बड़बड़ा 
रही ह!ै यहाँ रो रही ह!ै इसम0 मरेी �या गलती ह?ै आिखरकार, ये मरेी िबि\लयाँ तो नह^ हr! 
 — उHह0 कह^ भगा दो! मरेे ि]य! 
पित उ\टा सीधा बोलते हुए, िबjतर से कूद गया और िखड़की की ओर चला गया… चौथा पहर 
अगंड़ाई ले रहा था।  
आकाश की ओर दखेने पर, अ\योशा को िसफ़U  एक तारा िदखा और वह भी बड़ी मिु:कल से कोहरे 
म0 िटमिटमा रहा था… िखड़की खलुने की आवाज़ से लीपा के पेड़ म0 बैठी गौरैया हड़बड़ा गई। 
अ\योशा ने नीच ेजमीन की ओर दखेा और उसे लगभग दस िबि\लयm िदखी। अपनी पूँछो को तानकर, 
फुफकारते हुए और सहजता से घास पर कदम रखते हुए, वे उ\टे लोह ेकी टब पर बैठी एक सुंदर 
िब\ली के चारm ओर ऊँटm की तरह च�कर लगाते हुए गा रही थी । यह तय करना मिु:कल था िक 
उनम0 उस िब\ली के ]ित ]ेम Lयादा था या अपनी शान िदखाने की चाहत? �या वे ]ेम के िलए आए 
थी , या िसफU  अपनी शान िदखाने के िलए? एक-दसूरे के ]ित उनके �यवहार म0 सबसे स¦ूम घणृा 
झलक रही थी… दसूरी तरफ़ एक मादा सअूर अपने बVचm के साथ बाड़ को ध�का द ेरही थी और 
बगीच ेम0 घसुने की कोिशश कर रही थी। 
— भागो! — अ\योशा दतुकारता ह।ै — ह�! शतैान कह^ के! ::श! … हुरU! 
लेिकन िबि\लयm ने उसे नजरअदंाज कर िदया। केवल टब पर बैठी सुंदर िब\ली ने उसकी ओर दखेा, 
वह भी बस एक पल के िलए, अिनVछा से। वह खशु थी और उसके पास अ\योशा के िलए समय नह^ 
था… 
— श… श… भाड़ म0 जाओ! उह, शतैान तमु सभी को ले जाए! वरवरा, पानी का मiगा लाना! हम 
इन पर पानी डाल द0गे! ये शतैान ह!ै 
वरवरा िबjतर से उछलकर उठी और उसने मiगा नह^, बि\क जग लाकर िदया। अ\योशा िखड़की की 
दीवार पर सीने के बल लेट गया और जग को झकुाया ही था की उसे ऊपर से िकसी की आवाज़ सनुाई 
दी, —अरे ओ महाशय! महान आYमा! �को! ऐसा करना ठीक होगा �या? भाईसाहब!!  
इसके साथ ही एक आह भरी। अ\योशा ने अपना चहेरा ऊपर उठाया और दखेा िक बड़े बड़े फूलm 
वाले सतूी चोगे म0 कंधा और सखूी, नसm वाली उंगिलयाँ िदख रही थ^। कंधm पर एक छोटा सा सफेद 
बालm वाला िसर था, िजस पर टोपी था और उंगिलयाँ धमकी द ेरही थ^… बढ़ूा िखड़की पर बैठा था 
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और अपनी नजर0 िबि\लयm से हटा नह^ रहा था। उसकी छोटी-छोटी आखँ0 गnुर से चमक रही थ^ 
िजनम ेअलग सी चमक थी, मानो वह कोई नाच दखे रहा हो। 
अ\योशा ने मुहँ खोल िलया, उसका चहेरा पीला पड़ गया और वह मjुकुराया…  
— �या आप सो रह ेहr, महाशय? — उसने िबना िकसी संदभU के पछूा।  
— यह ठीक नह^ ह,ै बंध!ु आप ]कृित के िखलाफ जा रह ेहr, भाईसाहब! सच कहू ँतो आप… उह… 
]कृित के िनयमm को तोड़ रह ेहr! यह ठीक नह^ ह!ै आपको इससे �या मतलब? आिखर यह… भी… 
जीव ह,ै ह ैना? आपके िहसाब से? जीव? आपको समझना चािहए! माफ़ करना मगर मr इसकी सराहना 
िब\कुल नह^ कर सकता!  
अ\योशा िहल गया, पंजे पर चलता हुआ पलंग तक जाता ह ैऔर शांित से लेट गया। वरवरा उसके 
पास जाती ह ैऔर गहरी साँस लेती ह।ै 
— यह आदमी … अ\योशा ने फुसफुसाया… — खदु … तो सो नह^ रहा। िबि\लयm को िनहार रहा 
ह।ै �या शतैान ह!ै मकानमािलक के साथ रहना िकतना अजीब ह।ै  
— लड़के! — एक िमनट बाद अलोशा ने बढ़ेू की आवाज़ सनुी। — कहाँ हो? इधर आओ! 
अ\योशा िखड़की के पास गया और अपना चहेरा बढ़ेू की ओर करता ह ै। 
— �या तमु उस सफेद िब\ली को दखे रह ेहो? कैसा लग रहा हr? यह मरेा ह!ै रौिबला, िश�ाचारी! 
एक नज़र तो डालो! … दखेो जरा! … Jयाऊँ, Jयाऊँ... वासका! वासु̈ का, शतैान! इस बदमाश की 
मूछँ0 दखेो! साइबेिरयन, शतैान! िवदशेी नjल का… ही-ही-ही… और उस िब\ली का तो… बरुा हाल 
होने वाला ह!ै ही-ही। मरेा िब\ला हमशेा बाजी मार लेता ह।ैआपको ख़दु ही पता चल जाएगा! उसकी 
अदा! 
अ\योशा ने कहा िक उसे उसकी फर बहुत पसंद ह।ै बढ़ेू ने उस िब\ले की जीवनशलैी, उसकी आदतm 
का वणUन शnु िकया और इतना उYसािहत हो गया िक वह सयू°दय तक बताता रहा। हर छोटी-बड़ी 
बात के साथ, हmठ और अपनी नसm वाली उंगिलयm को चटकाते हुए… सोने का मौका ही नह^ िमला! 
अगली रात एक बजे के आसपास िबि\लयm ने दबुारा अपना गाना वाना शnु िकया और िफर से 
वरवरा को जगा िदया। अ\योशा िबि\लयm को भगाने की िहJमत नह^ कर सका। उनम0 से एक िब\ला 
उनके मकानमािलक, उनके बॉस का था। अ\योशा और वरवरा सबुह तक िबि\लयm का संगीत सनुते 
रह।े 
संदभU सkू: https://ilibrary.ru/text/1343/p.1/index.html 

हाय! मरेे दाँत  
नाट्य कला के ]ेमी �यि�, सगzई अले�सेिवच   के दांत म0 पीड़ा हो रही ह ै।  
माjको के दतं िचिकYसकm और अनभुवी मडैम लोगो के अनसुार, दांत ददU तीन िकjम के होते ह:ै 
आमवाती, मांसल, व उपािjथमय; लेिकन बेचारे दीबिकन को �ि�पात करने पर यह jप� होता ह ैिक 
उसका ददU इनम0 से िकसी भी िकjम म0 िफट नह^ बैठ रहा। ऐसा लगता ह ैिक कोई राeस िविधवध ढंग 
से उसके दांत म0 बस गया ह,ै व अपने पंजे, खरु और स^ग से उसके दाँत म0 ठोक पीट कर रह ेहो। उस 
बेचारे का िसर फटा जा रहा ह,ै मानो उसके कान म0 सीटी बज हो रही हो, उसकी आखँm के सामने 
अधँरेा छा रहा ह,ै नाक म ेखजुलाहट हो रही ह ै। वह अपने दोनm हाथ से दािहने गाल को पकड़े हुए 
इधर उधर भागता हुआ जोर जोर से िच\ला रहा था… 
—कोई तो मरेी मदद करो, वह पैर को पटकते हुए िच\लाता ह।ै मरेी मदद करो! कोई इसे रोको! —मr 
खदु को गोली मार लूँगा, िध�कार ह!ै मr फाँसी लगा लूँगा! 

https://ilibrary.ru/text/1343/p.1/index.html
https://ilibrary.ru/text/1343/p.1/index.html
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रसोइया उसे वोदका से दांतm पर कु\ला करने की सलाह दतेा ह,ै माँ — कसे हुए सिहजन को िम�ी के 
तेल म0 िमलाकर गाल पर लगाने को कहती हr; बहन ने कोलोन के साथ jयाही िमलाकर लगाने की 
सलाह दी , चाची ने मसड़ूm पर आयोडीन िघसने की... यह सभी उपाय करने के बाद, उसका ददU और 
गंभीर हो गया, वह और bयादा परेशान होकर िच\लाने लगा। अब केवल एक अ]य�ु उपाय बचा ह ै
— अपने माथे म0 गोली मार ले या एक घूटं म0 कॉHयैक की तीन बोतल0 पीकर बेसधु हो कर सो जाए। 
... अतं म0 एक समझदार �यि� ने दीबिकन को तवेरjकाया जाने की सलाह दतेा ह,ै जगवोज़दिकन के 
घर, जहां दतं िचिकYसक ककU मनै रहता ह,ै जो बड़ी आसानी से िबना Lयादा तकलीफ के तरंुत दाँतो 
को उखाड़ दतेा ह,ै वह भी सjती क़ीमत पर। दीबिकन को यह बात लग गई और एक पागल बिनया 
की तरह तरंुत कोट पहनकर िदए गए पते पर भागता ह।ै ये सदोवाया, तवेरjकाया, िसय ूभी आ गया, 
िफ़लीपोव, गबाई और अतं म0, वो रहा नेम �लेट "दतं िचिकYसक ककU मनै” �को! दीबिकन तांग ेसे 
कूद पड़ता ह ैऔर रोते हुए पYथर की सीिढ़यm से ऊपर भागता ह।ै वह घटंी के बटन को इतनी =ूरता से 
दबाता ह ैिजससे वह अपने उभरा हुआ नाखनू को तोड़ बैठता ह।ै 
—घर पर हr? दखे रह ेह ै- वह नौकरानी से पछूता ह ै।  
—कृपया, आ जाइए  
—उह! अपना कोट उतारो! ज\दी करो! 
एक दो eण और �का तो मानो िक पीिड़त का िसर आिखरकार ददU से फट जाएगा। वह, एक पागल 
आदमी की तरह, या यूँ कह,े एक �यारी पYनी ­ारा उबलते पानी से धोए गए एक पित की तरह 
]तीeालय म0 भागता ह,ै और…. ओह, िकतनी समjया ह!ै ]तीeालय लोगm से भरा हुआ था। 
दीबिकन केिबन के दरवाजे के ओर भागता ह,ै लेिकन लोग उसे पकड़ लेते हr और बताते ह ैकी उसे 
इतंजार करना होगा… 
—लेिकन मr तकलीफ़ म0 हू।ँ—वह ितलिमलाता ह।ै —लानत ह,ै मr ददUनाक eणm से गज़ुर रहा हू!ं 
—आपको पता होना चािहए! —वे उसे उदासीनता से बताते हr। —हम0 भी कोई मज़ा नह^ कर रह ेह।ै 
हमारा नायक ददU म0 कुसO पर िगर जाता ह,ै दोनm गालm को पकड़ता ह ैऔर इतंज़ार करना शnु कर दतेा 
ह।ै ऐसा लग रहा ह ैकी उसका चहेरा िसरके म0 धो िदया गया ह,ै उसकी आखँm म0 आसँ ूहr… 
—यह भयानक ह!ै —वह कराहता ह ै। —ओह, मr मर ही जाऊँगा! 
—बेचारा! —उसके बगल म0 बैठी मिहला आह0 भरती ह।ै — मr आपसे कम पीिड़त नह^ हू:ं मरेे अपने 
बVचm ने मझु ेअपने ही घर से बाहर िनकाल िदया! 
कोई भी िव�ीय उHनत लेख, धमाUथU उ�:ेय इतना उबाऊ नह^ हो सकता िजतना िक ]तीeालय म0 बैठ 
कर अपनी बारी का इतंज़ार करना। एक घटंा बीत जाता ह,ै िफर दो और तीन और बेचारा दीबिकन 
अभी भी उसी कुसO पर बैठा ह ैऔर कराह रहा ह।ै घर पर तो बहुत समय पहले ही दोपहर का भोजन 
हो गया होगा और अब तो ज\द ही शाम की चाय शnु हो जाएगी लेिकन वह अभी भी वह^ बैठा ह।ै 
दांत का ददU हर िमनट और ददUनाक होता जा रहा ह.ै.. 
लेिकन अब ददUनाक अनंत काल बीत जाता ह ैऔर यह दीबिकन की बारी ह।ै वह कुसO से छलाँग 
लगाकर उतरता ह ैऔर सीधा केिबन म0 घसु जाता ह।ै  
—भगवान के िलए! —वह कराहता ह,ै केिबन म0 एक कुसO पर िगरता ह ैऔर अपना मुहं को खोलते 
हुए बोलता ह ै। —मr आपसे िवनती करता हू!ँ  
�या चल रहा ह?ै  यह �या ह?ै आपको �या चािहए? - कायाUलय का मािलक पछूता ह,ै च:मा पहने 
लंबे बालm वाला गोरा आदमी। 
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—इसे उखाड़ दो! इसे उखाड़ दो! दीबिकन आह भरते हुए कहता ह ै।  
— �या उखाड़ दू?ँ 
— ओह, भगवान! मरेे दांत! 
अजीब हाल हr! —गोरा आदमी अपने कंधm को िसकोड़ता ह।ै —िमjटर जोकर, मरेे पास समय नह^ 
ह ैऔर मr आपसे यह दबुारा पछू रहा हू ँबताए: आप �या चाहते हr? 
दीबिकन शाकU  की तरह अपना मुहं खोलता ह ैऔर िवलाप करते हुए कहता ह ै 
— उखाड़ दो! उखाड़ो! कोई मरता हुआ इसंान मज़ाक़ नह^ करता ह,ै भगवान के िलए उखाड़ दो । 
— उह... अगर आपको दांत म0 ददU ह ैतो ड0िटjट के पास जाओ।  
दीबिकन खड़ा होता ह ैऔर गोरे आदमी को दखेता ह ैअपना मुहं खोलते हुए। 
— हाँ, सर, मr एक वकील हू!ँ...  गोरा आदमी आग ेकहता ह।ै — अगर आपको ड0िटjट की जnरत 
ह,ै तो ककU मनै के पास जाए ं। वह नीच ेकी मिंजल पर रहता ह.ै.. 
—उह, �या? िन-च-ला-त-ल - दीबिकन चिकत ह ै। — मझु पर िध�कार ह!ै ओह, मr एक जानवर हू!ँ 
ओह, मr एक बदमाश हू!ँ 
आप सहमत हmगे िक इस तरह के काम के बाद उसके पास केवल एक ही राjता बचा हःै अपने माथे 
म0 गोली दाग ल0... और यिद उसके हाथ म0 िरवॉ\वर नह^ ह,ै तो एक घूटं म0 कॉHयैक की तीन बोतल0 पी 
ल0 आिद…. 
संदभ, स.ू: https://ilibrary.ru/text/4214/index.html 
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समुन ]भाकर 
शोधाथO, nसी अwययन क0 p 

 जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
 अपने और पराये 

सार-संjेप: नद­ेदा आले�सां<ो5ना तेफ़ी एक 6िसp Zसी लेिखका, कविय(ी, हाlयकार, संlमरणकार और 
अनवुादक थी, िजनका ज;म 1872 ई० और दहेांत 1952 ई० म] हुआ था । उनका वाlतिवक नाम नद­ेदा 
आले�सां<ो5ना लोखिवFlकाया था, और उनका ज;म स]ट पीटस8बग8 म] हुआ था। तेफ़ी छ� नाम से उ;हvने 
अपनी रचना रची ।  बोMशेिवक fांित के बाद उ;ह] िनवा8िसत कर िदया गया था, िजसके प�ात वे पेिरस म] बस 
गई ंथी। पेिरस मे वे Zसी 6वािसयv की एक 6मखु आवाज़ बन कर उभरी।  उनकी कृितयv मे अ�सर हाlय और 
(ासदी का िमqण होता ह।ै उनकी लेखन शैली गंभीर और 5यंiयाFमक तFवv के अतंरिमqण के िलए िव�यात 
ह,ै जो अ�सर 5यि|गत अनभुवv और अपने समय की राजनीितक उथल-पथुल पर आधािरत होती थी । 6lततु 
रचना "अपने और पराये" एक 5यंiयाFमक लघकुथा ह ैजो लोगv को "अपने" और "पराये" म] बाँटने पर आधािरत 
मानवीय िरeतv का, साथ ही पवूा8xहv का उपहास करती ह।ै टेफ़ी की िविश� हाlय शैली म] िलखी गई यह रचना 
दशा8ती ह ैिक लोग संघष8 से बचने के िलए िकतनी आसानी से दसूरv के 6ित अपना नज़िरया बदल लेते ह�, 
िजससे बेतकुी और हाlयाlपद िlथितयाँ उFप;न होती ह�। 
6मखु श~द: तेफ़ी, अपने, पराये, हाlय, 5यंiय 
 
हम अपने जान-पहचान के सभी लोगm को "अपने" और "पराये" म0 बाँटते हr। 
अपने वे लोग होते हr िजनके बारे म0 हम0 शायद पता होता ह ैिक उनकी उ± िकतनी ह ैऔर उनके पास 
पैसा िकतना ह।ै 
पराये लोगm की उ± और पैसा हमसे परूी तरह और हमशेा के िलए िछपा रहता ह,ै और अगर िकसी 
वजह से यह राज़ हमारे सामने खलु भी जाए, तो वह पराया इसंान पलक झपकते हमारे अपने म0 बदल 
जाता हr, और यह बाद वाली पिरिjथित हमारे िलए बेहद नकुसानदहे होती ह,ै और इसीिलए अपने 
लोग कड़वे सच से हमारा सामना करवाना अपना फ़ज़U समझते हr, जबिक पराये लोगm को बड़ी 
चालाकी से झठू बोलना पड़ता ह।ै 
िकसी इसंान के पास िजतने bयादा "अपने" लोग होते ह,ै वह इसंान अपने बारे म0 उतनी bयादा कड़वी 
सVचाईयm को जानता ह,ै और उसके िलए इस दिुनया म0 जीना उतना ही मिु:कल हो जाता ह।ै 
उदाहरण के िलए, आप सड़क पर िकसी पराये �यि� से िमलते हr; वह आपको दखेकर बड़े अदब से 
मjुकुराएगा और कहगेा: 
- आज आप िकतने तरोताज़ा लग रह ेहr। 
और तीन िमनट बाद (इतने कम व¾त म0 आपम0 �या ही बदलाव आ सकता ह?ै) आपका कोई अपना 
आपके पास आएगा, आपको ितरjकार भरी नज़रm से दखेगेा और कहगेा: 
- और भाई, तJुहारी नाक थोड़ी सजूी हुई ह ै�या? नाक बह रही ह ै�या? 
अगर आप बीमार हr, तो पराये लोग आपके िलए िसफ़U  खिुशयाँ और आनंद लेकर आते हr जैसे संवेदना 
संदशे, फूल और टॉिफयां। 
अपने लोग - सबसे पहले यह पता लगाना शnु कर द0गे िक आपको सदO-ज़कुाम कब और कहाँ हुआ 
होगा, जैसे यही सबसे ज़nरी बात हो। अतं म0, उनकी राय म0, जब जगह और समय तय हो जाएगा, तो 
वे आपको सदO लगाने के िलए भला-बरुा कहना शnु कर द0गे, ठीक उसी व¾त और उसी जगह। 
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- आिखर तमु िबना गJबट्ूस के माशा आटंी के यहाँ कैसे जा सकते हो! यह तो jप� nप से बहुत बड़ी 
बेवकूफी ह ै- इस उ± म0 इतनी Lयादा लापरवाही! 
इसके उलट, पराये लोग हमशेा आपकी बीमारी से बहुत डरे हुए होने का नाटक करते हr और उसे 
अहिमयत दतेे हr। 
- ह ेभगवान, मझु ेलगता ह ैआपको खांसी आ रही ह!ै यह बहुत बरुा हुआ! कह^ आपको िनमोिनया 
तो नह^ हो गया ह!ै भगवान के िलए, िकसी डॉ�टर को िदखाइए। अपनी तबीयत से िबलकुल मज़ाक 
नह^ । मr इस िचतंा म0 परूी रात सो नह^ पाऊँगा। 
ये सब बात0 आपको बहुत अVछा महससू करवाती ह,ै और इसके अलावा, रोगी को हमशेा ख़शुी होती 
ह ैजब उसके 37.1 िडxी के मामलूी बखुार को िनमोिनया कहा जाये। 
अपने लोग िबलकुल अलग तरह का �यवहार करते हr। 
- बताओ ज़रा! इतने म0 िबjतर पकड़ िलया! भला, िकतनी शमU की बात ह ैिक इतने कम म0 ही ऐसी  
हालत कर ली। घोर िनंदनीय... अVछा चलो, अब अपने आप को संभालो! थोड़ा िहJमत से काम लो 
- खदु को इतना कमज़ोर बनाना बहुत ही शमU की बात ह!ै 
- मझु े38 िडxी बखुार ह ैतो ये आपके िलए एक मामलूी बात ह,ै - परेु एक िडxी को घटा- बढ़ा कर 
आप िच\ला रह ेहr। 
- यह तो जैसे बहुत बड़ी बात ह!ै - आपके अपने लोग आपका मज़ाक उड़ाते हुए कह0गे। - लोग 
टाइफाइड म0 अपने पैरm पर चलते हr, और ये, जनाब, 38 िडxी बखुार म0 ही मर रह ेहr। िनंदनीय! 
और वे बहुत दरे तक आपका मज़ाक उड़ाएगं,े तरह-तरह की हाjयपद कहािनयाँ याद कर-करके 
सनुाएग0, जब आप भी उतनी ही िशिथलता से अपनी आखँ0 ऊपर नीच ेघमुाएगंे और कराह0गे, और वे 
दो घटें के अदंर ही भनुी हुए टकO को चट कर द0गे। 
ये कहािनयाँ आपको गjुसे से पागल कर द0गी और आपके पारे को उतना ही बढ़ा द0गी, िजतना आपने 
पहले बढ़ा चढ़ाकर बोला था। 
अपने लोगm के श�दm म0 इसे "िकसी बीमार िर:तेदार का साहस बढ़ाना" कहा जाता  ह।ै 
अपने लोगm से नज़दीकी बढ़ाना बहुत-ही दखुद और परेशान करने वाला होता ह।ै 
पराये लोग आपका jवागत बहुत खशुी से करते हr, आपके आने पर वो ऐसा िदखावा कर0गे, जैसे वो 
खशुी से सातव0 आसमान पर पहुचँ गए हr। 
उनके परेू चहेरे पर पाउडर पतुा होगा और वे जवान िदख0ग,े उनकी बातचीत खशुनमुा होगी, उनकी 
हरकत0 जीवंत और ऊजाUवान हmगी, तािक आपको भनक भी न लगे िक उनकी उ± िकतनी हr। 
आपको धोखा म0 रखने के िलए, वे आपको महगंी और jवािद� चीज़0 िखलाएगँे, तािक आपको यह 
भी पता न लग ेिक उनके पास िकतना पैसा ह ै। और इसी वजह से, उनसे िजतना हो सकता हो, वो 
आपको सबसे खबूसरूत फ़नOचर वाले सबसे अVछे कमरे म0 ठहराएगँ,े और आप चाह े िकतना भी 
खशुामद कर ले, वे आपको मुहँ धोने वाले बेिसन की जगह चौकी पर रख ेपानी के टब और फटे हुए 
पद³ वाले कमरm को नह^ िदखाएगँे। 
वे आपके िलए नये कप िनकाल0ग,े एक ऐसी चायदानी लाएगँे िजसकी टmटी टूटी न हो, साफ़ �माल 
द0गे, और आप से एक सरस बातचीत शnु कर0गे - आपकी िकसी ]ितभा के बारे म0, और यिद आप 
]ितभाहीन हुए, तो आपकी नई टोपी के बारे म0, और अगर वह भी नह^ ह,ै तो आपके अVछे चिरk के 
बारे म0। 
आपको अपने लोगm म0 ऐसी कोई बात नह^ िमलेगी। 
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चूिँक अपने लोगm की सारी बात0 और जीवन पहले से ही पता होती ह,ै तो सब लोग उदास और 
िचड़िचड़े होकर बाहर िनकलते  ह।ै 
- अरे, बढ़ुापा कोई सखु नह^ ह।ै मरेा िसर तो तीन िदनm से फटा जा रहा ह।ै 
और िफर उHह0 याद आता ह ैिक आपको हाई jकूल पास िकये हुए िकतने साल हो गए हr। 
- ओह, समय िकतना तेज़ी से बीत जाता ह!ै लगता ह ैकल ही की बात हो, लेिकन असल म0 तीस 
साल बीत गए। 
िफर, �यmिक आपको पता ह ैिक उनके पास िकतना पैसा ह,ै और वे इस मामले म0 आपको कुछ बढ़ा-
चढ़ा कर बता नह^ सकते ह,ै तो वे आपको चाय के साथ बासी सखूी पांवरोटी द0गे और मांस की बढ़ती 
क़ीमत और परुाने चौकीदार के बारे म0 बात0 करने लग0गे, और इस बारे म0 भी िक कैसे परुाने अपाटUम0ट 
म0 ज़मीन से हवा आती थी, जबिक नए अपाटUम0ट म0 छत से हवा आती ह,ै िफर भी िकराया ]ित माह 
दस nबल Lयादा ह।ै 
पराये लोग आपके बारे म0 उLLवल भिव¨य की सुंदर बात0 करते हr। - संभवतः आपके सारे काम और 
उ�म बहुत सफल हmगे, और हो भी �यm ना! आप इतने बिु¤मान, धयैUवान और ]ितभाशाली जो हr! 
आपके अपने लोग, इसके िवपरीत, आपके िलए पहले से ही अफ़सोस करते हr, अिवhास से िसर 
िहलाते हr और भला-बरुा बोलने लगते हr। 
उHह0 आपके बारे म0 िकसी न िकसी तरह का पवूाUभास होता ह।ै और, इसके अलावा, आपके अपने 
लोग आपकी बेपरवाही, अjत�यjतता, अ�यविjथत मन और लोगm के साथ घलुने-िमलने म0 
असमथUता को जानते हुए, आपको, दो दनूी दो - चार की तरह, यह सािबत कर द0गे िक अगर आप 
समय रहते होश म0 नह^ आए और इस बेवकूफी भरे िवचार को अपने िदमाग से नह^ िनकाला, तो 
आपको बड़ी मिु:कल होगी और बड़े भयंकर पिरणाम भगुतने पड़0गे। 
आम लोग भी अब यह धीरे –धीरे समझने लग ेह ैिक पराये लोग अपने लोगm से Lयादा अVछे होते हr 
। मझु ेभी इस बात का एहसास दो बार हो चकुा ह।ै 
एक बार uेन के िड�बे म0 एक िचड़िचड़े सLजन अपने बगल वाले याkी पर िच\ला रह ेथे: 
- आप सब इतने परेशान �यm हr? आपको wयान दनेा चािहए िक दसूरे इसंान को भी जगह चािहए, और 
अगर आप बदतमीज़, असµय इसंान हr, तो आपको कु� ेवाली गाड़ी म0 सफ़र करना चािहए, न िक 
सवारी गाड़ी म0। इसे wयान म0 रख0! 
और बगल वाले याkी ने उसे जवाब िदया: 
- �या कमाल की बात ह!ै आप मझु ेिज़ंदगी म0 पहली बार दखे रह0 हr, और मझु पर ऐसे िच\ला रह0 हr 
जैसे मr आपका अपना भाई हू!ँ भगवान जाने �या हो रहा ह!ै 
दसूरी बार – मrने एक यवुती को अपने पित की तारीफ़ करते हुए सनुा: 
- जबिक हमारी शादी को हुए अब चार साल हो चकेु हr, िफर भी वह हमशेा मझुसे �यार से, _याल से 
और नरमी से पेश आते हr, जैसे कोई पराया हm! 
और सनुने वालm को इस अजीबोगरीब तारीफ़ से कोई हरैानी नह^ हुई। 
और मझु ेभी कोई हरैानी नह^ हुई। 
Primary Source: https://ilibrary.ru/text/4556/p.1/index.html 
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सशुाHत सैनी 
nसी अwययन िवभाग 

कला संकाय 
महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, बड़ौदा, गजुरात 
कारतसू 

सार: कहानी "कारतसू" पहले पहल1926 म] «Звезда» (पम8) समाचार प( म] छपी थी। 1933 म], यह 
«Пионер» पि(का (अकं 24, िदसंबर) म] 6कािशत हुई थी और िफर, संशोिधत Zप म], «Пионерская 

правда» (1941, 27 मई) म] 6कािशत हुई। अनवुाद के िलए इस कहानी का चयन अरकादी गइदार की 
संपणू8 रचनाओ ंके संकलन (4 खंडो म]) के तीसरे खंड से िकया गया ह ैिजसका 6काशन 1972 म] दFेlकया 
िलतरातरूा, माlको के �ारा िकया गया था। 
म�ुय श~द - कारतसू, अरकादी गइदार, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
पीछे हटते समय, डरे हुए घोड़m ने कारतसूm से भरा एक टूटा हुआ िड�बा सड़क िकनारे की खाई म0 िगरा 
िदया। हड़बड़ी म0 िकसी ने उHह0 उठाया भी नह^। एक स{ाह बाद बकरी के िलए घास काटते हुए xी:का 
की नज़र उन िबखरे हुए कारतसूm पर पड़ी। उसने थैले से चारा बाहर िनकाला, कारतसूm को भरा और 
घर आ कर इतराते हुए बोला – 
दखेो माँ! मझु े�या िमला ! एकदम नए और चमकदार कारतसू। मr अभी दौड़कर जाता हू ँऔर ढेर सारे 
और भी ले आता हू।ँ 
माँ ने ज\दी से च\ूह ेकी आग बझुाई और xी:का  पर िच\लाने लगी - 

—     त ूआधा पागल ह ैया परूा? इस खतरनाक चीज़ को अभी उठा कर िकसी नदी या 
तालाब म0 फ0 क आ। ज\दी जा, या बलुाऊँ दादाजी को! 

xी:का  ने एक लJबी आह भरी - अब भला माँ से कौन बहस करे? वह थैला कंध ेपर लाद झmपड़ी से 
बाहर आ गया।    
लेिकन उसने एक भी कारतसू नदी म0 नह^ फ0 का। तीन पैकेट अपने पास रख, बाकी सि�जयm के बगीच े
के पीछे झािड़यm म0 फ0 क िदये, िफर उन पर भसेू की परत िबछा दी और सखू ेप�m से ढँक िदया। 
सबुह-सबुह दादा िसJयोन घर म0 दािख़ल हुए, कु\हाड़ी नीच ेफ0 क, िखड़की खोलते हुए त_ती पर बैठे, 
बीड़ी सलुगाई, कश लगाया और बोले  - 

—     मसुीबत आने वाली ह,ै बेटा! मझु ेलगता ह ैया तो मखनो के लड़ाके या कोज़ाक 
लड़ाके िफर से आने वाले हr। आज सबुह जब मr कुए ँके पास खड़ा था तब मझु ेनदी के 
उस पार चरागाहm से दो बार बम फटने की जोर  की आवाज़ सनुाई दी थी। 

यह सब सनु माँ झटपट कोठरी की ओर दौड़ी, ज\दी से सबसे अVछे कपड़े इक�े िकए, िजनम0 एक 
गोटेदार दपु�ा, एक सHुदर पोशाक, दादाजी की jलेटी पतलनू, xी:का  की गलुाबी कमीज़ शािमल थी। 
इन सबको एक गठड़ी म0 बाँधा और तबेले म0 जाकर सअूर की खाली नाँद के नीच ेछुपा िदया।  
मखनो के लड़ाको का इस बमबारी से कोई लेना दनेा नह^ था।  
xी:का नदी से शाम के धुधंलके म0 ही लौटा। अपने साथ वह एक =ूिसयन कापU मछली, दो रफ मछली 
और एक छोटी रोच मछली लाया था। उसने अनमने ढंग से मछली कील पर ला कर टांग दी, जो 
िब\ली की पहुचं से बहुत दरू थी और अपने िकये हुए इस िशकार पर िबना इतराये, िबना खाना खाये, 
वह धीरे-धीरे दादा जी के पास पआुल के िबjतर म0 सोने चला गया।   
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लेिकन माँ की नज़रm से वह बच न सका।  उसका हाथ एक फटे कपड़े म0 िलपटा हुआ था, आखँ0 
अपराधबोध से भरी थ^ और चहेरे पर िखHनता थी।  माँ ने घबराकर पछूा - 

—     यह तेरे हाथ को �या हुआ ? िफर से वही कारतसू? 
—     नह^ माँ, यह तो आल ूभनूते समय हाथ जल गया था। तमु बस इस पर दवा लगा दो 
और थोड़ा ठीक से प�ी बांध दो।  

अब माँ का शक यकीन म0 बदल गया था।  वह थोड़ी कड़क आवाज़ म0 बोली - 
—  झठू, सरासर झठू। 

उसने xी:का के हाथ पर लेप लगाया, उस पर जंगली कुथ का ताज़ा प�ा रख कर प�ी बांध दी।  
िफर वह बाहर जा कर ड्योढ़ी पर बैठ गयी।  
उसके आसपास धरती का िवशाल फैलाव था िजस पर एक बड़ा य¤ु हो रहा था। और ठीक उसी य¤ु 
के बीच सफ़ेद िचमनी वाली एक धसूर झmपडी खड़ी थी िजसम0 वह माँ अपने बेटे xी:का के साथ रहती 
थी।   
अगले िदन शाम को सड़क दौड़ते कदमm की धमक और गड़गड़ाहट से गूंज उठी। 
दरवाज़े से एक बंदकू अदंर आई और उसके पीछे एक दाढ़ी वाला कज़ाक भी आया। बHदकू के कंुद े
को जमीन पर पटकते हुए उसने हु�म िदया - 

—     ठंडे दधू से भरा हुआ मटका और सबसे jवािद� भोजन परोसा जाये। 
xी:का डर गया, उसने जेब से कारतसू िनकाले और चपुचाप िखड़की से बाहर फ0 क िदए। मगर हाय री 
िकjमत! कारतसू सीध ेदसूरे कज़ाक के पैरm पर जा िगरे। कज़ाक ने कारतसू उठाए, उHह0 ले झोपड़ी म0 
दािखल हुआ और मिुखया को िदखाया। 
मिुखया ने मटकी खाली कर एक ओर सरकाई। अपने कालर के बटन खोले, कमरबंद ढीला िकया 
और गरजकर बोला - 

—     लगता ह ैयहाँ हिथयारm का परूा जख़ीरा ह!ै जाकर सारे छ�पर और तहख़ाने छान 
मारो, और, हाँ संदकूm की भी तलाशी लो। और जो भी घर का मािलक ह,ै उसे कोठरी म0 
बंद कर दो। 

और उHहmने बढ़ेू दादा िसJयोन को पकड़ कर अनाज की कोठरी म0 क़ैद कर िदया। xी:का की माँ भीतर 
आ रो पड़ी और xी:का को डाँटने लगी - 

—     सYयानाश हो तेरा और तेरे मनहूस कारतसूm का! भाग कर जा और अपने ईगर चाचा 
को इस मसुीबत की खबर द।े 
—     ये तो बहुत बरुी खबर ह ै— चाचा ईगर ने िचिंतत होकर xी:का  से कहा, — हम0 
दादा को छुड़ाना ही होगा, पर कैसे — यह मझु ेनह^ सझू रहा। त ूजा और पता कर िक 
िकतने कज़ाक हr वहाँ और �या उनका रात भर यह^ ठहरने का इरादा ह?ै मr तेरा नदी िकनारे 
इतंज़ार कnँगा। 

xी:का कज़ाकm की िगनती करने िनकल पड़ा । मगर मिु:कल यह थी िक वे एक जगह नह^ िटके थे, वे 
परेू गाँव म0 लगातार इधर-उधर घमू रह ेथे। इसिलए एक ही आदमी को दो बार भी िगना जा सकता था। 
तब xी:का ने सोचा - घोड़m की िगनती करना ठीक रहगेा। िफर उसने कज़ाकm के घोड़े िगनना शnु 
िकये। परेू तेईस घोड़े थे। वह दौड़ कर चाचा ईगर को यह बताने जा ही रहा था िक अचानक झािड़यm 
के पीछे से गोली चलने की आवाज़ सनुाई दी। 
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तभी एक कज़ाक दौड़ता हुआ आया, वह लगाम पकड़ कर घोड़े को ख^च रहा था। आते ही वह 
घबराकर िच\लाया - 

—     इधर आओ सब! लाल सेना पास ही ह।ै 
मिुखया ने गjुसे से डाँटते हुए कहा - 

—     �या बकवास कर रहा ह,ै मखूU! यह तो हमारा ही घोड़ा ह।ै 
—     नह^! यह हमारा नह^, उनका घोड़ा ह ै— कज़ाक ने जोर दकेर कहा — मrने अभी-
अभी इसी घोड़े से एक छापामार सैिनक को मार िगराया ह।ै 

अभी वे असमजंस म0 खड़े ही थे िक एक और कज़ाक भागता हुआ आया — उसके जतेू हाथm म0 थे 
और बाल गीले थे। वह बरुी तरह गािलयाँ दनेे लगा - 

—     अरे बदमाशो! मरेा घोड़ा कौन चरुा लाया? 
—     �या वो सचमचु तJुहारा ह?ै 
—     तो और िकसका ह?ै �या तJुहारी आखँ0 फूट गई हr? 

तब सारे कज़ाक एक झुडं म0 जमा हो गए और सोचने लग े- आिखर माजरा �या ह?ै 
और हुआ यूँ था। कज़ाक अपना घोड़ा बाँध कर, झािड़यm से होते हुए नदी म0 नहाने चला गया। और 
झािड़यm म0 चाचा ईगर बैठे xी:का का इतंज़ार कर रह ेथे। चाचा ने घोड़े को िबना मािलक के दखेा और 
सोचने लग े- “�यm न इस पर सवार हो कर जंगल म0 चला जाऊँ और वहाँ छापामार सैिनकm से िमल 
कर मदद ले आऊं।” जैसे ही वह घोड़े पर सवार हुए, अचानक — ठाँय! — बगल से एक गोली चली। 
चाचा खाई म0 िगर पड़े और िजतना ज\दी हो सकता था, उठ कर गाँव की ओर भागे। गोली बस उनका 
कमरबंद ही फाड़ पाई थी। 
चाचा जैसे-तैसे गोदाम तक पहुचँ ेऔर वहाँ उHहmने दादाजी को दीवार के उस पार से कज़ाक पहरेदार 
को डाँट लगाते हुए सनुा। वे उसे लगातार शिम�दा िकये जा रह ेथे — कभी ठiग,ू तो कभी डाकू कह रह े
थे। पहरेदार गjुसे से लाल-पीला हो गया। उसने अपनी बंदकू दीवार के सहारे लगाई और खदु सीढ़ी से 
चढ़कर अटारी म0 जा पहुचँा। अब वह भी िखड़की के ज़िरये दादाजी को गािलयाँ बकने लगा। 
चाचा दीवार के कोने से चपुचाप आये, बHदकू का घोड़ा खोला और सारे कारतसू बाहर िनकल िलए। 
उHहmने मन-ही-मन सोचा और मjुकुराये - “अब जैसे ही त ूनीच ेउतरेगा, बVच,ू तझु ेपता भी नह^ 
चलेगा और मr तझु ेपकड़ लूंगा।” और चाचा जैसे ही कोने के पीछे कूद,े उनका सामना एक अHय 
कज़ाक से हो गया।  

—     तमु �यm यहाँ धमा-चौकड़ी मचा रह ेहो? — कज़ाक ने चाचा को डांटा। — �या 
तJुह0 नह^ पता िक घर म0 रहने का हु�म ह ैऔर बाहर िनकला मना ह?ै 

वह चाचा को पकड़ कर मिुखया के पास ले गया। उसने चाचा को बंदी बनाने का फरमान सनुाया - 
—     इसे भी बढ़ेू के साथ ही बंद कर दो।   

चाचा और दादा अब एक ही कोठरी म0 बंद थे। इधर xी:का को चाचा ईगर नदी के पास नह^ िमले। 
जब तक xी:का वापस लौटा, तब तक घ�ुप अधंरेा हो चकुा था। 

—     सYयानाश हो तेरा और तेरे मनहूस कारतसूm का! — माँ अब और भी bयादा फूट-
फूट कर रोने लगी। 
—     अब तो तेरे चाचा को भी पकड़ कर कोठरी म0 डाल िदया ह।ै 
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और अब xी:का को ईगर चाचा और िसJयोन दादा के िलए इतना बरुा लग रहा था िक उसकी आखँm 
से पहले दो आसं ूिनकले, िफर चार और बह चले। लेिकन िफर उसने एक गहरी साँस ली, रोना बंद 
िकया और चपुचाप ओझल हो गया। 
वह बगीच ेसे र0गता हुआ कोठरी तक पहुचँा। िबVछू-बटूी म0 पड़ा रहा और धीरे से फुसफुसाने लगा - 

—     चाचाजी, दादाजी आप लोग लकिड़यm के नीच ेअपने हाथm से सरंुग खोदना शnु 
कीिजये, मr यहाँ बाहर कुदाल से खदुाई करता हू।ँ  

लेिकन बाढ़ के पीछे दरवाज़े पर जो कज़ाक पहरेदार था, उसने भिेड़ए की तरह कान खड़े िकए और 
शोर सनु िलया। 

—     कौन ह ैवहाँ? — वह िच\लाया — �क जा! 
xी:का  भागा। पहरेदार ने एक बार बंदकू का घोड़ा दबाया, िफर दोबारा दबाया — लेिकन गोली नह^ 
चली। 
शोर सनु मिुखया दौड़ता हुआ आया और पहरेदार को झाड़ते हुए बोला: 

—     अरे मखूU आदमी! त ूपहरे पर खाली बHदकू ले कर �यm घमू रहा ह?ै 
—     नह^, नह^! यह सच नह^ ह!ै — कज़ाक िच\लाया, — मrने अभी अभी एक कारतसू 
लोड िकया ह,ै चार अभी मगैज़ीन म0 हr। यह दखेो, मरेे पैरm के साथ कारतसू का खाली 
ड�बा भी पड़ा ह।ै 

मिुखया ने मगैज़ीन उठाई। तब तक वहाँ कुछ और कज़ाक भी इ�कठा हो गए थे और सब सोचने लगे 
- “आिखर माजरा �या ह?ै” 
माँ अब भी िखड़की के पास बैठी फूट-फूट कर रो रही थी। अचानक काँटm से ढका, िबखरे बालm वाला 
xी:का का सर िखड़की से अदंर आया।  

—     अब त ू�या कर रहा ह?ै — माँ ने च¡कते हुए कहा। 
—     मािचस दो।  
—     �यm? 
—     दो भी! - xी:का  ने जोर दकेर कहा और िखड़की से मािचस की िड�बी उठाकर 
भाग गया।  

ठीक इसी समय एक कज़ाक अदंर आया, इधर उधर दखे कर बोला – 
-          त ूअभी िकससे बात कर रही थी?  

माँ, िजसे अब xी:का की सलामती की िचतंा खाये जा रही थी, ने डरते हुए उ�र िदया - 
—      बस, अपने आप से।  

कज़ाक अचJभ ेम0 पड़ गया और उसने मिुखया को बलुाया। वह भी अचिंभत हो गया और कहने लगा 
- 

—     बड़ी अजीब बात ह!ै लोग अपने आप से बात0 कर रह ेह,ै मदुz गायब हो रह ेहr, भरी 
हुई बंदकू0  चल नह^ रही हr।  

और तब कज़ाकm ने अधँरेी िखड़की की ओर दखेते हुए सोचा - “�यm न आज की रात यहाँ से वापस 
अपनी बटािलयन के पास चला जाये?” 
लेिकन तभी उस अधँरेे म0 एक गोली चली। िफर ताबड़तोड़ गोलीबारी शnु हो गई और तोप0 गरजने 
लग^। 

—      ये तो लाल सेना ह।ै  
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—      हम0 चारm ओर से घरे रह ेहr।   
आनन-फ़ानन म0 कज़ाक कूद-कूद कर अपने-अपने घोड़m पर बैठे और फुरU हो गए, अब िसफU  िखड़िकयाँ 
ही घोड़m की टापm से झनझनाना रही थ^।  
…और जब सब शांत हो गया, xी:का ने सावधानीपवूUक झmपड़ी म0 झाँका और बोला - 

—     सब चले गए न, माँ? 
—     सब चले गए, बेटा।  
—     तो चलो, माँ, कोठडी का ताला खोलते हr! 
—      ठहर, बेटा। सािथयm को खदु खोलने दो। 
—     कौन से साथी? 
—     लाल सैिनक! उHह^ का तो इतंज़ार था! 
—     बाहर कोई नह^ ह,ै माँ - xी:का ने गJभीर jवर म0 कहा। - वो तो मrने बगीच ेके पीछे 
गोिलयाँ िछपाई थ^, ऊपर से घास डाल दी, और िफर मािचस से आग लगा दी। वह^ से 
धमाके हुए हr, माँ! 

माँ कुछ ना बोली। उसने अपने आसँ ूपmछे। लालटेन जला कर कु\हाड़ी उठाई। और xी:का के साथ 
कोठरी का ताला तोड़ने चली गई।ं 
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अजं ूरानी 
सहायक अwयापक 

jलावी एवं िफHनो-उिxयाई अwययन िवभाग 
िद\ली िवhिवMालय 

खदुगज़U पYनी 
 
सार: िमखाईल ज़ोिष;का का ज;म 1894 म], स]ट पीटस8बग8, Zस म] हुआ था। वह सोिवयत काल के 6िसp 
5यंiयकार म] से एक ह�। वह कई लघ ुकथाएँ, उप;यास और लघ ुउप;यास के लेखक ह�। अपनी लघ ुकथाओ ंम] 
ज़ोिष;का, एक हाlय पा( का िनमा8ण करते ह� और अपने नायकv के रोज़मरा8 के जीवन का िच(ण करते ह�। 
उनकी रचनाओ ंके पा( साधारण लोग ह� जो नए रा�य के काननूv और रीित-िरवाजv के साथ तालमेल नह` 
िबठा पाते। 
ज़ोिष;का अपनी कथाओ ंम] 5यंiय का 6योग करते ह� और इसके माPयम से समाज की समlयाओ ंकी ओर 
संकेत करते ह�। अपनी कहािनयv के माPयम से, ज़ोिष;का मानव जीवन की छोटी-छोटी, महFवहीन घटनाओ ं
का िच(ण करते ह� और उस समय की झलक पैदा करते ह�। जनभाषा का 6योग करते हुए, ज़ोिष;का उस समय 
की  एक तlवीर रचते ह�। लेखक की भाषा हम] उस समय की अवधारणा, वlतओु ंऔर घटनाओ ंको समझने म] 
मदद करती ह।ै 
चनुी हुई कहानी “खदुगज8 पFनी”, जो 1935 म] िलखी गई थी, पहली नजर म] ऐसा लगता ह ैिक यह कहानी एक 
खदुगज8 और lवाथX मिहला के बारे म] ह,ै लेिकन दसूरी ओर यह भी िदखाती ह ैिक उस समय मिहलाओ ंको 
बराबरी का अिधकार और अपने फैसले लेने की lवतं(ता थी। 
म�ुय श~द: ज़ोिष;का, पFनी, रीित-िरवाजv, 5यंiय 
 यह कहानी उस आदमी की ह,ै िजसके पास लगभग दो हज़ार nबल से Lयादा के लॉटरी बांड थे। और 
उसे लॉटरी के जीतने की काफ़ी उJमीद भी थी। काम म0 बहुत �यjत रहने की वजह से उसने पैसे 
सJभालने की िज़Jमदेारी अपनी पYनी को सmप दी थी। दोjतm के साथ उठाना-बैठना और पीना-िपलाना 
उसे बहुत पसंद था, और इस सब काम के िलए उसे पैसm की जnरत होती थी, इसिलए यह लॉटरी 
जीतना उसके िलए बहुत जnरी था। 
उसे बहुत हरैानी हुई जब काम पर एक िदन कैिशयर ने उसे बलुाया और कहा: 

-          लॉटरी जीतने की बहुत बधाई हो, फेLया! 
वो च¡क गया और उसने हरैानी से पछूा- 

-          �या? मझु ेतो मालमू ही नह^ िक मrने लॉटरी जीती ह,ै तमु मझु ेिकस बात की 
बधाई द ेरह ेहो? 

कैिशयर बोला-: 
-          �या कह रह ेहो? �या तJुह0 नह^ मालमू िक तमुने लॉटरी के एक हज़ार nबल जीते 
ह।ै हमने जो तJुह0 बांड िदए थे वह िलjट हमारे पास ह ैऔर उसम0 तJुहारे बांड का नंबर ह।ै 
मr ऐसे ही दखे रहा था और तब मझु ेपता चला िक तमुने लॉटरी जीती ह।ै  
- बड़ी हरैानी की बात ह ैिक तJुह0 नह^ पता, यह तो एक महीने पहले की ख़बर ह।ै 

पित ज\दी से भाग कर घर गया और घर पहुचँते ही पYनी से पछूा:- 
-          लॉटरी म0 जीते हुए पैसे कहाँ ह?ै 

पYनी घबरा गई और बोली:- 
-          मझु ेनह^ पता, मr कुछ नह^ जानती। कैिशयर बेमतलब झठू बोल रहा ह।ै 
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िफर पित-पYनी म0 काफ़ी दरे तक इस म�ु ेपर बहस हुई, आिखर म0 पित ने कहा:- 
-          तो िफर ठीक ह,ै मझु ेजीत के पैसm का पता लगाने के िलए कमटेी बलुानी पड़ेगी। 
भले ही ऐसा करने से समाज के सामने मझु ेशिम�दा होना पड़े, पर मr ऐसा कnँगा तािक सब 
को बता सकँू िक तमु िकतनी बेशमU पYनी हो। तमु हमारे आज के समाज के िलए एक बरुी 
िमसाल हो। कुछ िदनm के बाद कमटेी बलुाई गई। पित- पYनी की लड़ाई का यह म�ुा बड़ा 
पेचीदा था इसिलए घर के सभी िनवासी इस कमटेी की सभा म0 शािमल हुए। 

कमटेी के ]मखु यीगोरफ़ ने पYनी से पछूा-: 
-          हाँ, तो �या मामला ह?ै 

पYनी को कुछ समझ नह^ आया वह घबरा गई थी। उसने अचानक जवाब िदया:- 
-          हाँ! मrने िलए हr लॉटरी के जीते हुए पैसे। 

यह सनु पित बोखला उठा और बोला:- 
-          दिेखये ये कैसी बेशमU औरत ह।ै इसने मरेे जीते हुए पैसे मझु से ही छुपा िलए। इसने 
जnर अपने िलए कुछ न कुछ ख़रीदा होगा। 

]मखु ने उसकी पYनी से पछूा:- 
-          अVछा तो िफर ये बताओ पैसे गए कहाँ? 

पYनी बेहद घबराई हुई थी, उसने पहले कभी इतने सारे लोगm का सामना नह^ िकया था, उसने जवाब 
िदया:- 

-          मrने लॉटरी के पैसे िकसी को द ेिदए। 
यह सनु कर पित गjुसे से ितलिमला उठा और बोला:- 

-          दखेो, िकतनी ढीठ ह ैसबके सामने क़बलू रही ह ैिक पैसे िकसी को द ेिदए हr। 
इसने तो सारी हद0 पार कर दी। 

]मखु ने िफर पYनी से पछूा:– 
-          तमुने लॉटरी के पैसे िकसको और �यm द ेिदए? सच म0 यह तो अजीब बात ह!ै 

पYनी संकोच म0 पड़ गई और बोली:- 
-          मrने पैसे वलोLया को द ेिदए। 

पित गjुसे से लाल पीला हो गया और बोला:- 
-          ह ेभगवान! हो ना हो यीगोरफ़ भाई, ये जnर वलोLया Hयिूशन ही ह।ै मझु ेइन दोनm 
पर पहले से ही शक था। अVछा हुआ मrने इस मामले को कमटेी के सामने रख िदया, कम 
से कम सारी बात तो खलु कर सामने आ गई। 

सारे मामले को समझते हुए यीगोरफ़ ने कहा- 
-          कमटेी तJुहारे िनजी मामले म0 दखल नह^ दनेा चाहती। लेिकन मr इतना तो जnर 
कहूगँा, बेवकूफ औरत, पैसे अगर पित के थे तो तमुने वलोLया को �यm द ेिदए। दखेो, 
िकतनी शिम�दगी की बात ह ैिक तJुह0 अब कमटेी के सामने सारा सच उगलना पड़ रहा ह।ै 

इस पर पYनी ने बड़ी िढठाई के साथ अपनी बात कमटेी के सामने रखी। वह बोली:- 
-          हाँ, तो �या हुआ? मrने लॉटरी के जीते हुए पैसे Hयिूशन को द ेिदए। मरेे पित के 
बारे म0 तो आप लोग सब जानते हो। इसे शराब पीना, खाना और दोjतm के साथ अ½याशी 
करना पसंद ह।ै हमारे समाज म0 ऐसे लोगो को असफल माना जाता ह।ै मr आप सब से यह 
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भी नह^ िछपाऊँगी िक Hयिूशन मरेा ]ेमी ह।ै मrने लॉटरी के जीते हुए पैसे उसे द ेिदए थे। मरेा 
पित तो उन पैसm को शराब म0 उड़ा दतेा, लेिकन Hयिूशन उनका सदपुयोग ही करेगा। 

पित गjुसे से काँपने लगा और बोला:- 
-          इसकी बात0 मझु से बदाU:त नह^ हो रही हr। इससे किहये िक ये चपु हो जाए। 

]मखु ने कहा– 
-          मr इसके बोलने पर रोक नह^ लगा सकता, अभी तो इसने बोलना शnु िकया ह।ै 
तमु भी अजीब हो। 

यह सनु पYनी ने जोशीले अदंाज म0 बोलना शnु िकया- 
-          दिेखए मr आपको यह बताना चाहूगँी िक Hयिूशन एक सोिवयत आिव¨कारक ह।ै 
वह दो बार आिव¨कार कर चकुा ह।ै और तीसरी बार संगीत वाM का आिव¨कार कर रहा 
ह।ै वह कहता ह ैिक उसका आिव¨कार संगीतकारm और यरूोप के दशेm को बदल दगेा। मr 
एक सोिवयत नागिरक होने के नाते पैसे इस िपय�कड़ को कैसे द ेदतेी? िब\कुल नह^, मr 
ऐसा कर ही नह^ सकती थी, भला हुआ जो मrने पैसे उस बिु¤मान �यि� को द ेिदए। 

इस पर पित बोला:- 
-          वाह जी वाह, �या कहने, हजार �पये उस आवारा Hयिूशन को द ेिदये। अफसोस 
िक बात ह ैिक यह कमटेी इस द�ु औरत को इसके िकए पर दस साल की सजा नह^ द ेपा 
रही। 

]मखु ने कहा:- 
- दस साल की सजा तो नह^ दी जा सकती। लेिकन मr इससे एक सवाल पछूना चाहता हू।ँ 
- आप �यार तो Hयिूशन से करती हr, लॉटरी का सारा पैसा भी उसे ही द ेचकुी ह,ै और पित के ]ित 
काफ़ी बेपरवाह हr। अगर ऐसा ही ह ैतो आप अपने पित के साथ �यm रह रही हr। आपको तो अपने 
बिु¤मान ]ेमी Hयिूशन के साथ रहना चािहए। 
पYनी ने कहा – 

-          दिेखए, बात यह ह ैिक Hयिूशन के पास अभी पैसा-वैसा नह^ ह।ै अभी उसे अपनी 
िजंदगी म0 काफ़ी कुछ करना ह।ै पित ठीक ठाक कमाता ह,ै और जैसा िक आप दखे रह ेहr, 
कभी-कभी लॉटरी म0 पैसे भी जीत लेता ह।ै इसिलए मr पित के साथ रह रही हू।ँ 

तब ]मखु ने कहा – 
-          आपकी बात0 सनुकर मझु ेआ�यU हो रहा ह।ै यह तो शमU की बात ह।ै पैसे के िलए 
आप पित के साथ रह रह^ हr और उसके जीते हुए पैसे िकसी ओर को द ेरह^ हr। इस गैर 
सामािजक रवैये के िलए आपको कोई ना कोई सजा तो िमलनी ही चािहए। 

उसके बाद कमटेी के सदjयm ने सलाह-मशवरा िकया और ]मखु ने तािलयm की गड़गड़ाहट के बीच 
अपना फैसला सनुाया:- 

-          आप को सामािजक िनंदा की सजा सनुाई जाती ह।ै साथ ही जीते हुए पैसे का 
आधा िहjसा पित को लौट।ना होगा। जहाँ तक बच0 हुए आध ेिहjसे का सवाल ह ैउस पर 
आपका हक़ ह,ै आप जैसा चाह0 उन पैसm का उपयोग कर सकती हr। 

पYनी ने यह फ़ैसला सनुा और बोली:- 
-          पैसे तो मr इस नालायक को ज़nर वापस कर दूगँी! लेिकन दखेना, मr भी कैसे 
इसकी छाती पर मूगँ दलती हू।ँ 
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अगले िदन पYनी ने पित की गैरहािजरी म0 घर म0 रखी शीश ेकी अलमारी और दीवान बेच डाला, और 
जो पैसे िमले वह पित को द ेिदए। 
उसने अपने पित से यह भी कहा- 

-          घर म0 रख ेसामान म0 से मrने कुछ चीज0  बेच दी ह ै�यmिक उस समान पर मरेा भी 
हक था। 

घर का सामान औने-पौने दामm म0 बेचा जा रहा ह,ै यह सनुकर पित ]मखु के पास गया और बोला- 
-          अब मरेी पYनी ने घर का सामान बेचना शnु कर िदया ह।ै कहती ह ैघर के सामान 
पर भी उसका हक ह।ै अब मr उससे तलाक चाहता हू।ँ मr उस धोखबेाज के साथ और नह^ 
रह सकता। 

]मखु बोला- 
-          ठीक ह।ै 

दो िदन के बाद िबना िकसी त-ूत ूमr-मr के पित-पYनी के बीच तलाक हो गया। पर तलाक के बाद भी 
पYनी कह^ नह^ गई, उसी घर म0 रहती रही। इस वजह से पित की परेशािनयां बढ़ गई और पित बीमार 
रहने लगा। 
 आिव¨कारक Hयिूशन की खोज परूी ना हो सकी, �यmिक पैसे िमलने के बाद वह मौज मjती करने 
लगा था। इस वजह से आिव¨कार के सामान के िलए पैसे दनेे वाली औरत से उसका झगड़ा हो गया। 
वह इस बात से ख़शु थी िक उसने दोनm आदिमयm से छुटकारा पा िलया था और अब उसने एक 
इजंीिनयर के साथ िर:ता जोड़ िलया था। लेिकन इजंीिनयर शादीशदुा था। जब-जब इजंीिनयर उसकी 
तलाक शदुा पYनी को िमलने आता तब पित को ऐसा लगता जैसा उसकी छाती पर साँप लोट रह ेह,ै 
िजसके कारण उसके हालात बद से बदतर हो गए। 
एक िदन उसकी तलाक शदुा पYनी की मलुाक़ात तज°क से लेिननxाद समान लेने आए फोटोxाफर से 
हुई। दोनm म0 �यार इतना बढ़ा िक पYनी इजंीिनयर को छोड़ कर फोटोxाफर के साथ चली गई। इस बात 
की ख़शुी सबसे bयादा उसके पित को हुई। वह इतना ख़शु हुआ िक उसकी तबीयत म0 भी काफ़ी सधुार 
आ गया। तलाक शदुा पYनी िवदाई से पहले पित ने उसे सुंदर कालीन भ0ट म0 िदया। वह चाहता था िक 
उसकी तलाक शदुा पYनी उस मखूU फोटोxाफर के साथ अपने नए जीवन की श�ुआत कर0। 
(लेखक - िमखाईल िमखाइलिवच ज़ोिषHका) 
संदभ, सचूी: https://kidslitera.ru/zoshchenko-mikhail-mikhajlovich/4861-plokhaya-zhena 
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अलीगढ़ मिुjलम यिूनविसUटी, अलीगढ़ 
जंगली ज़म^दार 

Abstract: In the satirical tale The Wild Landowner, M. E. Saltykov-Shchedrin exposes 
the parasitic nature of the Russian gentry and their utter dependence on peasant labor. 
The protagonist, a foolish landowner, wishes to be rid of peasants, believing they 
interfere with his idle life. God grants his wish, and the peasants vanish. At first the 
landowner rejoices at the pure air and dreams of theaters, cards, and orchards. Soon, 
however, it becomes clear that without peasants there is no food, no household, no taxes, 
and no survival. Deprived of support, the landowner degenerates into a semi-wild beast. 
The peasants’ eventual return restores order, underscoring the author’s idea that the 
people form the foundation of life and state, while aristocratic arrogance and parasitism 
are doomed. Shchedrin’s satire blends grotesque, irony, and fairy-tale motifs to reveal 
social inequality and the futility of the landowning class. 
Keywords: M. E. Saltykov-Shchedrin, 19th century Russian Literature, Satire, 
Translation 
एक राLय म0 एक ज़म^दार रहा करता था। िजसका जीवन परूी तरह से आनंद और संतोष से भरा था। 
उसके पास सब कुछ पयाU{ माkा म0 था, जैसेिक िकसान, अHन, मवेशी, ज़मीन और बाग़। परंत ुवह 
ज़म^दार बड़ा ही बेवकूफ़ था। वह ‘वेjत’ अख़बार पढ़ता था और उसका शरीर नरम, गोरा और ढीला-
ढाला था। 
एक िदन उसने ईhर से ]ाथUना की, “ह े]भ!ु आपकी दी हुई हर चीज़ से मr संत�ु हू,ँ लेिकन मरेे िदल 
को एक ही बात खटकती ह।ै मरेी जागीर म0 बहुत bयादा िकसान हो गए हr।” 
ईhर जानते थे िक यह ज़म^दार मखूU ह,ै इसिलए उसकी ]ाथUना नह^ सनुी। 
ज़म^दार दखेता ह ैिक िकसान िदन-ब-िदन कम होने के बजाए और बढ़ते जा रह ेहr। यह दखेकर वह 
घबराने लगा, “कह^ ये मरेा सब कुछ खा-पीकर बरबाद न कर द0?” 
वह ‘वेjत’ अख़बार खोलता ह ैिक इस हालत म0 �या करना चािहए, और पढ़ता ह,ै “कोिशश करो!” 

“िसफ़U  एक श�द िलखा ह,ै” मखूU ज़म^दार बदुबदुाया, “पर यह तो काम का श�द ह।ै” 
उसने कोिशश शnु कर दी, जैसे-तैसे नह^, बि\क परेू िनयम के अनसुार। अगर िकसान की कोई मगुO 
मािलक के जई के खते म0 चली जाती, तो तरंुत, िनयम के मतुािबक, वह मािलक का सपू बन जाती। 
िकसान अगर गपुचपु लकिड़याँ काटने मािलक के जंगल म0 जाता, तो वे लकिड़याँ मािलक के आगँन 
म0 पहुचँ जाती और लकड़ी काटने वाले पर िनयमानसुार जमुाUना लगता। 

“अब मr इन पर bयादातर जमुाUनm से ही काम चलाता हू,ँ” वह अपने पड़ोिसयm से कहता, “�यmिक 
इHह0 वही ज\दी समझ आता ह।ै” 
हालांिक, िकसान जानते थे, िक चाह ेहमारा ज़म^दार मखूU ह,ै पर उसम0 चालाकी बहुत ह।ै उसने उHह0 
ऐसा जकड़ िदया िक कह^ िसर उठाना भी मिु:कल हr। िजधर दखेो, सब मना ह,ै सब िनिष¤, सब 
‘मािलक का’ ह।ै गाय पानी पीने गई तो ज़म^दार िच\लाया, “मरेा पानी”; मगुO बाड़े से बाहर िनकली, 
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वह िच\लाया, “मरेी ज़मीन!” ज़मीन, पानी, हवा, हर चीज़ मािलक की थी। िकसान के पास अब घर 
रोशन करने के िलए न ही तीिलयाँ बच^ थी, और घर साफ़ करने के िलए न ही झाड़ू बची थी। तब सब 
िकसानm ने िमलकर ईhर से गहुार की, “ह ेईhर! बVचm समते न� हो जाना हम0 मज़ंरू ह,ै पर यूँ घटु-
घटुकर जीना jवीकार नह^ ह।ै” 
दयाल ुईhर ने उनकी आसँओु ंभरी ]ाथUना सनु ली, और मखूU ज़म^दार की सारी ज़मीन से िकसान 
ग़ायब हो गए। वे कहाँ चले गए, ये िकसी ने नह^ दखेा। लोगm ने बस इतना दखेा िक अचानक भसेू का 
बवंडर उठा और जैसे काले बादल हm, िकसानm की मोटी सतूी पतलनू0 हवा म0 उड़ती गज़ुर गई।ं ज़म^दार 
बालकनी पर िनकला, सूंघा और महससू िकया, िक उसकी परूी जागीर की हवा एकदम श¤ु हो गई 
थी। jवाभािवक nप से वह बहुत खशु हुआ। उसने सोचा, “अब मr अपने गोरे, नरम और ढीला-ढाले 
शरीर को आराम दूगँा।” 
वह खाने-पीने लगा और सोचने लगा िक अपना मनोरंजन कैसे करे। 

“मr यहाँ िथएटर शnु कnँगा,” उसने सोचा, “अिभनेता सादो�jकी को िलखूगँा, ‘आओ ि]य िमk! 
और कुछ अिभनेिkयाँ भी साथ ले आओ!’” 
सादो�jकी ने उसकी बात मानी। वह खदु आया और अिभनेिkयाँ भी साथ लाया, पर उसने दखेा िक 
ज़म^दार के घर म0 सHनाटा ह।ै िथएटर लगाने और परदा उठाने वाला कोई नह^। 

“िकसानm को कहाँ भजे िदया?” सादो�jकी ने पछूा। 

“ईhर ने, मरेी ]ाथUना से, मरेी ज़मीन को िकसानm से म�ु कर िदया।” 

“अरे भाई! तमु सचमचु मखूU ज़म^दार हो। तJुह0 नहाने के िलए पानी कौन लाता ह?ै” 

“अरे, मr तो कई िदन से िबना नहाए ही घमू रहा हू।ँ” 

“तो �या चहेरे पर मशnम उगाने का इरादा ह?ै” सादो�jकी ने कहा, और इतना कहकर वह jवयं 
भी चला गया और अिभनेिkयाँ भी ले गया। 
ज़म^दार को याद आया िक आसपास उसके चार पिरिचत जनरल रहते हr। उसने सोचा, “मr �यm बार-
बार अकेले सॉिलटेयर खलेता रहू?ँ चलो, पाँचm िमलकर रमी के एक-दो खले खले0।” 
उसने Hयोते दनेे का सोचा, िदन तय िकया और िनमkंण भजेे। वे थे सचमचु के जनरल, पर भखू ेथे, 
इसिलए तरंुत आ गए। वे आते ही हरैान हुए िक ज़म^दार के यहाँ हवा इतनी श¤ु कैसे हो गई। 

“यही वजह ह,ै” ज़म^दार ने ड^ग मारी, “ईhर ने मरेी ]ाथUना से मरेी ज़मीन को िकसानm से म�ु कर 
िदया ह।ै” 

“वाह! िकतनी अVछी बात ह,ै” जनरल बोले, “तो इसका मतलब अब आपके यहाँ उस ग़लुामी की 
ब ूज़रा भी नह^ रहगेी?” 

“ज़रा भी नह^,” ज़म^दार ने उ�र िदया। 
उHहmने एक रमी का खले खलेा, दसूरा खलेा, िफर जनरलm को लगा िक अब तो शराब का समय आ 
गया ह।ै बेचनैी होने लगी, इधर-उधर नज़र0 दौड़ाने लगे। 

“महोदय जनरलm! �या आपको कुछ खाने की इVछा हो रही ह?ै” ज़म^दार ने पछूा। 

“बरुा न होगा, ज़म^दार साहब!” 
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वह मज़े से उठा, अलमारी की तरफ़ गया और वहाँ से हर आदमी के िलए एक-एक लैमनचसू और 
एक-एक केक िनकाल लाया। 

“यह �या मज़ाक ह?ै” जनरल िवjफािरत नेkm से पछूने लगे। 

“लीिजए, जो ईhर ने भजेा ह,ै वही खाइए।” 

“हम0 तो मांस चािहए! मांस!” 

“अरे महोदय जनरलm! मांस तो मरेे पास आपके िलए नह^ ह,ै �यmिक िजस िदन से ईhर ने मझु े
िकसानm से छुटकारा िदलाया ह,ै तभी से मरेी रसोई की भ�ी ठंडी पड़ी ह।ै” 
जनरल गjुसे से दाँत पीसने लगे। 

“तो �या तमु खदु कुछ भकोसते भी हो या नह^?” वे उस पर टूट पड़े। 

“कभी-कभी थोड़ी कVची चीज़0 खा लेता हू,ँ और हाँ, अभी केक बच ेहुए हr।” 

“िफर भी, भाई, तमु सच म0 मखूU ज़म^दार हो!” जनरल बोले और रमी का खले अधरूा छोड़कर 
अपने-अपने घरm को चल िदए। 
ज़म^दार ने महससू िकया िक उसे दसूरी बार भी लोग मखूU ही कह रह ेहr। वह सोचने ही लगा था, पर 
तभी उसकी नज़र ताश की गड्डी पर पड़ी। उसने सारे ]करण से हाथ झाड़ा और िफर से सॉिलटेयर 
जमाने बैठ गया। “दखेते हr,” वह बोला, “दिरयािदल लोगो, कौन िकस पर भारी पड़ता ह।ै मr आपको 
िदखाऊँगा िक असली मनोबल �या कर सकता ह।ै” 
वह सॉिलटेयर का खले जमाने लगा और सोचने लगा, “अगर लगातार तीन बार िनकला, तो समझो 
िक मझु ेडटे रहना चािहए।” ऐसा था िक बदिक़jमती से, िजतनी बार भी उसने जमाया, हर बार वही 
जीता। अब उसके मन म0 कोई संदहे ही न बचा। 

“इसका मतलब अगर खदु भाiय यह संकेत द ेरहा ह,ै” वह बोला, “तो मझु ेअतं तक अिडग रहना 
ही होगा। अब बहुत सॉिलटेयर खले िलया, चलो कुछ काम िकया जाये।” अब वह कमरm म0 टहलने 
लगा, िफर बैठ जाता, िफर उठकर चलता। और सोचने लगा, “कैसी-कैसी मशीन0 मr इiंलrड से मगँाऊँगा, 
सब कुछ अपने आप से ही चलेगा, और दासm की ज़रा-सी भी बदब ूनह^ रहगेी। कैसे फलm का बगीचा 
लगाऊँगा, यहाँ नाशपाती, वहाँ आलबूखुारा, यहाँ आड़ू, वहाँ अखरोट। िखड़की से झाँकँूगा और सब 
वैसा ही िदखगेा जैसा मrने सोचा ह।ै पेड़ फलm के बोझ से झकु जाय0गे, मशीन0 अपने आप फल तोड़0गी 
और मरेे मुहँ म0 डाल0गी। कैसी गाय0 पालूँगा, िजनम0 न चमड़ी, न मांस, बि\क दधू ही दधू होगा। वह 
सोचता ह ैिक वह कैसी juॉबेरी लगाएगा, सभी दोगनुी और ितगनुी, पाँच जामनु एक पाउंड के, और 
वह मॉjको म0 यह juॉबेरी िकतनी बेचगेा।” 
आिखरकार सोचते-सोचते थक जाता, तो शीश ेके सामने खड़ा होता और दखेता ह।ै अरे! शीश ेपर 
धलू की मोटी तह जम चकुी ह।ै “सेHका!” वह अचानक, भलेू से िच\ला उठता ह,ै लेिकन िफर होश 
म0 आकर कहता ह,ै “ख़रै, िफलहाल इसे ऐसे ही रहने दो। मr इन दिरयािदल लोगो को ज़nर िदखा दूगंा 
िक �ढ़ इVछाशि� �या कर सकती ह।ै” 
इस तरह इधर-उधर �यथU चहलकदमी करता-करता शाम तक वह समय काटता था, और िफर सो जाता 
था। न^द म0 तो उसे हक़ीक़त से भी bयादा मज़ेदार सपने आते। सपना दखेता ह ैिक उसकी इस सामतंी 
हठ की ख़बर ख़दु गवनUर तक पहुचँ गई ह ैऔर वह पिुलस अफ़सर से पछू रहा ह,ै “तJुहारे इलाक़े म0 ये 
कौन मदU का बVचा पैदा हो गया?” िफर उसे सपना आता ह ैिक इसी हठ के िलए उसे मkंी बना िदया 
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गया ह,ै और वह सJमािनत तमग ेपहनकर घमू रहा ह,ै और आदशेनामा िलख रहा ह,ै “�ढ़ रहो और 
पीछे मत हटो!” िफर उसे सपना आता ह ैिक वह फ़रात और टाइिxस निदयm के िकनारm पर घमू रहा 
ह।ै वह कहता ह,ै “एवा, मरेी दोjत!” 
अब तो सारे सपने भी दखे डाले, अ ब उठना ही पड़ेगा। “सेHका!” वह िफर से भलूकर िच\ला उठता, 
लेिकन अचानक याद आ जाता ह ैऔर हताश हो जाता ह।ै 

“अब भला िकस काम म0 लगूँ?” वह अपने आप से पछूता ह,ै “काश, कोई शतैान ही आ टपकता।” 
बस यह कहने भर की दरे थी िक अचानक खदु पिुलस इjंपे�टर आ पहुचँता ह।ै मखूU ज़म^दार उसे 
दखेकर अपार ]सHन हुआ। उसने दौड़कर अलमारी से दो केक िनकाले और सोचने लगा, “अरे! लगता 
ह ैइससे संत�ु हो जाएगा।” 
इjंपे�टर ने पछूा, “बताइए, कृपया, ज़म^दार साहब, ये कैसा चमYकार ह ैिक आपके सभी अिनवायU 
दास अचानक ग़ायब हो गए?” 

“बस यही हुआ, िक ईhर ने मरेी ]ाथUना सनुकर, मरेी सारी ज़मीन को िकसानm से परूी तरह साफ़ कर 
िदया।” 

“ऐसा...और �या आपको मालमू ह,ै ज़म^दार साहब, िक उनकी ओर से लगान कौन अदा करेगा?” 

“लगान? अरे वह तो वही! वही तो द0गे! यह तो उनका पिवkतम कतU�य और िज़Jमदेारी ह।ै” 

“ऐसा �या... और उनसे यह लगान िकस तरह वसलू िकया जाएगा, अगर वे आपकी ]ाथUना से 
धरती के कोने-कोने म0 िबखर गए हr?” 

“यह तो... मr नही जानता...मr, अपनी तरफ से, तो दनेे को तैयार नह^ हू।ँ” 

“ज़म^दार साहब! �या आपको मालमू ह,ै िक राजकोष लगान और दासm के िबना, और ख़ासकर 
शराब और नमक के राजjव के िबना, चल ही नह^ सकता?” 

“मr �या!... मr तैयार हू!ँ एक पैग वोदका... उसका पैसा मr द ेदूगँा।” 

“पर �या आप जानते हr िक, आपकी वजह से, हमारे बाज़ार म0 मांस का एक टुकड़ा भी, रोटी का 
एक पाउंड भी नह^ खरीदा जा सकता? �या आप जानते हr िक इसके �या गंभीर पिरणाम हो सकते 
हr?” 

“मरेी सिुनए! मr, अपनी तरफ से, Yयाग करने को तैयार हू।ँ यह लीिजए परेू दो केक।” 

“आप िकतने बड़े वाले बेवकूफ हr, ज़म^दार साहब!” इjंपे�टर ने कहा, मड़ुा और िबना उन केक 
की तरफ दखे ेचला गया। 
इस बार ज़म^दार सचमचु गहरी सोच म0 पड़ गया। अब तक तीन लोग उसे मखूU कह चकेु थे। तीसरा 
आदमी भी उसे दखेकर, िफर थकू कर चला गया। �या वह सचमचु मखूU ह?ै �या उसकी वह �ढ़ता, 
िजसे वह अपने िदल म0 बड़े गवU से सँजोए हुए था, साधारण भाषा म0 केवल मखूUता और पागलपन का 
ही दसूरा नाम ह?ै और �या सचमचु, केवल उसकी इसी �ढ़ता के कारण ही, लगान और राजjव �क 
गए हr, और �या अब बाज़ार म0 एक पाउंड आटा या मांस का एक टुकड़ा खरीदना मिु:कल हो गया 
ह?ै 
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चूिंक वह एक मखूU ज़म^दार था, तो पहले तो उसने इस सोच पर िक उसने कैसा किर:मा कर िदखाया 
ह,ै खशुी से ठहाका लगा िदया, लेिकन िफर उसे इjंपे�टर के श�द याद आए, “�या आप जानते हr िक 
इसके �या गंभीर पिरणाम हो सकते हr?” और बरुी तरह से डर गया। 
ज़म^दार िफर अपनी आदत के मतुािबक कमरे म0 च�कर लगाने लगा और सोचने लगा, “आिख़र ये 
सब िकस ओर इशारा कर रहा ह?ै” कह^ यह िकसी नई बसावट की गंध तो नह^? जैसे, चबेो�सारी? 
या शायद कोई और बरुी जगह? “अरे, अगर चबेो�सारी ही �यm न हो! कम से कम दिुनया तो दखे 
लेगी िक मन की �ढ़ता िकसे कहते हr।” उसने ऊँच ेjवर म0 कहा, पर मन ही मन जोड़ िलया, “चबेो�सारी 
म0 तो शायद मr अपने �यारे िकसानm को िफर से दखे लूँ।” वह कभी टहलता, कभी बैठ जाता, िफर 
उठकर टहलने लगता। उसे लगता, िजस ओर भी जाता, हर चीज़ कहती ह,ै “तमु िकतने मखूU हो, 
ज़म^दार साहब!” इतने म0 उसने दखेा िक एक चहूा धीरे-धीरे उन ताश के प�m की ओर बढ़ रहा ह,ै 
िजनसे वह सॉिलटेयर खलेता था और िजHह0 इतना िचपिचपा बना डाला था िक अब वे चहू ेके िलए 
भी लज़ीज़ पकवान थे। 

“हट!” वह चहू ेपर झपटा। लेिकन चहूा भी चालाक था। उसे पता था िक सेHका के िबना ज़म^दार 
उसका कुछ नह^ िबगाड़ सकता। उसने ज़म^दार की डरावनी झपट का जवाब िसफU  अपनी पूँछ िहलाकर 
िदया और एक पल बाद ही सोफे के नीच ेसे उसे दखेने लगा, मानो कह रहा हो, “ठहर, मखूU ज़म^दार! 
अभी तो और दखेना बाकी ह।ै मr िसफU  ताश ही नह^, बि\क तJुहारा िचकना-िचकना लबादा भी खा 
जाऊँगा।” 
कहना मिु:कल ह ैिक िकतना समय बीत गया। ज़म^दार ने दखेा िक बग़ीच ेकी पगडंिडयाँ काँटm से भर 
गई,ं झािड़यm म0 साँप और तरह-तरह के कीड़े र0गने लग,े बग़ीच ेम0 जंगली जानवर िच\लाने लगे। एक 
िदन तो भाल ूभी आ पहुचँा, िखड़की म0 झाँकने लगा और अपना मुहँ चलाने लगा। 
“सेHका!” ज़म^दार िच\लाया, पर तरंुत ही याद आया और रो पड़ा। 
हालाँिक, �ढ़ इVछाशि� अभी भी उसे नह^ छोड़ रही थी। कई बार वह कमज़ोर पड़ गया, लेिकन जैसे 
ही उसे लगता िक उसका िदल िपघलने लगा ह,ै वह तरंुत “वेjत” को पकड़ता और एक िमनट म0 िफर 
से कठोर हो जाता। 

“नह^! बेहतर ह ैिक मr परूी तरह से जंगली बन जाऊँ, बेहतर ह ैिक मr जंगली जानवरm के साथ जंगलm 
म0 भटकँू, लेिकन कोई यह न कह ेिक nसी कुलीन, ि]ंस उnस-कुचमु-िकि\दबाएव ने अपने िस¤ांतm 
से समझौता कर िलया।” 
इस तरह वह जंगली हो गया। हालाँिक इस समय तक पतझड़ आ चकुा था और काफी ठंड पड़ रही 
थी, लेिकन उसे ठंड भी महससू नह^ होती। वह ]ाचीन एसाव की तरह िसर से पैर तक बालm से ढक 
गया, और उसके नाखनू लोह ेकी तरह मज़बतू हो गए। उसने काफी समय पहले ही नाक साफ करना 
बंद कर िदया था, और अ�सर चार पैरm पर चलता था और उसे आ�यU भी होता था िक पहले उसे 
कैसे पता नह^ चला िक यह चलने का सबसे उिचत और सिुवधाजनक तरीका ह।ै उसने तो बोलने की 
eमता भी खो दी थी और िकसी खास तरह की िवजयी आवाज़ िनकालने लगा था, जो सीटी, फुफकार 
और गरुाUहट के बीच की थी। हालाँिक, अभी तक उसकी पूँछ नह^ आई थी। 
वह अपने बग़ीच ेम0 जाता, जहाँ कभी उसने अपने नरम, गोरे, और ढीले-ढाले शरीर को आराम िदया 
था, और िब\ली की तरह एक पल म0 पेड़ की सबसे ऊँची चोटी पर चढ़ जाता और वहाँ से दखेता 
रहता। कोई खरगोश आता, अपने िपछले पैरm पर खड़ा होकर सनुता िक कह^ कोई खतरा तो नह^ ह,ै 
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और वह वहाँ मौजदू होता। वह तीर की तरह पेड़ से कूदता, अपने िशकार को अपने पंजm म0 जकड़ 
लेता, उसे फाड़ दतेा, और उसके सभी अदंnनी िहjसm को, यहाँ तक िक खाल को भी खा जाता। 
वह बेहद ताकतवर बन गया, इतना ताकतवर िक उसने खदु को उसी भाल ूके साथ दोjती करने के 
लायक समझा, जो कभी उसे िखड़की से दखेा करता था। 
उसने भाल ूसे कहा, “कहो, िमखाइल इवािनच, �यm न हम खरगोशm का िशकार साथ कर0?” 
“कर0, �यm नह^!” भाल ूबोला, “लेिकन भाई, तमुने उन मज़दरूm को बेकार म0 ही िमटा िदया।” 
“और ऐसा �यm?” 
“अरे भाई, �यmिक ये मज़दरू लोग तो तमु जैसे ज़म^दारm से कह^ बेहतर िशकार थे, और इसिलए मr 
तमुसे सीध ेकहूगँा, तमु मखूU ज़म^दार हो, भले ही तमु मरेे दोjत हो।” 
इस बीच, पिुलस इjंपे�टर, हालाँिक वह ज़म^दार वगU के ]ित उदार था, लेिकन िकसानm के धरती से 
गायब हो जाने जैसे jप� त¶य को दबाने की िहJमत नह^ कर सका। उसके संदशे ]ा{ करने पर ]शासन 
भी बहुत िचिंतत हो गया। उHहmने उसे िलखकर पछूा िक अब कर कौन दगेा, वोदका की खपत कैसे 
होगी और इसी तरह के अHय कर दनेे वाले कायU कौन करेगा? पिुलस इjंपे�टर ने जवाब िदया िक वे 
राजjव को परूी तरह से खYम कर सकते हr। जहाँ तक कर दनेे वाले काय³ की बात ह,ै वे अपने आप 
ही खYम हो गए हr और उनकी जगह चोरी, डकैती और हYया ने ले ली ह,ै जो अपराध परेू इलाके म0 
फैल गए हr। हालात इतने िबगड़ गए हr िक दसूरे िदन उसी, पिुलस ]मखु पर, एक आधा-भाल,ू आधा-
इसंान जैसे जीव ने हमला कर िदया िजसने लगभग उसे मार ही डाला था। माना जाता ह ैिक वह राeस 
कोई और नह^ बि\क वही मखूU ज़म^दार था जो सारी उथल-पथुल का कारण था। 
सरकारी अिधकारी िचिंतत हो गए और उHहmने एक बैठक की। उHहmने तय िकया िक िकसानm को 
पकड़कर उनके घरm म0 वापस भजेा जाए, और इस उथल-पथुल के कारण, यानी िक, उस मखूU ज़म^दार 
को, सबसे िवन± श�दm म0 डाँटा जाए, उससे अनरुोध िकया जाए िक वह अपनी खरुाफात0 बंद करे और 
सरकारी लगान की वसलूी म0 �कावट न डाले। 
उसी समय, संयोग से, िकसानm का एक झुडं उस ]ांत के म_ुय नगर पर आ उतरा। वे सीध ेबाज़ार के 
बीचो-बीच आ धमके और परेू चौक को भर िदया। तरंुत ही इस परम सौभाiय के मौके को भनुा िलया 
गया, ब0त की एक गाड़ी म0 ठँूसकर उस जंगली ज़म^दार की जागीर पर भजे िदया गया। 
ज\द ही परेू इलाके म0 िफर से भसूी और भड़े की खाल की गंध फैल गई, लेिकन इसके बावजदू बाजार 
के िड�बे आटे, मांस और हर तरह के खाने से भरे पड़े थे, और एक ही िदन म0 इतना लगान इक�ा हो 
गया िक कोषाwयe, nबल के ढेर को दखेकर, िसफU  िसर िहला सकता था और हरैानी से िच\ला उठा, 
“अरे, ये कमीने कहाँ से आ धमके!” 
पाठक मझुसे पछू0ग,े “तो ज़म^दार का �या हुआ?” इस पर मr कह सकता हू ँिक हालाँिक बहुत मिु:कल 
से, लेिकन उसे भी पकड़ िलया गया। पकड़ने के बाद, तरंुत उसकी नाक साफ की गई, उसे नहलाया 
गया और उसके नाखनू काटे गए। िफर पिुलस इjंपे�टर ने उसे ज़nरी बात समझायी, “वेjत” अखबार 
छीन िलया, और उसे सेHका की दखेरेख म0 स¡पकर चला गया। 
साहब आज भी जीिवत और jवjथ हr, सॉिलटेयर खलेते हr और उन परुाने अVछे िदनm के िलए आह 
भरते हr जब वह जंगल म0 घमूा करते थे। वह केवल मजबरूी म0 नहाते हr और कभी-कभी गरुाUते भी हr। 
-1869  
(िमखाइल एवxाफ़ोिवच सि\तकोव-�ेिpन)  
Салтыков-Щедрин М.Е. Избранные сочинения.—М.: 
Художественная литература, 1989. www.a4format.ru 
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चदंन कुमार 
शोधाथO, nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
यीश ुकी रात 

सार: िमखाइल येवxाफिवच साMटीकोव-शेि®न (1826–1889) Zसी सािहFय के एक 6िसp 5यंiयकार, 
उप;यासकार और समाज-आलोचक थे। उ;ह] Zसी यथाथ8वादी और 5यंiयाFमक सािहFय की परंपरा म] एक 
महFवपणू8 lथान 6ा¯ ह।ै सरकारी नौकरी करते-करते उ;हvने नौकरशाही, और सामंती 5यवlथा की 6िfया को 
गहराई से समझा, िजसे उ;हvने अपने कहािनयv के माPयम से लोगv के समj 6lततु िकया। उ;हvने अपनी 
रचनाओ ंम] बरुाई, ��ाचार, पाखंड और शोषण पर तीखा 5यंiय िकया ह,ै तथा Zसी समाज म] फैली अ;यायपणू8 
5यवlथाओ ंऔर अमीर-गरीब की खाई को उजागर िकया। इस लघकुथा म] लेखक ने िfसमस की पवू8 संPया 
के 6तीकाFमक वातावरण का सहारा लेकर Zसी समाज की गहरी सामािजक असमानताओ ंको उजागर िकया 
ह।ै आनंद और पिव(ता से भरी िदखने वाली इस रात को उसने गरीबv, भखूv और शोिषतv के िलए एक 
(ासदीपणू8 jण के Zप म] िचि(त िकया ह�, िजनके पास उFसव मनाने के िलए कुछ भी नह` ह।ै  वाlतव म] यह 
लघकुथा ई�रीय आनंद का उFसव नह`, बिMक 19व` सदी के Zस म] 5या¯ गरीबी और अ;याय की कठोर 
यथाथ8ता का सजीव िच(ण ह।ै 
म�ुय श~द - यीश ुकी रात, िमखाइल येवxाफिवच साMटीकोव-शेि®न, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
मदैान अब भी शांत ह,ै लेिकन रात के गहरे सHनाटे म0, बफU  की चादर के नीच ेजागते हुए झरनm की 
सरसराहट सनुाई द ेरही ह।ै खाइयm और गहरी घािटयm म0 यह सरसराहट एक गूंज म0 बदल जाती ह,ै 
तथा यािkयm को सचते करती ह ैिक राjता बफU  से ढका और गड्ढm से भरा हुआ ह।ै लेिकन जंगल 
अभी भी खामोश ह,ै बफU  की चादर से कुचला हुआ, मानो िकसी परीकथा का वीर लोह ेकी टोपी पहने 
खड़ा हो। अधंरेा आसमान परूी तरह िसतारm से भरा हुआ ह,ै जो धरती पर ठंड और िटमिटमाती रोशनी 
िबखरे रहा ह।ै उनके छलावे भरे ]काश म0, बफU  की चादरm से िलपटी हुई गाँवm की उदास परछाइयाँ 
िदखाई द ेरही हr। मदैान और सनुसान सड़क पर एक वीरान और उदासी भरी छाप पड़ी ह।ै सब कुछ 
असहाय और मौन तरीके से िjथर ह,ै मानो िकसी अ�:य लेिकन कठोर बेिड़यm म0 जकड़ा हुआ हो। 
लेिकन तभी, मदैान के एक छोर से मwयरािk की घटंी की गूंज सनुाई पड़ी; उसके जवाब म0, िवपरीत 
छोर से दसूरी घटंी बजी, िफर उसके बाद तीसरी, िफर चौथी। अधंरेी रात म0 िगरजाघरm की जलती हुई 
मीनार0 उभर आयी, और चारm ओर जीवन जाग उठा। सड़क पर गाँव के लोग उमड़ पड़ते हr। सबसे 
आग ेवे लोग चल रह ेथे, जो जीवन और गरीबी से परेशान थे, उनके चहेरे पर क�m की लकीर0 थ^ एवं 
उनके िसर झकेु हुए थे। वे अपनी िवन±ता और ]ाथUनाए ँिगरजाघरm म0 लेकर जा रह ेथे — वे पनुजOिवत 
ईhर को िसफU  यही भ0ट द ेसकते थे। उनके पीछे, कुछ दरूी पर, गाँव के धनवान, जम^दार और 
]भYुवशाली लोग चल रह ेथे । वे आपस म0 हसंते-बोलते जा रह ेथे, उनके मन म0 आगामी उYसवm का 
उ\लास था। ज\द ही यह भीड़ गाँव की पगडंिडयm म0 खो जाती ह,ै ]ाथUना की अिंतम wविन भी हवा 
म0 ल{ु हो जाती ह,ै और सब कुछ िफर से परूी तरह शांत हो जाता ह ै। 
इस अचानक आये सHनाटे म0 एक गहरे रहjय अनभुव होता ह,ै — मानो ये सHनाटा िकसी चमYकार 
की ओर ईशारा कर रहा हो, जो नए जीवन और पनुजाUगरण की सांस0 फंूक दगेा। और वाjतव म0, परूब 
म0 आकाश के लाल होने से पहले ही यह चमYकार घिटत हो जाता ह।ै ितरjकृत एवं सलूी पर चढ़ाये 
गए ईhर पनुजOिवत हो गए! वही ईhर, िजHह0 पीिड़त और दखुी लोग यगुm से पकुारते आए हr "ह े]भ,ु 
ज\दी उिठए!" 
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ईhर पनुजOिवत हो गए और उनके पनुजUHम ने परेू }Åांड को जीवंत कर िदया। िवjततृ मदैानी इलाके 
ने बफU  और बफOले तफूानm के साथ उनका jवागत िकया। मदैानी इलाके के पीछे एक िवशाल जंगल 
फैला हुआ था, उसने भी उनके आगमन को महससू िकया। परुाने दवेदार के पेड़m ने अपनी रेशमी 
शाखाए ँआकाश की ओर उठा द^; सिदयm परुाने चीड़ के वeृm िक चोिटयाँ चरमराने लगी; घािटयाँ 
और निदयाँ गरज उठ^; जानवर अपने िबलm और गफुाओ ंसे बाहर िनकल आए; पeी घmसलm से 
उड़कर बाहर आ गए। हर िकसी ने महससू िकया िक कह^ दरू से एक िद�य, शि�शाली और ]काशमय 
शि� आ रही ह,ै और हर जीव उसकी ओर दखेकर पकुार उठा—"ह े]भ!ु �या यह आप ही हr?" 
]भ ुने धरती, जल, पश ुऔर पिeयm को आशीवाUद िदया और उनसे कहा — तमु सब का क\याण 
हो! मr तJुहारे िलए वसंत, गमO और ]काश लाया हू।ँ मr निदयm से बफU  की मोटी चादरm को हटा दूगँा, 
मदैान को हरी चादर से ढक दूगँा, और जंगल को संगीत और सगुंधm से भर दूगँा। मr पिeयm और पशओु ं
को भोजन और जल ]दान कnंगा और सJपणूU ]कृित को आनंद से भर दूगंा। ]कृित के िनयम तJुहारे 
िलए सहज हm; िजसम0 हर छोटी-सी घास और हर स¦ूम से स¦ूम कीड़े के िलए एक काननू होगा, तािक 
वे अपने jवाभािवक उ�:ेय के ]ित सदवै िन©ावान बने रह0। तमु दोषी नह^ हो, �यmिक तमु वही कर रह े
हो जो सिृ� के आरंभ से ही तJुहारे िलए िनधाUिरत िकया गया ह।ै मनु̈ य ]कृित के साथ िनरंतर संघषU 
करता रहता ह,ै उसके रहjयm को भदेता रहता ह ैऔर अपने काम के अतं की क\पना नह^ करता। उसे 
इन रहjयm की आव:यकता ह,ै �यmिक वे उसकी भलाई और सफलता के िलए अिनवायU हr। लेिकन 
]कृित अपने आप म0 पयाU{ ह,ै और यही उसका िवशषे गणु ह।ै मनु̈ य को ]कृित के गहन रहjयm म0 
धीरे-धीरे ]वेश करने की कोई आव:यकता नह^ ह ै— वह केवल परमाणओु ंको अपने अधीन करता 
ह,ै जबिक ]कृित अपनी मौिलक, अभMे महानता के साथ उसके सामने अिडग खड़ी रहती ह ैऔर 
अपनी अपार साम¶यU से उसे परािजत कर दतेी ह।ै तमु सब का क\याण हो, मदैानm और जंगलm, पशओु ं
और पिeयm! और मरेे पनु�Yथान की िकरण0 तJुह0 गमाUहट और जीवन ]दान कर0गी! 
]कृित को आशीवाUद दनेे के बाद, ईhर लोगm की तरफ मड़ेु। सबसे पहले उनके jवागत म0 वे लोग आए 
जो महेनत के बोझ एवं गरीबी से xिसत होकर रो रह ेथे और जब उHहmने कहा: "तमु सब का क\याण 
हो!" — तो वे फूट-फूट कर रो पड़े और दडंवत होकर उ¤ार की याचना करने लगे। 
और पनुजOिवत ईhर का �दय एक घातक शोक से ऐसे भर गया, जैसा गेफ़सीमांसकी के बाग म0 अपने 
िलए बनाए गए �याले की ]तीeा म0 लबालब भर गया था। यह समjत दःुख सहने वाले सेवक,जो 
उनके सामने नतमjतक हो गए थे, उनकी भि� करने के िलए जीवन के बोझ उठा रह ेथे; उन सबने ]भ ु
के वचनm को wयानपवूUक सनुा और अपने �दय म0 सदा के िलए अिंकत कर िलया। उHहmने उन सबको 
गॉलगोथा की ऊंचाई से दखेा, वे गलुामी के ज़ंजीरm म0 बंध ेहुए इधर-उधर भाग रह ेथे। ]भ ुने =ॉस के 
पथ पर चलते हुए उHह0 आशीवाUद िदया तथा मिु� का वादा िकया। और तब से वे सभी उनकी आकांeा 
करते हr और उनकी ओर ख^च ेचले जाते हr। वे सब पणूU िन©ा के साथ उनकी ओर हाथ बढ़ाते हr और 
पकुारते हr—"ह ेईhर! �या यह आप ही हr?" 
—हाँ, यह मr ही हू,ँ —  ईhर ने उनसे कहा। — मr मYृय ुके बंधन तोड़कर तJुहारे पास आया हू,ं मरेे 
वफादार सेवकm! मr सदवै तJुहारे साथ हू,ँ और जहाँ कह^ भी तJुहारा र� बहाया गया ह,ै वह^ मरेा र� 
भी तJुहारे साथ बहा ह।ै तमु लोगm ने मझु पर अपने िन:छल �दय एवं िनःjवाथU भाव से िवhास िकया 
ह,ै केवल इसिलए िक मरेी िशeा म0 वह सYय िनिहत ह,ै िजसके िबना यह सJपणूU जगत िवनाश का घर 
और नरक ]तीत होगा। ईhर से ]ेम करो और अपने पड़ोसी से भी उसी िन©ा से ]ेम करो जैसा तमु 
अपने आप से  करते हो — यही सYय ह ै। यह न केवल धमUशाि¹यm और िव­ानm के िलए, बि\क तमु 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 135  

जैसे सरल और पीिड़त �दयm के िलए भी अYयंत सलुभ ह।ै तमु इस सYय पर िवhास करते और इसके 
आगमन की ]तीeा करते हो। गिमUयm म0, झलुसाते सरूज की िकरणm के नीच,े हल जोतते समय, तमु 
इसी सYय की सेवा करते हो; सिदUयm म0, लंबी रातm म0, धएु ँसे भरी हुई धीमी रोशनी के नीच,े रात के 
खाने के दौरान, तमु अपने बVचm को यही सYय िसखाते हो। भले ही वह jवयं म0 िकतनी ही संिe{ �यm 
न हो, लेिकन तJुहारे िलए इसम0 जीवन का संपणूU अथU और नए-नए साeाYकारm का एक अनंत Æोत 
समािहत ह।ै इसी सYय के साथ तमु सबुह उठते हो और इसी के साथ रात को सोने जाते हो, और इसी 
को अपने आसंओु ंऔर आहm के nप म0 मरेी वेदी पर अिपUत करते हो, जो धपू की सगुंध से भी मधरु 
होकर मरेे �दय को िपघला दतेी हr। यह जान लो: — हालांिक कोई नह^ जानता िक उसका समय कब 
आएगा, पर वह समय िनकट आ रहा ह।ै वह बहु]तीिeत घड़ी आएगी, और वह ]काश ]कट होगा 
िजसे अधंकार परािजत नह^ कर सकेगा,और तब तमु अपने ऊपर से उस उदासी, दःुख और जnरत के 
बोझ को उतार फ0 कोगे, िजसने तJुह0 दबा रखा ह।ै मr इसकी पिु� करता हू,ँ और जैसे कभी गॉलगोथा 
की ऊंचाइयm से मrने तJुह0 तJुहारे उ¤ार के िलए आशीवाUद िदया था, वैसे ही अब मr तJुह0 ]काश, 
भलाई और सYय के राLय म0 नए जीवन के िलए आशीवाUद दतेा हू।ँ तJुहारे �दय द�ुता के वचनm की 
ओर न झकु0 , वे अब तक की भांित िनमUल और सरल बने रह0, और मरेा वचन सYय हो । तJुहारा 
क\याण हो! 
िफर ईhर आग ेबढ़े और राjते म0 उHह ेदसूरे लोग भी िमले। वहाँ धनवान, शोषक, िनदUयी शासक, चोर, 
हYयारे, कपटी, पाखडंी एवं अHयायी Hयायाधीश भी थे। वे मज़ाक करते हुए चल रह ेथे, उनके िदल 
सांसािरक इVछाओ ंसे भरे हुए थे, ]भ ुका jवागत करने के बजाय वे आने वाले उYसवm की हलचल 
को लेकर ]सHनतापवूUक बातचीत कर रह ेथे। लेिकन जब उHह0 ]भ ुके आगमन का आभास हुआ, तो 
वे भी घबराकर �क गए। 
वह उनके सामने �क गए और कहा: — तमु सांसािरक स�ा के गलुाम हो। तJुहारे कमU लालच और 
अहकंार से ]ेिरत हr। बरुाई ने तJुहारे जीवन के समjत अिjतYव को भर िदया ह,ै िफर भी तमु बरुाई के 
इस बोझ को इतनी सहजता से ढो रह ेहो िक तJुहारे िववेक का एक अशं भी उस भिव¨य के सामने नह^ 
कांप रहा ह,ै िजसम0 तJुहारी बरुाई तJुहारे िलए बोझ बनती जा रही ह।ै तJुहारे आस-पास की हर चीज 
मानो तJुहारी सेवा के िलए ही बनी हुई ]तीत होती ह।ै परंत ुऐसा नह^ ह ैिक तमुने अपने बल के कारण 
इस संसार पर अिधकार ]ा{ िकया ह,ै बि\क इसिलए िक तJुह0 अपने पवूUजm से यह स�ा िवरासत म0 
िमली ह।ै तभी तमु चारm ओर से सरुिeत हो, और संसार के शि�शाली लोग तJुह0 अपना वफादार 
मानते हr। तब से तमु आग और तलवार के साथ आग ेबढ़ते जा रह ेहो; तमु चोरी करते हो, हYया करते 
हो, परमाYमा और मानव के काननूm का अपमान करते हो, और इस पर ऐसे गवU करते हो जैसे यह 
अिधकार तJुह ेअनािद काल से िवरासत म0 िमली हो। परंत ुमr तमुसे कहता हू:ँ — वह िदन दरू नह^ जब 
तJुहारे सपने धलू म0 िमल जाएगंे। कमजोर लोग भी अपनी ताकत का एहसास कर0गे, और तब तJुह0 
अपनी तVुछता का एहसास होगा।" �या तमुने कभी उस भयानक घड़ी की क\पना की ह?ै �या तJुह0 
अपने और अपने बVचm के िलए उस भिव¨यवाणी ने िचिंतत िकया ह?ै वे इस ]¸ पर मौन रह गए। 
ईhर ने कहा: परंत ुमरेे पनु�Yथान के नाम पर, मr तJुहारे सामने भी उ¤ार का मागU खोलता हू।ँ यह मागU 
ह ै— तJुहारे अपने िववेक का Hयाय। यही िववेक तJुहारे अतीत को उसकी संपणूUता म0 तJुहारे सामने 
]कट करेगा; यही िववेक उन लोगm की परछाइयाँ बलुाएगा िजHह0 तमुने न� िकया ह,ै और उHह0 तJुहारे 
िसरहाने पहरेदार के nप म0 खड़ा कर दगेा। तब तJुहारे घरm म0 दाँत पीसने की आवाज गूंजेगी; पिYनयाँ 
अपने पितयm को नह^ पहचान0गी, बVच ेअपने िपता को नह^ जान0गे। परंत ुजब तJुहारे �दय दःुख और 
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पीड़ा से सखू जाएगं,े जब तJुहारा िववेक उस कटोरे के समान भर जाएगा जो अपनी सीमा से अिधक 
कड़वाहट को समटेने म0 असमथU हो — तब वे िवनाश िकए गए लोगm की परछाइयाँ तमुसे सलुह कर 
ल0गी और तJुहारे िलए उ¤ार का मागU खोल द0गी। और तब न वहाँ कोई चोर होगा, न हYयारा, न 
िरhतखोर, न पाखडंी, न अHयायी शासक; और सभी लोग समान nप से मरेी िनवासjथली म0 सामिूहक 
भोजन का आनHद ल0गे। अब जाओ और जान लो िक मरेा वचन — सYय ह!ै 
उसी eण परूब िदशा लािलमा से चमक उठा, और छटते हुए अधंकार म0 जंगल के बीच एक िवकृत 
मानवीय आकृित िदखाई दी, जो एक ऐjपन के पेड़ पर लटक रही थी। फांसी लगाए �यि� का िसर, 
जो लगभग धड़ से अलग हो चकुा था, नीच ेकी ओर लटका हुआ था; कौवे पहले ही उसकी आखं0 
नोच चकेु थे और उसके गाल खा चकेु थे। उसके कपड़े कुछ जगहm से उघड़े हुए थे और शरीर सड़े हुए 
घावm से भरा हुआ था और उसकी बाह0 हवा म0 झलू रही थी। िशकारी पिeयm का झुडं उस शव के ऊपर 
मडंरा रहा था, और कुछ पeी िनभOकता से उसके शव को खा रह ेथे। यह एक पापी �यि� का शव 
था, िजसने jवयं अपना Hयाय कर िलया था। 
सभी उपिjथत लोग भय और घणृा से उस �:य से मुहँ फेरकर खड़े हो गए; पनुजOिवत ईhर की �ि� 
=ोध से ]Lविलत हो उठी। 
— अरे पापी! — उHहmने कहा, — तमुने सोचा िक jवेVछा मYृय ुसे तमु उस धोख ेसे छुटकारा पा लोगे 
िजसने तJुह0 कुचल िदया था; तमुने शी¯ ही अपनी बदनामी को समझ िलया और अपनी शमUनाक 
िजंदगी का िहसाब करने की ज\दबाजी कर दी। अपराध तJुहारे सामने इतनी jप�ता से ]कट हुआ िक 
तमु भयभीत होकर सावUजिनक ितरjकार से पीछे हट गए और और उसके बजाय तमुने आYमिवनाश 
का चयन कर िलया। "तमुने अपने आप से कहा,  — बस एक ही पल, और मरेी आYमा घोर अधंकार 
म0 डूब जाएगी, और मरेा �दय प�ाताप के दशं के िलए असंवेदनशील हो जाएगा।" परंत ुऐसा नह^ 
होगा। पेड़ से उतार आ, ग�ार! काश तेरी िनकाली हुई आखँ0 वापस आ जाए,ँ तेरे घाव भर जाए,ँ और 
तेरा शमUनाक nप िफर से वैसा ही हो जाए जैसा उस पल था जब तनेू उस �यि� को चमूा था िजसे तनेू 
धोखा िदया था। तमु िजयोगे! 
यह कहते ही, सबकी आखँm के सामने, वह ग�ार पेड़ से नीच ेउतर आया और पनुजOिवत ईhर के 
चरणm म0 िगरकर मYृय ुकी याचना करने लगा। 
— पनुजOिवत ईhर ने कहा, — मrने सबको उ¤ार का मागU िदखाया ह,ै — लेिकन तJुहारे जैसे पािपयm 
के िलए, वह मागU सदा के िलए बंद ह।ै तमु ईhर और मनु̈ यm ­ारा शािपत हो, यगुm-यगुm तक शािपत 
रहोगे। तमुने उस िमk की हYया नह^ की, िजसने तJुहारे सामने अपनी आYमा उजागर की थी, बि\क 
उसे धोख ेसे पकड़ा और उसे मYृय ुऔर अपमान के हवाले कर िदया। इसके िलए मr तJुह0 जीिवत रहने 
की सजा दतेा हू।ँ तमु नगर-नगर, गाँव-गाँव भटकते रहोग ेऔर कह^ भी तJुह0 शरण नह^ िमलेगी। तमु 
दरवाजm पर दjतक दोग े— लेिकन कोई भी दरवाजा तJुहारे िलए नह^ खलेुगा; तमु रोटी के िलए 
िवनती करोगे — और तJुह0 पYथर से मारा जाएगा; तमु �यासे रहोग े— और तJुह0 एक पाk िदया 
जाएगा, जो उस �यि� के र� से भरा होगा िजसे तमुने धोखा िदया था। तमु रोओग,े और तJुहारे आसँ ू
आग की धाराओ ंम0 बदल जाएगंे, जो तJुहारे गालm को जलाएगं ेऔर उHह0 घावm से भर द0गे। िजन 
पYथरm पर तमु चलोगे, वे पकुार0गे: "पापी! िध�कार ह!ै" बाज़ारm म0 लोग तJुह0 दखेकर राjता छोड़ द0गे, 
और तमु हर चहेरे पर पढ़ोगे: "पापी! िध�कार ह!ै" तमु मYृय ुको धरती पर और पानी म0 खोजोगे — 
और हर जगह मYृय ुतमुसे मुहँ मोड़ लेगी और फुफकारते हुए कहगेी: "िध�कार ह!ै" इतना ही नह^, 
कुछ समय के िलए भाiय तमु पर दया करेगा, तमु एक िमk पाओगे और उसे भी धोखा दोगे, और वह 
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िमk अधंकारमय कारागार की गहराइयm से तJुह0 पकुारेगा: "पापी! िध�कार ह!ै" तJुह0 भलाई करने की 
शि� ]ा{ होगी, लेिकन वह भलाई उHह^ आYमाओ ंको िवषलैा कर दगेी, िजनका तमुने उपकार िकया 
होगा। "िध�कार ह,ै पापी! — वे पकुार उठ0ग,े — िध�कार ह ैतमु पर और तJुहारे सारे कम³ पर!" और 
तमु यगु-यगुांतर तक भटकते रहोग,े अपने जलते हुए �दय के साथ, अपनी िवन� आYमा के साथ। 
"तमु जीिवत रहोग,े पापी! और आने वाली पीिढ़यm के िलए उस अनंत दडं का साeी बनोग,े जो 
िवhासघात की ]तीeा करता ह।ै उठो, अपने आसरे के डंडे के िलए उस वeृ की डाल को उठाओ, 
िजस पर तमुने मYृय ुपाने की आशा की थी — और चल पड़ो!" 
और जैसे ही पनुजOिवत ईhर के श�द हवा म0 थम,े वह भिूम से उठ खड़ा हुआ, अपना डंडा उठाया, 
और शी¯ ही उसके कदम उस असीिमत, रहjयमयी दिूरयm म0 खो गए, जहाँ उसे यगुm-यगुांतर तक 
जीवन �यतीत करना था। और वह आज तक धरती पर कलह, िवhासघात और झगड़े को दरू करता 
हुआ भटक रहा ह ै। 
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 नीरज धनकड़ 
सह-आचायU (nसी भाषा)  

अxेँजी एवं अHय िवदशेी भाषा िवभाग 
महाYमा गाँधी काशी िवMापीठ, वाराणसी 

लेडी 
सार-संjेप: "लेडी" Mयदूिमला पे(शेुवlकाया की एक लघ ुकहानी ह,ै जो 2012 म] उनके संxह "डvट गेट इ;टू 
अ कार िवद टू पीपल" म] 6कािशत हुई थी। इस कहानी म] लेिखका  ने समकालीन Zसी जीवन, खासकर 
मिहलाओ ंके जीवन को 6दिश8त िकया ह।ै इस कहानी म] पे(शेुवlकाया आधिुनक Zसी जीवन की रोज़मरा8 की 
किठनाइयv को 5य| करती ह�। वह बताती ह� िक कैसे एक अकेली मिहला काय8, ब�चv की दखेभाल और 
अ;य िज़cमेदािरयv को संतिुलत करने की कोिशश करती ह।ै सारी िचतंाए ँउसके कंधv पर आ जाती ह�। "लेडी" 
आधिुनक Zसी मिहला का 6तीक ह।ै 
म�ुय श~द: Mयदूिमला पे(शेुवlकाया, Zस, समकालीन जीवन, मिहला संघष8  
 

भले ही वह मिहला अपने यौवन के चरम पर थी, लेिकन िदखती वह अभी भी एक लड़की जैसी ही 
थी- सुंदर, लंबी, सादगी से भरी, हसंमखु और दयाल।ु उसकी  अलौिकक मjुकान उसके अतंमUन का 
आईना थी, जो उसके भोलेपन तथा िनि�ंत व  खलेु िवचारm वाले �यि�Yव का सार उजागर करती 
थी।  उसे हर काम म0 सफलता ही ]ा{ होती थी: िकसी उYसव का आयोजन करने वाली एज0सी म0 काम 
करना,  उसी उYसव के िलए  िकसी ]ितयोिगता का आयोजन वगैरह करना,  उसने अपना ऑिफस भी 
वह^ पास म0 िकराये पर िलया था, वह^ उसका िकराये पर िलया घर भी था, िजसम0 वह अपनी बेटी, 
अपने दोjत और उस दोjत की मगंेतर के साथ रहती थी। 
अपाटUम0ट बड़ा था और उसम0 रहने वाले  लोग सीध-ेसाद,े सरल और खशुिमजाज । एक नौकरानी घर 
की दखेभाल करती थी। वहाँ दोjत भी हr, गािड़याँ भी, घमूना-िफरना भी। बेटी jकूल जाती ह,ै सबुह- 
सबुह माँ का ज़ोर से चीखना  “तमुने }श िकया?” िफर कार म0 बैठकर jकूल चले जाना । सब कुछ 
बिढ़या ह ै। शिनवार - रिववार को बेटी को उसके िपता से िमलने के  िलए ले जाया जाता था । िपता 
का घर, शहर के बाहर िjथत, िjविमगं पलू के साथ एक तीन मिंजला घर था, जहाँ कोई मिहलाए ँनह^ 
थ^, चारm ओर बस  नौकर-चाकर थे । 
बेटी जरा सjुत और आलसी थी, अपने ऊजाUपणूU  और गjुसैल करोड़पित िपता से परे जो एक ऐसी 
वैिhक एज0सी चलाते थे, जो आपको कुछ खास  िवदशेी याkाओ ं पर ले जाती ह।ै  जैसे कामचतका 
(एक गरीब ]ांत, जहाँ मादा भाल ूबVचm को जHम दनेे के िलए नदी के ऊपर जाते हुए अपने पंजm से 
मछिलयाँ पकड़ती हr, और जहाँ मछली के अडंm के अलावा कुछ भी नह^ िमलता),  के आध ेजलते 
Lवालामिुखयm के महुाने और गमU गीजर के मायावी जलाशयm के पास। अªुत पयUटन । 
बेटी न तो अपने िपता जैसी थी न माँ जैसी । वह हर चीज से असंत�ु रहती थी, मानो उसका भाiय 
िकसी अनाथ के जैसा हो। लेिकन कोई बाहर से दखे ेतो उसकी हरकत0 िब\कुल िकसी  िसरचढ़ी 
राजकुमारी जैसा थी, िजसके िलए कोई भी पेशकश उसके योiय नह^ ह।ै सब कुछ बेकार ह,ै असहज 
ह,ै और उसे तंग करता ह ै। 
वह बहुत सुंदर और जवान थी, कंधm से पैरm तक मानो िकसी मॉडल जैसी । jकूल म0 वह तलवारबाजी 
और संगीत सीखती थी, लेिकन बेमन से । 
उ�म और सटीक, लेिकन जीतने की कोई इVछा नह^ रखती थी । िपयानो अVछा बजाती थी, पता नह^ 
कैसे, पर उसे मालमू ह ैिक िकस तरह संगीत से �दय को छुआ जाता ह ैऔर कैसे आखँm म0 आसँ ूलाए 
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जाते हr, लेिकन उसने  सब कुछ कर िलया ह,ै और अब कुछ भी करने की उसकी  इVछा नह^ ह ै। और 
रही बात कeाओ ंकी, तो आज तक कौन िसफU  पाठ के जिरए सबके सामने चमकता िसतारा बन पाया 
ह?ै 
उसकी माँ के पास तो समय नह^ ह,ै वह संगीत िवMालय के अिंतम संगीत समारोहm म0 अपनी बेटी को 
बजाते हुए सनुकर रोती ह,ै िफर और भी bयादा रोती ह,ै �यmिक वह जीवन और मौत से लड़ रही ह।ै 
मरेी बेटी ह,ै मझु ेउसके िलए ठीक होना ही होगा, िहJमत रखनी ही होगी। चलो आसँ ूपmछ0। 
हमशेा की तरह, िबना �के काम करना ही होगा, अगर �क गई, तो ढरz से बाहर हो जाऊँगी। साथ ही 
इटंरनेट पर बीमारी के बारे म0 पढ़ती रहूगँी। मझु ेसब पता ह ैऔर मझु ेिकसी चीज़ का डर नह^ ह,ै सब 
कुछ संजीदगी से दखेना होगा,मझु म0 बहुत िहJमत ह,ै मr आग ेबढ़ती रहूगँी। 
आग ेबढ़कर काम करने का मतलब ह ैकीमत चकुाना। बेटी का िपता हद से Lयादा कंजसू ह,ै पर वह 
बVची को एक महगंे jकूल म0 पढ़ाता ह,ै इसिलए उसकी एज0सी आिखरी साँस0 ले रही ह।ै 
उYसव को ]ायोजकm की जnरत ह।ै हमारी खबूसरूत लेडी  यहाँ-वहाँ  अपनी चमकती मjुकान के 
साथ, कुदाल और ि£ल से िकसी  खिनज मजदरू की तरह पैसे िनकालती ह।ै हर चीज की िजJमदेारी 
उस ही के कंधm पर ह:ै अपाटUम0ट, ऑिफस, पेuोल का खचाU, ऑिफस म0 काम करते तीन नालायक 
और पांच बेवकूफ िडजाइनर। िकसी बादल की तरह एक गाली उसकी इधर-उधर भागती हुई  आकृित 
के ऊपर मडंरा रही ह।ै वह अपनी गाड़ी म0 बैठती ह ैऔर उसके ईयरफोन लगातार फोन कॉलm से बज 
रह ेहr । 
यह सब कुछ एक अनकह ेददU  के धाग ेम0 बंधा हुआ ह।ै हमारी लेडी जीना चाहती ह,ै वह �ढ़ ह,ै �यार 
म0 ह,ै गभUवती ह,ै वह िफर से जHम दनेा चाहती ह,ै वह अपने आसपास की वाjतिवकता को झकंझोरती 
ह,ै जीवन को �यविjथत करती ह।ै सबुह म0 “तमुने }श कर िकया, चलो चल0”,  िदन म0 वह उYसव के 
उÇाटन की तैयािरयm म0 मसnफ़ हो जाती ह,ै ]दशUिनयm के समान के साथ uक आते हr, कjटJस पर 
परेशािनयाँ झलेनी होती ह,ै और शाम-दरे रात को एक चौड़े िबjतर पर लेटे  हुए, उंगिलयm के बीच 
अपने िसगरेट के साथ ]ेमसंxाम के बाद- वह अचानक से फूट-फूट कर रोने लगती ह ैऔर अपने ]ेमी 
के कंध ेपर सर रख कर उसे सब बता दतेी ह ै। जवाब म0 �या िमलता ह ै – खामोशी। िसफU   खामोशी ! 
अधंरेे म0 उंगिलयm के बीच दो िसगरेट जलती हुई, और बस, कुछ नह^ । 
तमु चपु �यm हो ? 
और आिखरकार जवाब िमलता ह ै– “ये मरेी समjयाए ंनह^ हr” ।   
यानी, जैसा िक बाद म0 पता चलेगा, वो इस समjया के समाधान की िजJमदेारी नह^ लेगा । बात साफ 
ह,ै उसने अपने आसँ ूपीते हुए, उसके कान म0 फुसफुसाया िक वह बVच ेको जHम नह^ द ेसकती, सजUरी 
करानी पड़ेगी । वह बोला - “ये मरेी समjयाए ंनह^ हr” । यह सुंदर आदमी, मॉjको के बाहरी इलाके म0  
िjथत ओपेरा हाउस के गायक मडंली का एकल कलाकार था जो आखँm म0 सपने िलए मॉjको आया 
था।  लेिकन जब तक वह बेरोज़गार ह,ै तब तक हम  लेडी की सहानभुिूत और समथUन के साथ इन 
तVुछ चीजm पर wयान नह^ द0गे । 
 इस दौरान, वह हर समय उसके ऑिफस  म0 बैठा रहता।  वह इस काम का आदी हो गया था, ]ायोजकm 
­ारा दी गई कॉफ़ी पीना, छोटे-मोटे काम िनबटाना, यहाँ तक की कjटJस म0 भी कुछ इतंज़ाम कर पाना  
और अपनी jवाभािवक कुशलता से लड़िकयm को भी मना लेना। 
ऑिफस म0 उYसव शnु हुआ, बॉय®0 ड ने अपनी कािबिलयत िदखाई, पर यह तो िसफU  श�ुआत थी। 
लेडी बहुत खशु थी। लड़के ने िगटार बजाते हुए गाना भी गाया। 
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उYसव के भोजन पर बैठी नHही राजकुमारी िनराश थी। वह मुहँ फुलाकर सोने चली गई। “तमुने }श 
िकया?” इस बार कोई जवाब नह^ आया। 
"मr ऐसे ही जीती हू,ँ" लेडी अपने सारे दाँत िदखाते हुए मjुकुराई। 
एक मनमोहक अधU- मjुकान जो उसके अतंमUन का आईना थी और यह सब कुछ उस लड़के के िलए 
जो िकसी सरचढ़े नाजकु राजकुमार से कम नह^, जो हर समय हर चीज़ से नाखशु रहता ह ै। अगले 
िदन वह वहाँ से चला गया । बाद म0 पता चला िक वह पास म0 ही कह^ रह रहा ह।ै 
 उसी समय, उसने एक और िबजनेस लेडी को गभUवती कर िदया था । वह उससे उ± म0 काफ़ी बड़ी 
थी और कद-काठी म0 भी मानो थोक म0 तीन कंटेनर िजतनी। 
उसने लेडी को फ़ोन िकया। “ �या आप एिडक के बVच ेकी माँ बनने वाली हो ? मr भी। लेिकन मरेे 
िलए वो िसफU  एक डोनर जैसा ही ह।ै तो, करते हr बात बाद म0 ।" 
 लेडी हसँी और फ़ोन काट िदया। िफर वह ऑिफस की बाकी लड़िकयm के साथ बहुत दरे तक आखँ े
फाड़-फाड़कर हसँती रही। वह चला गया । िकसी को भी  उससे ऐसी उJमीद तो नह^ थी ! वह सब उसे 
अपना मानते थे, उHह0 तो पहले से ही लगता था िक वह समलrिगक ह,ै पर उHह0 उससे कोई शिम�दगी  
नह^ थ^। वे कपड़े बदलते थे, अपनी समjयाओ ंपर चचाU करते थे, उनका िर:ता एक दोनाली बंदकू 
जैसा था, कभी वह खदु को उनके सामने उजागर करता, कभी वे खदु को उसके सामने उजागर करत^। 
पर यह मॉjको ह,ै यहाँ कुछ भी हो सकता ह।ै 
अचानक से एक साथ दो गभUवती मिहलाए!ँ 
लेडी ऑपरेशन के िलए गई, सब कुछ वैसे ही हुआ जैसे होता ह,ै रेिडएशन, कीमोथेरेपी, उYसव बीत  
गया,  ]दशUनी हो गई , बेटी ने सातव^ कeा पार कर ली, और अब उसके दादाजी उसे jकूल लेकर 
जाते थे। वह एक nपवान आदमी थे उनके समय के सभी आदिमयm की तरह। वह परूा पिरवार ही 
कंजसू था, वे लोग £ाइवर नह^ रखते थे । 
लेडी के पैसे खYम हो गए थे तो उसे मजबरून ऑिफस को िकराए पर चढ़ाना पड़ा। िकjमत अVछी थी 
�यmिक कुछ बदमाशm ने अपने काले धधंm के िलए उसका अपाटUम0ट िकराए पर ले िलया था।  वाह! 
अjपताल का खचाU तो िनकल ही जाता था पर हर िदन का खचाU भी यानी डेढ़ सौ डॉलर था। 
 लेिकन ज\द ही उसे अjपताल से  छु�ी द ेदी गई। उसकी डॉ�टर ने नजर0 चरुाते हुए उसे सीधा 
जवाब नह^ िदया और बस कह िदया  िक अभी के िलए इलाज परूा हुआ। अभी इसे और आग े
बढ़ाना खतरनाक ह।ै तो िफलहाल के िलए बस इतना ही। 
उसका �यार, िजसे उसने अपने बॉय®0 ड के िलए छोड़ िदया था, वह उसे अपने यहाँ ले गया। 
उसी रात उHह0 एJबलु0स बलुानी पड़ी, और िफर िजला अjपताल म0 दािखला, आईसीय,ू  सड़े हुए 
तिकए, चमYकारी डॉ�टर, इलाज की उJमीद, आई. वी.ि£प, डॉ�टर की अनमुित के बाद िमला आधा 
केला और बस। 
उसकी मjुकान एक सपने की तरह गायब हो गई, जैसे सबुह का कोहरा, पीली रेत म0 धसँता चला गया। 
नHही राजकुमारी फूलm से ढकी एक क} के पास खड़ी थी। उन सभी अिंतम संjकार की जलती 
मोमबि�यm के बीच, एक लड़की िजसे कुछ समझ नह^ आ रहा था, उसने अपने आप को अg ुबहाते 
हुए  यवुा और खबूसरूत लोगm के एक सैलाब के बीच पाया, जो खदु कुछ समझ नह^ पा रह ेथे।   
Петрушевская, Людмила. «Леди». Не Садись в Машину, где двое, 
первое издание, Издательство Астрель, 2012, 
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हुकुम की बेग़म 

सार-सं2ेप: अले7सां8 सेरगेयेिवच पिु;कन की >िस? कृित “हुकुम की बेग़म” एक मनोवैKािनक और रहMयमय कहानी 
ह,ै िजसमO लालच, भाPय और अंधिवRास का गहरा िच.ण िमलता ह।ै कहानी का नायक एक यवुा इजंीिनयर ह,ै िजसे ताश 
के खेल मO जीतने का रहMय जानने की तीW लालसा होती ह।ै वह एक व?ृ काउंटेस से “तीन, सात और इ7का” का रहMय 
>ाZ करने के िलए उसे भयभीत कर दतेा ह,ै िजससे उसकी म[ृय ुहो जाती ह।ै अंततः वह पागलपन का िशकार हो जाता ह।ै 
यह रचना मानवीय लोभ, भाPय के >ित आसि^ और नैितक पतन का >तीका[मक िच.ण >Mततु करती ह।ै 
इस लेख मO अले7सां8 सेरगेयेिवच पिु;कन की कहानी “हुकुम की बेग़म” – िपकोवाया दामा का `सी से िहaदी मO अनवुाद 
िकया गया ह।ै 
मbुय शcद: पिु;कन, अनवुाद, कहानी, िहaदी। 
                    

 हुकुम की बेग़म का अथU ह ै- गु{ ­षे।  
                                                                                                            -नवीनतम 
Lयोितषशा¹ 

I 
और मौसम जब िबगड़ जाता, 
वे अ�सर साथ बैठ जाते; 
जुआ खलेते - ह ेईhर! eमा कर0, - 
पचास से सौ तक लगाते, 
और जीतते, 
िफर चॉक से अंक िलखते। 
हाँ, जब मौसम िबगड़ जाता, 
यही काम वे करते। 
  
एक बार घड़ुसवार रेिजम0ट के अफ़सर नाnमोव के घर ताश का खले चल रहा था। लंबी सदO की रात 
कैसे बीत गई, िकसी को पता ही नह^ चला; सबुह के पाँच बजे सब लोग खाने बैठे। िजन लोगm ने जीत 
हािसल की थी, वे तो बड़े चाव से खा रह ेथे; बाकी लोग, उदास मन से अपने खाने के सामने चपुचाप 
बैठे थे। लेिकन जब शJैपेन आया, तो बातचीत म0 जान आ गई, और सब उसम0 शािमल हो गए। 
- “तJुहारा �या रहा, सिूरन?” -  मज़ेबान ने पछूा। 
- “हमशेा की तरह हार गया।” - “मानना पड़ेगा, मरेी िकjमत ही खराब ह:ै मr शांत िदमाग से खलेता 
हू,ँ कभी उ�िेजत नह^ होता, कुछ भी मझु े¬िमत नह^ करता, िफर भी हमशेा हार जाता हू!ँ” 
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- “और तJुह0 कभी लालच नह^ हुआ? - तमुने कभी दाँव नह^ लगाया?... तJुहारी  �ढ़ता मझु ेहरैान 
करती ह।ै” 
- “और गेमाUHन का �या!” - महेमानm म0 से एक �यि� ने यवुा इजंीिनयर की ओर इशारा करते हुए 
कहा, - “कभी उसने ताश को हाथ तक नह^ लगाया, िफर भी वह हमारे साथ बैठा रहता ह ैऔर सबुह 
के पाँच बजे तक हमारा खले दखेता ह!ै” 
- “यह खले मझु ेबहुत पसंद ह,ै” - गेमाUHन ने कहा, - “लेिकन मरेे हालात ऐसे नह^ हr िक Lयादा पाने 
की उJमीद म0 जो मरेे पास ह,ै उसे भी खो दू।ँ” 
- “गेमाUHन एक जमUन ह ैइसिलए वह कंजसू ह,ै बस इतनी सी बात ह!ै”  - तोJjकी ने िट�पणी की। - 
“और अगर कोई मरेे समझ से बाहर ह,ै तो वह मरेी दादी काउंटेस[1] अHना फेदोतो�ना ह।ै” 
- “कैसे? �यm?” - महेमान च¡क पड़े। 
- “मझु ेसमझ नह^ आता,” - तोJjकी ने जारी रखा, - “िक मरेी दादी दाँव �यm नह^ लगाती ह?ै”  
ना�मोव ने कहा, - “हाँ तो इसम ेहरैानी की �या बात ह ैिक एक अjसी साल की बढ़ूी औरत दाँव नह^ 
लगाती ह?ै” 
- “िफर आप उनके बारे म0 कुछ नह^ जानते?” 
- “नह^! सच म0, कुछ भी नह^!” 
- “ओह, तो सनुो: 
यह जानना आव:यक ह ैिक मरेी दादी, कोई साठ साल पहले, पेिरस गई थ^ और वह वहाँ बहुत ]िस¤ 
थ^। लोग उHह0 दखेने के िलए दौड़ पड़ते थे, वे उHह0 - ‘ला वीनस माjकोिवत’ (माjको की वीनस) 
बलुाते थे; िरशलेे[2] उनके पीछे दीवाना हो गया था, और दादी कहती हr िक वह उनकी बे�ख़ी से इतना 
परेशान हो गया था िक वह तकरीबन खदु को गोली मार िलया था। 
उस समय मिहलाए ँफ़ारो (ताश का एक खले) खलेा करती थ^। एक बार दरबार म0 उHहmने ड्यूक ऑफ 
ऑरिलयHस (®ांस के राजकुमार)  के साथ खलेा और बहुत बड़ी रकम हार गई।ं जब वह घर लौट^, 
तो चहेरे से ितल[3] हटाते और िफज़ (घरेदार पोशाक) उतारते हुए उHहmने दादा से अपने नकुसान की 
बात कही और उसे चकुाने का आदशे द ेिदया। 
जहाँ तक मझु ेयाद ह ैमरेे िदवंगत दादा, दादी के नौकरm के वंश से थे। वे उनसे ऐसे डरते थे जैसे मानो 
कोई आग; हालाँिक, इस तरह के भारी  नकुसान के बारे म0 सनुकर, वे अपना आपा खो बैठे, खाता 
लाए, और उHहmने बताया िक वे िपछले छह महीनm म0 पाँच लाख खचU कर चकेु हr, पेिरस म0 उनके पास 
न तो माjको के और न ही सरातव (nस का एक शहर) के गाँव हr, उHहmने भगुतान करने से साफ 
इनकार कर िदया। दादी ने नाराज होकर उनके मुहँ पर एक तमाचा जड़ा और अकेली िबjतर पर चली 
गई। 
अगले िदन उHहmने अपने पित को बलुाने का आदशे िदया, यह उJमीद करते हुए िक उनकी नाराज़गी 
का उस पर असर पड़ा होगा, लेिकन ऐसा नह^ हुआ और वह अभी भी अिडग था। जीवन म0 पहली 
बार उHहmने उससे तकU -िवतकU  िकया और समझाने की कोिशश की; उHहmने सोचा िक वह अपने ऋण 
का तकU  दकेर उसे आhjत कर दगेी और उसे एहसास िदलाएगी की एक राजकुमार और एक कोचवान 
के बीच अतंर होता ह।ै - पर कहाँ! दादा ने तो जैसे िवpोह ही कर िदया। -“ नह^ - और बस!” - दादी 
को समझ नह^ आ रहा था िक अब वह �या करे।  
उनकी थोड़ी जान-पहचान एक बड़े ही अªुत �यि� से थी। आपने काउंट (कुलीन) स0ट-जमzन का नाम 
तो सनुा होगा, िजसके बारे म0 तरह-तरह की चमYकारी बात0 कही जाती हr। आपको पता होगा िक वह 
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खदु को ‘अनhर यहूदी’, जीवन अमतृ और पारस पYथर का आिव¨कारक बताता था। लोग उसे एक 
ठग समझकर हसँते थे, और काज़ानोवा ने तो अपनी आYमकथा म0 उसे जाससू बताया ह;ै िफर भी, 
स0ट-जमzन की छिव बहुत सJमानजनक थी और वह समाज म0 अYयंत आकषUक और िश� �यि� माना 
जाता था। दादी आज भी उसे बहुत �यार करती हr और अगर कोई उसका अपमान करता ह,ै तो बहुत 
नाराज़ हो जाती हr। दादी जानती थ^ िक स0ट-जमzन के पास काफी संपि� ह।ै उHहmने उससे मदद लेने का 
सोचा। उHहmने उसे एक िच�ी िलखी और तरंुत आने को कहा। 
वह सनकी बढ़ूा तरंुत आ गया और दादी को बहुत दखुी पाया। दादी ने अपने पित की =ूरता को सबसे 
गहरे रंगm म0 विणUत िकया और अतं म0 कहा िक अब सारी आशा उसकी िमkता और कृपा पर ह।ै 
स0ट-जमzन गहरी सोच म ेपड़ गया। 
- “मr आपको यह रकम द ेतो सकता हू,ँ” - उसने कहा - “लेिकन मझु ेपता ह ैिक आप तब तक शांत 
नह^ हmगी, जब तक मरेे पैसे मझु ेवापस न कर द0, और मr नह^ चाहता िक आप नए झझंटm म0 पड़0। एक 
और तरीका ह ै- आप यह पैसा वापस जीत सकती हr।” 
- “लेिकन, ि]य काउंट,” - दादी ने जवाब िदया - “मr तो बता चकुी हू ँिक हमारे पास एक फूटी कौड़ी 
भी नह^ ह।ै” 
- “इसम0 पैसे की कोई आव:यकता नह^ ह,ै” - स0ट-जमzन ने टोका - “बस मरेी बात wयान से सिुनए।” 
िफर उसने दादी को एक रहjय बताया - िजसके िलए हमम0 से कोई भी कुछ भी कुबाUन कर सकता ह ै
... 
यवुा िखलाड़ी उYसकुता से सनुने लगे। तोJjकी ने पाइप सलुगाई, कश िलया और आग ेबताया: 
उसी शाम दादी वसाUई के दरबार म0 गई।ं ड्यूक ऑफ ऑरिलयHस  वहाँ दाँव लगा रहा था; दादी ने 
अपनी हार की रकम साथ न लाने पर थोड़ी माफी मांगी, अपने बचाव म ेएक छोटी सी कहानी बनुी 
और उसके साथ दाँव लगाना शnु कर िदया। उHहmने तीन प� ेचनेु, एक के बाद एक लगाए: तीनm प�m 
ने उHह0 जीत िदलाई - और दादी ने परूी तरह से अपनी रकम वापस पा ली। 
- “संयोग”- महेमानm म0 से एक ने कहा। 
- “पिरयm की कहानी!”- गेमाUHन ने गौर िकया। 
- “चीिटंग?” - तीसरे ने कहा। 
- “मझु ेऐसा नह^ लगता,”- तोJjकी ने उ�र िदया। 
- “�या!” - नाnमोव ने कहा – “तJुहारी दादी को तीन प�m की भिव¨यवाणी करनी आती ह,ै और तमु 
अभी तक उनसे यह रहjय सीख नह^ पाए?” 
- “इतना आसान नह^ ह!ै” - तोJjकी ने उ�र िदया, - “उनके चार बेटे थे, िजनम0 से एक मरेे िपता थे - 
चारm ही घोर जआुरी - लेिकन उHहmने िकसी को भी अपना रहjय नह^ बताया; जबिक वह रहjय उनके 
काम का था, और शायद मरेे भी। लेिकन जो बात मझु ेमरेे चाचा, काउंट इवान इिलच ने बताई थी - 
और उHहmने मझु ेकसम खाकर यकीन िदलाया था - वो यह ह ै- चापिलYसकी, वही जो बाद म0 करोड़m 
हारकर दिरpता म0 मरा, उसने एक बार - अगर याद हो तो ज़ोिरच से - कोई तीन लाख हार गया था। 
वह काफी िनराश था। दादी, जो आमतौर पर यवुाओ ंकी नादािनयm पर स_त थ^, िकसी कारणवश 
उस पर तरस खा गई।ं उHहmने उसे तीन काडU िदए, यह कहकर िक वह उHह0 =म से खलेे, और उससे 
वचन िलया िक वह िफर कभी जआु नह^ खलेेगा। चापिलYसकी अपने िवरोधी के पास पहुचँा: वे 
खलेने बैठे गए। पहले काडU पर उसने पचास हजार nबल लगाए और जीत गया; उसने दाँव को दोगनुा 
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िकया और िफर से जीत गया, अतं म0, उसी रणनीित का पालन करते हुए, उसने अपनी सारी रकम 
वापस पा ली, बि\क मनुाफे म0 रहा...        
हालाँिक, अब सोने का व¾त ह:ै छह बजने म0 िसफU  पंpह िमनट बाकी हr। 
सच म0, सरूज िनकल चकूा था: यवुकm ने अपनी iलास खYम की और चले गए।                                                     

II 
- सुना ह,ै अब तो जनाब को दािसयाँ ही भाने लगी हr। 
- अरे, �या कnँ, मडैम? वे कुछ bयादा ही ताज़ा-तरीन हr। 
- छोटा गपशप 
  
                बढ़ूी काउंटेस अपने £ेिसंग nम म0 आईने के सामने बैठी थी। तीन लड़िकयाँ उHह0 घरेे खड़ी 
थी। एक के हाथ म0 मकेअप का सामान था, दसूरी के पास िपनm का िड�बा, और तीसरी के हाथ म0 
लाल फीते वाला ऊँचा हडे£ेस (टोपी)। काउंटेस को अपनी मरुझाई हुई सुंदरता का कोई गमुान नह^ 
था, लेिकन उसने अपनी जवानी की आदत0 अब तक बरकरार रखी थी, स�र के दशक की फैशन को 
स_ती से मानती थी और आज भी वैसे ही धीरे-धीरे और अVछे से तैयार होती थी, जैसे साठ साल 
पहले हुआ करती थी। एक यवुती, जो उसकी िश¨या ह,ै िखड़की के चौखट पर बैठी थी। 
- “नमjते, दादी,” - “नमjते िलज़ा”, यवुा अफ़सर ने ]वेश करते ही कहा। - “दादी, मझु ेआपसे एक 
अनरुोध ह।ै” 
- “�या बात ह,ै पॉल?” 
- “मr चाहता हू ँिक आपसे अपने एक िमk का पिरचय कराऊँ और श=ुवार को उसे आपके बॉल (नYृय 
समारोह) म0 लाऊँ।” 
- “उसे सीध ेबॉल पर ही ले आओ, वह^ िमलवा दनेा। �या तमु कल *** के पास थे?” 
- “हाँ, बहुत मज़ा आया। सबुह पाँच बजे तक नाचते रह।े येलेYjकाया भी तो िकतनी अVछी ह!ै” 
- “और, मरेे लाल! �या अVछा ह ैउसम0? �या वह अपनी दादी, राजकुमारी दिरया पेkो�ना की तरह 
ही ह?ै .. वैसे: मr चाय..., राजकुमारी दिरया पेkो�ना अब तो काफी बढ़ूी हो चकुी होगी।”  
- “कैसी बढ़ूी?” - तोJjकी ने अनपुिjथत मन से उ�र िदया, - “वह सात साल पहले मर चकुी ह।ै” 
िश¨या ने िसर उठाकर यवुक को इशारा िकया। उसे याद आ गया िक बढ़ूी काउंटेस से उसकी हमउ± 
और पिरिचतm की मौत0 िछपाकर रखी जाती थ^, और उसने शिम�दगी म0 अपना हmठ काट िलया। लेिकन 
काउंटेस ने यह नई खबर बड़ी उदासीनता से सनुी।  
- “मYृय ुहो गई!” - उसने कहा, - “मझु ेनह^ पता था! हम दोनm को एक साथ ®ीिलन की उपािध िमली 
थी,और जब हम दरबार म0 पेश हुए थे, तब महारानी…” 
और सौव^ बार काउंटेस ने अपने पोते को वही परुाना िकjसा सनुाया। 
- “अVछा, पॉल” - उसने िफर कहा - “अब मरेी उठने म0 मदद करो। लीज़ाHका, मरेी तंबाकू की िड�बी 
कहाँ ह?ै” 
और अपनी नौकरािनयm के साथ काउंटेस तैयार होने के िलए परद ेके पीछे चली गई। तोJjकी उस 
यवुती के साथ अकेला रह गया। 
- “आप िकससे पिरचय कराना चाहते हr?” - िलज़ावेता इवानो�ना ने धीरे से पछूा। 
- “नाnमोव से। आप जानती हr उHह0?” 
- “नह^! वे सेना म0 हr या िसिवल सेवा म0?” 
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- “सेना म0। 
- “इजंीिनयर?” 
- “नह^! घड़ुसवार। आपको ऐसा �यm लगा िक वह एक इजंीिनयर ह?ै” 
यवुती मjुकराई और कुछ नह^ बोली। 
- “पॉल!” - काउंटेस परद ेके पीछे से िच\लाई, - “कोई नया उपHयास भजेो, लेिकन �लीज़, आजकल 
वाले नह^।” 
- “िफर कैसे, दादी?” 
- “मतलब ऐसा उपHयास िजसम0 न तो हीरो अपने माँ-बाप को मारता हो, और न ही कोई डूबे हुए शव 
हm। मझु ेडूबे हुए लोगm से बहुत डर लगता ह!ै” 
- “आजकल ऐसे उपHयास नह^ िमलते हr। आपको nसी नह^ चािहए?” 
- “कोई ऐसा nसी उपHयास ह?ै... भजे दो, मरेे बाप, कृपया भजे दो” 
- “माफ़ कर0, दादी: मr ज\दी म0 हू.ँ.. eमा कर0, िलज़ावेता इवानो�ना!”  - “आपको ऐसा �यm लगा िक 
ना�मोव एक इजंीिनयर ह?ै” 
और तोJjकी £ेिसंग nम से बाहर आ गया। 
िलज़ावेता इवानो�ना अकेली रह गई: वह अपना काम छोड़कर िखड़की से बाहर दखेने लगी। ज\द 
ही, गली के न�ुकड़ के तरफ़ एक यवुा अफ़सर िदखाई िदया। उसके गाल लाल हो गए; वह िफर से 
काम म0 लग गई और िसर को कढ़ाई वाले ®ेम के िबलकुल करीब झकुा िलया। उसी समय काउंटेस 
तैयार होकर कमरे म0 दािखल हुई।  
- “बiघी तैयार करवाओ, लीज़ाHका,” - उसने कहा - “हमलोग घमूने जाएगंे।” 
िलज़ावेता इवानो�ना ने कढ़ाई का ®ेम छोड़कर अपना काम समटेना शnु कर िदया। 
- “तमु �या, मरेी माँ - बहरी हो �या!” - काउंटेस िच\लाई। - “उHह0 ज\द से ज\द बiघी नीच ेलाने के 
िलए बोलो।” 
- “अभी कहती हू!ँ” - यवुती ने धीम ेjवर म0 उ�र िदया और सामने वाले कमरे की ओर दौड़ पड़ी। 
एक नौकर अदंर आया और उसने काउंटेस को राजकुमार पावेल अले�सांpोिवच ­ारा भजेी गई ंिकताब0 
द^। 
- “ठीक ह!ै उनका धHयवाद कहना”, - “लीज़ाHका, लीज़ाHका! तमु िकधर दौड़ रही हो?” 
- “तैयार होने।” 
- “तैयार हो जाना, मरेी माँ। पहले यहाँ बैठो। पहला पाठ खोलो और मझु ेजोर से पढ़कर सनुाओ।” 
यवुती ने िकताब ली और कुछ पंि�याँ पढ़^। 
- “जोर से!” - काउंटेस ने कहा। - “तJुह0 �या हो गया ह,ै मरेी माँ? - तJुहारी आवाज बैठ गई ह ै�या?... 
एक िमनट �को : ब0च को मरेे करीब ले आओ ... खरै!” 
िलज़ावेता इवानो�ना ने दो और पHने पढ़े। काउंटेस ऊबकर उबासी लेने लगी।। 
- “इस िकताब को छोड़ दो”, उसने कहा। - “�या बकवास ह!ै इसे राजकुमार पावेल को वापस भजे 
दो और उHह0 धHयवाद कहना... लेिकन बiघी का �या हुआ?” 
- “बiघी तैयार ह,ै” - िलज़ावेता इवानो�ना ने गली की ओर दखेते हुए कहा। 
- “तमु अभी तक तैयार �यूँ नह^ हुई?” - काउंटेस ने कहा, - “हमशेा तमु इतंजार करवाती हो! मरेी माँ, 
यह असहनीय ह।ै” 
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िलज़ावेता अपने कमरे म0 भागी । अभी दो िमनट भी नह^ हुए थे िक काउंटेस ने ज़ोर-ज़ोर से  पकुारना 
शnु कर िदया। तीन लड़िकयाँ एक दरवाजे से और नौकर दसूरे से अदंर आया। 
- “�या तमु सब होश म ेनह^ हो?” - काउंटेस ने कहा, - “िलज़ावेता इवानो�ना से कहो िक मr उसका 
इतंजार कर रही हू।ं” 
िलज़ावेता  इवानो�ना चmगा और टोपी म0 बाहर आई। 
- “आिखरकार, मरेी माँ!” - काउंटेस ने कहा, - “यह कैसा पोशाक ह!ै ऐसा �यm पहना?.. िकसे लभुाना 
ह?ै.. और मौसम कैसा ह?ै - लगता ह ैतेज हवा चल रही ह।ै” 
- “िब\कुल नह^, मालिकन! मौसम िब\कुल शांत ह!ै” – नौकर ने उ�र िदया।  
- “तमु हमशेा बकवास करते हो! िखड़की खोलो ज़रा।” - “हाँ, सचमचु: हवा ह!ै और बहुत ठंडी भी! 
बiघी को मना कर दो! लीज़ाHका, हम नह^ जाएगँे: तैयार होने की कोई ज़nरत नह^ थी!” 
- “यही मरेी िजंदगी ह!ै” - िलज़ावेता इवानो�ना ने सोचा। 
वाjतव म0, िलज़ावेता इवानो�ना एक अYयंत दभुाUiयशाली लड़की थी। दांते ( एक इटािलयन लेखक ) 
कहते हr, “परायी रोटी कड़वी होती ह ैऔर पराई चौखट की सीिढ़याँ भारी,” और िनभUरता की कड़वाहट 
को एक कुलीन व¤ृा के गरीब िश¨या से बेहतर कौन समझ सकता ह?ै” काउंटेस ***, बेशक िदल से 
बरुी नह^ थी; लेिकन वह एक ऐसी ¹ी की तरह हठी और आYमक0 िpत थी, िजसे समाज ने िसर पर 
चढ़ा रखा हो - कंजसू, ठंडी jवाथUपरता म0 डूबी हुई, वैसी ही जैसे वे बज़ुगुU लोग जो कभी अपने यौवन 
म0 ]ेम कर चकेु हm और अब वतUमान से परूी तरह कट चकेु हm। वह आज भी हर आयोजन म0 भाग 
लेती थ^, लेिकन वहाँ वे केवल एक कोने म0 बैठी रहत^ - गहरे मकेअप म0, परुाने फैशन के कपड़m म0  -  
जैसे कोई परुाना, लेिकन बॉल nम का एक महYवपणूU सजावटी खभंा। जो भी नया महेमान आता, उसे 
िनयम अनसुार उनके पास झकुकर अिभवादन करना होता - और िफर कोई उनकी ओर दखेता भी 
नह^। वह  िश�ाचार का पालन करते हुए अपने घर परेू शहर का jवागत करती थी, लेिकन िकसी को 
भी चहेरे से नह^ पहचानती थी। उनके कई नौकर, जो मोटे, बड्ुढे, और कँुवारे थे, उHहmने बढ़ूी काउंटेस 
को बहुत लटूा और जो जी चाहा िकया। िलज़ावेता इवानो�ना, इन सब के बीच एक बिल का बकरा 
बन चकुी थी। वह चाय बनाती और चीनी अिधक हो जाने पर डाँट सनुती । वह ज़ोर- ज़ोर से उपHयास 
पढ़ती और उसम0 लेखक की िकसी भी गलती के िलए वह दोषी ठहराई जाती; काउंटेस के साथ सैर 
पर जाती, राjते की खराबी या मौसम िबगड़ने पर उसे ही िजJमदेार ठहराया जाता। उसका वेतन तय 
था, पर कभी परूा नह^ िमलता। लेिकन उससे अपेeा की जाती थी िक वह समाज की अHय यवुितयm 
की तरह ससुिLजत रह े-  यानी िब\कुल अमीरm की तरह। उस समाज म0 उसकी एक दयनीय हालत 
थी। हर कोई उसे जानता तो था, पर कोई उसकी परवाह नह^ करता था। बॉल म0 उसने केवल तभी नYृय 
िकया जब पयाU{ लोग नह^ थे, और मिहलाए ँहर बार अपनी पोशाक ठीक करने के िलए £ेिसंग nम 
जाते समय उसका हाथ थाम लेती थी। वह jवािभमानी थी और अपने दखु को अVछे से समझती  थी। 
वह हर तरफ़ ऐसे दखेती थी, जैसे उसे िकसी उ¤ारकताU की ]तीeा हो; परंत ुआजकल के यवुा, 
िदखावापन और �यथU के आकषUणm म0 उलझ,े उस पर wयान नह^ दतेे थे - हालांिक वह उन घमडंी, 
बे�ख़ी यवुितयm से कह^ अिधक सुंदर और आकषUक थी, िजनके चारm ओर वे मडंराते रहते थे। िकतनी 
बार, वह शानदार लेिकन उबाऊ बैठकखाना को छोड़कर, चपुचाप अपने मामलूी- से कमरे म0 रोने के 
िलए जाती, जहां पदाU, एक छोटा-सा £ेसर, आइना और एक परुानी प0ट की हुई पलंग; साथ ही पीतल 
के िदये म0 एक मदं लौ म0 मोमब�ी जलती रहती थी। 
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इस कहानी की श�ुआत से दो िदन बाद का और आगामी दखुद घटना से एक ह�ता पहले का वह 
िदन, जब िलज़ावेता इवानो�ना िखड़की के पास बैठी कढ़ाई कर रही थी। अचानक उसने सड़क की 
ओर दखेा - एक यवुा अिभयंता वह^ खड़ा, उसकी िखड़की की ओर िjथर िनगाहm से दखे रहा था। 
उसने अपना िसर नीच ेिकया और अपने काम पर वापस लग गई; पाँच िमनट बाद उसने िफर दखेा - 
वह यवुा अफ़सर उसी jथान पर खड़ा था। चूिँक उसे राjते से गजुरने वाले अफ़सरm से आखँ िमलाने 
या छेड़छाड़ करने की आदत नह^ थी, उसने बाहर दखेना ही छोड़ िदया और करीब दो घटें तक िबना 
िसर उठाए चपुचाप कढ़ाई करती रही। खाना परोसा गया। वह उठी, अपने कढ़ाई के ®ेम को समटेने 
लगी और अनायास ही उसकी िनगाह िखड़की से बाहर पड़ी -  उसने िफर उसी अफ़सर को दखेा। यह 
उसे कुछ अजीब सा लगा। खाने के बाद वह बेचनै होकर िखड़की के पास गई, लेिकन अब वह वहाँ 
नह^ था - और वह उसे भलू गई... 
दो िदन बाद, काउंटेस के साथ बiघी म0 बाहर जाते हुए, उसने िफर से उसे दखेा। वह मने गेट पर ही खड़ा 
था, अपने चहेरे को फर के कॉलर से ढँके हुए: उसकी काली आखँ0 उसकी टोपी के नीच ेसे चमक रही 
थ^। िलज़ावेता इवानो�ना डर गई, न जाने �यm, और एक अजीब सी घबराहट के साथ बiघी म0 बैठ 
गई। 
घर लौटते ही वह िखड़की की ओर दौड़ी - अफ़सर अभी भी िखड़की की तरफ आखँ गड़ाए उसी 
jथान पर खड़ा था : िलज़ावेता इवानो�ना के िलए यह परूी तरह से नया अनभुव था, वह इस अनभुिूत 
और िज«ासा से �याकुल होकर िखड़की से पीछे हट गई। 
उस िदन के बाद से ऐसा एक भी िदन नह^ बीता जब वह अफ़सर एक तय समय पर उनके घर की 
िखड़की के नीच ेन आया हो। उनके बीच एक अनकही सी बातचीत चलने लगी थी। वह अपनी जगह 
बैठकर काम करती रहती, लेिकन जैसे ही वह आता, उसे उसका आभास हो जाता - वह िसर उठाती, 
उसकी ओर दखेती और हर िदन पहले से कुछ अिधक दरे तक उसे िनहारती। ऐसा लगता िक वह इसके 
िलए िलज़ावेता का आभारी था; वह दखेती िक जब भी उनकी िनगाह0 िमलत^, एक चमक उसके फीके 
चहेरे पर छा जाता। एक ह�ते बाद, उसने उसे मjुकुराकर दखेा... 
जब तोJjकी ने अपने दोjत को काउंटेस से िमलवाने की अनमुित मांगी, तो बेचारी िलज़ा का िदल 
ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा। लेिकन यह जानने के बाद िक नाnमोव एक इजंीिनयर नह^, बि\क एक 
घड़ुसवार रेिजम0ट का अफ़सर ह,ै उसे इस बात का पछतावा हुआ िक उसने चचंल-jवभाव वाले 
तोJjकी से अपने मनोभाव को यूँही पछेू गए एक ]¸ के ज़िरए ]कट कर दी।  
गेमाUHन एक ऐसे जमUन का बेटा था जो nसी संjकृित म0 रच-बस गया था और मरते समय उसके िलए 
थोड़ी-सी संपि�  छोड़ गया था। अपनी jवतंkता को �ढ़ता से सरुिeत रखने के िवhास म0,  गेमाUHन ने 
कभी उस संपि� के �याज तक को नह^ छुआ, केवल अपनी तनºवाह पर जीवन यापन करता रहा 
और कभी भी िकसी छोटी-सी इVछा तक को jथान नह^ िदया। हालाँिक, वह रहjयमय और 
महYवाकांeी था, और उसके सािथयm को शायद ही कभी उसकी अYयिधक िमत�यियता पर हसँने का 
अवसर िमला। उसके पास जनूनू और महYवाकांeी सोच थी, और उसकी यही �ढ़ता ने उसे यौवन के 
सामाHय ¬मm से उसे बचाए रखा था। वह िदल से  जआुरी था, िफर भी उसने कभी ताश को छुआ तक 
नह^,  �यmिक उसे लगता था िक उसकी आिथUक िjथित उसे यह अनमुित नह^ दतेी (जैसा िक वह खदु 
कहता था) - ज़nरी चीज़ को छोड़कर अनाव:यक की आशा करना मूखUता ह।ै  िफर भी, वह परूी-परूी 
रात ताश के टेबल के पास बैठा रहता और खले के हर उतार-चढ़ाव को पागलपन भरे उYसाह के साथ 
दखेता रहता। 
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तीन प�m वाले मज़ाक का उसकी क\पना पर गहरा ]भाव पड़ा और वह सारी रात उसके मन म0 घमूता 
रहा। - “�या हो,” - अगले िदन शाम को स0ट पीटसUबगU की गिलयm म0 घमूते हुए वह सोच रहा था, - 
“�या हो अगर बढ़ूी काउंटेस मझु ेअपना रहjय बता द!े... या िफर मझु ेवही तीन िनि�त प� ेबता द!े 
आिखर �यm न िकjमत आज़माई जाए?..उसके सामने उपिjथत होना, उसकी कृपा पाने की च�ेा करना 
-  शायद उसका ]ेमी बन जाना… लेिकन इसके िलए समय चािहए - और वह तो पहले ही स�ासी 
वषU की हो चकुी ह ै - वह एक स{ाह म0 मर भी सकती ह…ै शायद दो िदनm म0 ही!..और िफर वह 
कहानी?… �या उस पर िवhास िकया जा सकता ह?ै.. नह^! बिु¤, संयम और पिरgम - यही तीन मरेे 
भरोसेमदं प� ेहr, यही मरेी पूँजी को तीन गनुा, सात गनुा बढ़ाएगँी और मझु ेशांित व jवतंkता ]दान 
कर0गी!”  
ऐसे िवचारm म0 डूबा, वह शहर की एक ]मखु सड़क पर आ पहुचँा और एक परुाने वाjतकुला से बने 
घर के सामने खड़ा हो गया। परूी सड़क बिiघयm से भरी हुई थी, गािड़याँ एक के बाद एक रोशनी वाले 
]वेश ­ार की ओर बढ़ रही थ^। हर eण िकसी न िकसी बiघी से या तो िकसी सुंदर यवुती की नाज़कु 
टांग बाहर िनकलती, या िकसी अफ़सर का चमकता हुआ बटू, या राजनियक की धारीदार जरुाब और 
पॉिलश िकया हुआ जतूा। फर के कोट और ओवरकोट उस भ�य ­ारपाल के पास से लहराते हुए गज़ुरते 
जा रह ेथे। गेमाUHन वह^ िठठक गया। 
- “यह घर िकसका ह?ै” - उसने कोने म0 खड़े एक ­ारपाल से पछूा। 
- “काउंटेस ***,” - ­ारपाल ने उ�र िदया। 
गेमाUHन काँपने लगा। वह अªुत कहानी एक बार िफर उसके मन म0 चलने लगी । वह इस घर की 
मालिकन और उसकी रहjयमयी शि� के बारे म0 सोचते हुए उसके चारm ओर घमूने लगा। दरे रात वह 
अपने छोटे से, एकांत कमरे म0 लौटा; बहुत दरे तक उसे न^द नह^ आयी, और जब आयी, तो उसने 
सपने म0 ताश के प� ेदखे,े हरे रंग की मज़े, नोटm के ढेर और सोने के िस�कm के अJबार। वह एक-एक 
कर ताश रखता, प�m के कोने मोड़ता, हर बार जीतता, सोने को बटोरता और नोटm को जेब म0 भरता। 
जब वह दरे सबुह जागा, तो उसने उस jवि�नल धन की eित पर गहरी साँस ली, और पनुः शहर की 
गिलयm म0 घमूने िनकल पड़ा। एक बार िफर वह काउंटेस *** के घर के सामने आ खड़ा हुआ। ऐसा 
]तीत हो रहा था मानो कोई अनदखेी शि� उसे वहाँ ख^च लाई हो। वह �क गया और िखड़िकयm की 
ओर दखेने लगा। एक िखड़की म0 उसे एक काली ज़\ुफ़m वाला िसर िदखाई िदया, शायद िकसी िकताब 
या कढ़ाई पर झकुा हुआ। वह िसर ऊपर उठा।  गेमाUHन ने एक चहेरा दखेा - और काली आखँ0। 

III 
मरेे ि]य, तुम तो चार-चार पHनm के ख़त  
इतनी तेज़ी से िलखकर भजेती हो िक मr उHह0 पढ़ भी नह^ पाता। 
- पk-�यवहार 
  
िलज़ावेता  इवानो�ना केवल अपना हुड और टोपी ही उतार पाई थी, जब काउंटेस ने उसे बलुाया और 
बiघी को िफर से मगंवाने का आदशे िदया।  वे िफर से बाहर िनकलने लग^। ठीक उसी समय, जब दो 
नौकरm ने काउंटेस को सहारा दकेर बiघी के भीतर बैठाया, िलज़ावेता इवानो�ना ने बiघी के पिहए के 
पास  उस ‘इजंीिनयर’ को दखेा; इजंीिनयर ने झट से उसका हाथ पकड़ िलया। वह भय से jत�ध रह 
गई; और यवुक उसी eण अ�:य हो गया; केवल एक पk उसके हाथ म0 रह गया। उसने पk को ज\दी 
से अपने दjताने के भीतर िछपा िलया, और परूी राह न उसने कुछ सनुा, न दखेा। काउंटेस को आदत 
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थी िक वह याkा के दौरान हर थोड़ी दरे म0 सवाल पछूती रहती - “यह कौन था जो हमारे पास से 
गज़ुरा?”, “इस पलु का �या नाम ह?ै”, “उस तºती पर �या िलखा ह?ै” -  लेिकन इस बार िलज़ावेता 
इवानो�ना ने हर सवाल का िबना wयान िदए, बेढंगे और गलत जवाब िदए; िजससे काउंटेस िचढ़ गई। 
- “तJुह0 �या हुआ, मरेी माँ! सHुन पड़ गई हो गया �या, या कुछ और? तमु या तो मझु ेसनु नह^ रही हो 
या समझ नह^ रही हो?.. भगवान का श=ु ह,ै मr बड़बड़ा नह^ रही और मrने अभी तक अपना होश नह^ 
खोया ह!ै” 
िलज़ावेता इवानो�ना उसकी बातm पर wयान ही नह^ द ेरही थी। घर लौटते ही वह दौड़ती हुई अपने 
कमरे म0 पहुचँी, और दjताने के भीतर से पk िनकाला;  पk सील नह^ था। िलज़ावेता इवानो�ना ने उसे 
पढ़ा। पk म0 ]ेम का इज़हार था; इसम0  न±, सJमानजनक और एक-एक श�द जमUन उपHयास से िलए 
गए थे। िलज़ावेता इवानो�ना को जमUन भाषा नह^ आती थी, लेिकन वह बहुत खशु हुई। 
हालाँिक उसने वह पk jवीकार कर िलया था, लेिकन वह उसे अYयंत बेचनै कर रहा था।  यह पहली 
बार था जब वह िकसी यवुक के इतने नज़दीक आई थी। उसके दjुसाहस ने उसे भयभीत कर िदया। 
वह अपने लापरवाह �यवहार को लेकर jवयं को दोष द ेरही थी और समझ नह^ पा रही थी िक अब 
वह �या करे? �या वह िखड़की के पास बैठना बंद कर द ेऔर अपनी अनदखेी से उस यवुा अफ़सर के 
उYसाह को ठंडा कर द?े - �या उसे वह पk लौटा दनेा चािहए? - या िफर शांत और �ढ़ लहजे म0 उ�र 
दनेा चािहए? उसके पास न कोई सखी थी, न कोई मागUदिशUका िजससे वह परामशU ले सके। अतंतः 
िलज़ावेता इवानो�ना ने उ�र दनेे का िन�य िकया। 
वह मजे पर बैठ गई, उसने कलम और काग़ज़ उठाया -  और सोच म0 डूब गई। कई बार उसने पk की 
श�ुआत की - और उसे फाड़ डाला: उसे अपने श�द या तो बहुत कोमल लग रह ेथे या तो बहुत =ूर। 
अतं म0 वह कुछ पंि�याँ िलखने म0 सफल रही, िजससे वह संत�ु थी। उसने िलखा, - “मझु ेयकीन ह ै
िक आपके इराद ेनेक हr और ज\दबाज़ी म0 पk थमाकर आप मझु ेअपमािनत नह^ करना चाहते थे; 
लेिकन हमारी जान-पहचान इस तरह शnु नह^ होनी चािहए थी। मr आपका पk आपको लौटाती हू,ं 
और मr आशा करती हू ँिक आग ेमझु ेिकसी भी ]कार की िशकायत का अवसर नह^ िमलेगा। 
अगले िदन, जब िलज़ावेता इवानो�ना ने गेमाUHन को आते दखेा, तो वह कढ़ाई के ®ेम से उठ खड़ी हुई, 
हॉल म0 आई, िखड़की खोली और पk नीच ेसड़क पर फ0 क िदया, इस आशा म0 िक यवुा अफ़सर फुतO 
से उसे उठा लेगा। गेमाUHन लपक कर पहुचँा, पk उठाया और पास की एक केक की दकुान म0 चला 
गया। िलफाफा खोलते ही उसे अपना भजेा गया पk और िलज़ावेता इवानो�ना का उ�र िमला। वह 
यही उJमीद कर रहा था - और वह अपनी सािजश म0 अYयंत लीन होकर घर लौट गया। 
उसके तीन िदनm बाद, एक यवुा और तेज-तराUर मडैमज़ेल (अिववािहत ®0 च बोलने वाली मिहला), 
िलज़ावेता इवानो�ना के पास एक फैशन की दकुान की ओर से एक पचO लेकर आई। िलज़ावेता 
इवानो�ना ने उसे घबराते हुए खोला, सोचते हुए िक शायद कोई पैसे की माँग हो। 
लेिकन जैसे ही उसने खोला, वह गेमाUHन की िलखावट पहचान गई। 
- “तमुसे गलती हुई ह,ै ि]ये,” - उसने कहा - “यह पचO मरेे िलए नह^ ह।ै” 
- “नह^, यह आपके िलए ही ह!ै” - यवुती ने साहसपवूUक उ�र िदया, और अपनी चतरु मjुकान िछपाते 
हुए बोली - “पढ़ तो लीिजए!” 
िलज़ावेता इवानो�ना ने ज\दी से पचO पढ़ी। गेमाUHन ने मलुाक़ात की माँग की थी। 
- “यह असंभव ह!ै” - िलज़ावेता इवानो�ना घबरा गई - उसकी माँग की ज\दबाज़ी और िजस तरीके 
से वह संदशे भजेा गया था, दोनm ने उसे भयभीत कर िदया। 
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 - “यह पचO िनि�त nप से मरेे िलए नह^ ह!ै” - और उसने उस पचO को छोटे-छोटे टुकड़m म0 फाड़ 
डाला। 
- “अगर यह पचO आपके िलए नह^ थी,” - यवुती ने मjुकराते हुए कहा - “तो िफर आपने उसे फाड़ा 
�यm? मr तो उसे वापस उसी को लौटा दतेी िजसने भजेा था।” 
- “कृपया, ि]ये!” -  िलज़ावेता इवानो�ना उसके ताने से शरमा गई और बोल पड़ी - “आग ेसे मरेे िलए 
कोई पचO मत लाना। और िजसने तJुह0 भजेा ह,ै उससे जाकर कहना िक उसे शमU आनी चािहए…” 
लेिकन गेमाUHन ने हार नह^ मानी। िलज़ावेता इवानो�ना को हर िदन उससे िकसी न िकसी तरह से पk 
िमलते थे। अब वे जमUन से अनवुािदत नह^ होते थे। गेमाUHन अब jवयं उHह0 अपने तरीके से िलखता था: 
उसकी भाषा म0 उसकी इVछाओ ंकी अिडगता और बेकाब ूक\पनाओ ंकी उथल-पथुल खलुकर 
झलकती थी। अब िलज़ावेता इवानो�ना उHह0 लौटाने का िवचार भी नह^ करती थी - वह उHह0 पढ़-
पढ़कर आनंिदत होती थी, और अब उनका उ�र भी दनेे लगी थी। उसके जवाब धीरे-धीरे लंबे और 
अिधक ]ेममय होते जा रह ेथे। अतंतः, उसने िखड़की से उसे यह पk फ0 का: 
आज रात राजदतू के यहाँ बॉल (नYृय-समारोह) ह।ै काउंटेस वहाँ जाएगँी। हम दो बजे तक वह^ �क0 गे। 
यह तJुहारे िलए मझुसे अकेले म0 िमलने का एक अवसर ह।ै जैसे ही काउंटेस िनकल0गी, उनके नौकर 
भी संभवतः इधर-उधर हो जाएगँे। ]वेश­ार पर केवल ­ारपाल रह जाएगा, पर वह भी अ�सर अपनी 
कोठरी म0 चला जाता ह।ै आप ठीक साढ़े iयारह बजे आ जाना। सीध ेसीिढ़यm पर चढ़ना। अगर ]वेश 
कe म0 आपको कोई िमले, तो पछूना। - “�या काउंटेस घर पर हr?” - यिद वे कह0 - “नह^”, तो और 
कुछ मत करना, लौट जाना। लेिकन सJभवत: वहाँ कोई नह^ होगा। दािसयाँ अपने कमरे म0 होती हr - 
सभी एक ही कमरे म0। ]वेशकe से बाई ंओर मड़ुना, और सीध ेचलते जाना - काउंटेस की शयनकe 
तक। शयनकe म0, परदm के पीछे दो छोटे दरवाज़े हr - दायाँ दरवाज़ा ऑिफस की ओर खलुता ह,ै जहाँ 
काउंटेस कभी नह^ जात^; बाँया दरवाज़ा गिलयारे की ओर खलुता ह,ै वहाँ एक सँकरी, घमुावदार सीढ़ी 
ह ै- जो मरेे कमरे तक जाती ह।ै          
गेमाUHन ऐसे �याकुल था, जैसे कोई बाघ अपने िशकार का ]तीeा करता ह।ै रात दस बजे से ही वह 
काउंटेस के घर के सामने खड़ा था। मौसम ख़राब था: तेज़ हवा चल रही थी, बफ़U बारी हो रही थी, 
सड़क0  सनूी पड़ी थ^, juीट लr�स म¤म जल रह ेथे। कभी-कभार कोई कोचवान अपनी दबुUल घोड़ी को 
ख^चता हुआ िकसी दरे से लौट रह ेयाkी की तलाश म0 नज़र आ जाता था। 
गेमाUHन केवल एक पतली ओवरकोट म0 खड़ा था, न बफU  महससू कर रहा था, न हवा। आिख़रकार, 
काउंटेस की बiघी आ गई। उसने दखेा की दो नौकरm ने झकु कर बढ़ूी मिहला को बाहm म0 उठाया, जो 
िक एक शानदार ऊनी कोट म0 िलपटी हुई थी, और उसके पीछे, एक ह\के ओवरकोट म0, िसर पर ताज़े 
फूलm का gृगंार िकए उसकी िश¨या। दरवाजे बंद हो गए। बiघी भारी गड़गड़ाहट के साथ ढीली बफU  पर 
आग ेबढ़ी। ­ारपाल ने दरवाजे बंद कर िदए। िखड़िकयाँ अधंरेे म0 डूब गई।ं गेमाUHन उस सनुसान घर के 
चारm ओर घमूता रहा: वह एक लrप के नीच ेपहुचँा और उसने अपनी घड़ी दखेी - iयारह बज के बीस 
िमनट हो चकेु थे। गेमाUHन काउंटेस की सीिढ़यm पर चढ़ा और उजाले से भरे हॉल म0 ]वेश िकया। कोई 
­ारपाल नह^ था। वह सीिढ़यm से भागा, ]वेश कe का दरवाजा खोला, और दखेा िक एक नौकर 
परुानी, गंदी कुिसUयm पर एक लैJप के पास सो रहा ह।ै गेमाUHन दबे और िन�ल क़दमm से उसके पास से 
गज़ुरा। हॉल और £ाइगं nम म0 अधंरेा था। सामने वाले लैJप से थोड़ी रोशनी आ रही थी। वह काउंटेस 
के शयनकe म0 पहुचँा, वहां ]ाचीन धािमUक िचkm से सजे पजूा-jथल के सामने एक jवणU दीपक मदं 
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लौ म0 जल रहा था। फीके पड़ चकेु रेशमी ग�ीदार कुिसUयाँ और सोफे, िजनकी सनुहरी परत उधड़ चकुी 
थी, दीवारm के साथ उदासीभरी समnपता म0 सजे थे, दीवारm पर चीनी वॉलपेपर लगे थे। दीवार पर दो 
िचk टंगे हुए थे, िजHह0 पेिरस म0 मडैम ले}ोन ने बनाया था। एक िचk म0 लगभग चालीस वषU का, 
गलुाबी रंगत वाला, भरापरूा �यि� था, जो ह\के हरे रंग की वदO पहने था और उसकी छाती पर एक 
िसतारा चमक रहा था; दसूरा िचk एक यवुती का था - एक सुंदर यवुती, िजसकी नाक तीखी और 
उभरी हुई थी, बाल सलीके से कानm के पीछे संवारे गए थे और इन भरेू बालm म0 एक गलुाब सजा था। 
हर कोने म0 चीनी िम�ी की बनी हुई चरवािहनm की मिूतUयाँ रखी थ^, साथ ही ]िस¤ लेरॉय की बनाई 
हुई मज़े पर रखने वाली घिड़याँ, छोटी-छोटी िडि�बयाँ, पासे की च=ीय पि�याँ, पंख ेऔर तरह-तरह 
के ि¹यm के िखलौने पड़े थे, जो  िपछली शता�दी के अतं म0 मmगोि\फए के गु�बारे और मjेमर के 
चंुबक-िवMा के साथ ईजाद की गई थ^। गेमाUHन परद ेके पीछे गया। वहाँ एक लोह ेकी छोटी पलंग थी; 
दाई ंओर एक दरवाज़ा था, जो ऑिफस की ओर खलुता था; बाई ंओर दसूरा - गिलयारे म0। उसने उसे 
खोला और एक सँकरी, घमुावदार सीढ़ी दखेी, जो उस अभागी िलज़ावेता के कमरे की ओर जाती 
थी... लेिकन वह लौट आया और अधंरेे ऑिफस म0 घसु गया।  
समय बहुत धीरे-धीरे बीत रहा था। चारm ओर सHनाटा था। हॉल की घड़ी म0 बारह बजे; िफर बाकी 
कमरm के घिड़यm म0 भी एक के बाद एक बारह बज गए। और िफर एक बार सब कुछ शांत हो गया। 
गेमाUHन बझुी हुई भ�ी से टेक लगाए खड़ा था। वह शांत था; उसका िदल िब\कुल एक ऐसे �यि� की 
तरह धड़क रहा था िजसने िकसी खतरनाक, लेिकन ज़nरी काम को करने का िन�य कर िलया हो। 
घिड़यm म0 एक और िफर दो बजे, और तभी उसने दरू से बiघी की आवाज़ सनुी। अनायास ही उस पर 
उ�जेना छा गई। बiघी आकर �की। उसने कदम रखने की आवाज़ सनुी। घर म0 हलचल मच गई। नौकर 
दौड़ने लग,े आवाज़0 गूंजने लग^ और सारा घर रोशनी से भर गया। तीन बढ़ूी दािसयाँ दौड़ती हुई 
शयनकe म0 आई,ं और काउंटेस, जैसे ]ाणहीन सी, आकर कुसO पर बैठ गई। गेमाUHन दीवार की संकरी 
िझरी से झांक रहा था: िलज़ावेता इवानो�ना उसके सामने से गज़ुरी। उसने उसकी सीिढ़यm पर तेज़ 
क़दमm की आहट सनुी। उसके �दय म0 कुछ ऐसा भाव जगा जो ]ायि�� जैसा था, और िफर उसी eण 
सब कुछ शांत हो गया। वह एकदम पYथर की तरह कठोर हो गया। 
काउंटेस आईने के सामने कपड़े बदलने लगी। उHहmने गलुाबm से सजी उसकी टोपी को हटाया; िफर 
उसके भरेू और कटे हुए बाल से िवग को िनकाला। उसके सर से िपन मानो बािरश की तरह िगर रही 
थ^। चांदी के धागm से कढ़ा हुआ पीला गाउन खलुकर उसके सजूे हुए पैरm के पास िगर पड़ा। गेमाUHन 
उस घिृणत और रहjयमय gृगंार-िवहीनता के �:य का साeी बन रहा था; अतं म0, काउंटेस अपनी 
jलीिपंग जैकेट और रात वाली टोपी म0 आ गई: यह पोशाक उसकी व¤ृावjथा के िलए अिधक उपय�ु 
था, वह पहले िजतनी डरावनी और िवकराल नह^ लग रही थी। 
जैसे अिधकतर व¤ृ लोगm के साथ होता ह,ै काउंटेस अिनpा से पीिड़त थी। कपड़े उतारने के बाद वह 
िखड़की के पास कुसO पर बैठ गई और नौकरािनयm को जाने के िलए कह िदया। मोमबि�याँ हटा ली 
गई,ं और कमरे म0 िफर से केवल एक दीया जल रहा था। काउंटेस परूी तरह पीली िदख रही थी, उसके 
झकेु हुए हmठ िहल रह ेथे, और दाए-ँबाए ँझलू रह ेथे। उसकी धुधंली आखँm म0 िकसी भी ]कार की 
सोच या चतेना का पणूU अभाव झलक रहा था; उसे दखेकर ऐसा ]तीत होता था मानो यह भयावह 
बज़ुगुU मिहला अपनी इVछा से नह^, बि\क िकसी अ�:य गै\वैिनक शि� के ]भाव से िहल रही हो। 
अचानक उस मतृ]ायः चहेरे म0 एक अनजानी हलचल िदखाई दी। हmठ िहलने बंद हो गए, आखँm म0 
चमक आ गई, काउंटेस के सामने एक अपिरिचत �यि� खड़ा था। 



152 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

- “डरो मत, भगवान के िलए, मत डरो!” - उसने jप� और शांत jवर म0 कहा। - “मरेा आपको नकुसान 
पहुचँाने का कोई इरादा नह^ ह;ै मr आपसे एक एहसान की भीख माँगने आया हू।ँ” 
बिुढ़या ने चपुचाप उसकी ओर दखेा और ऐसा लगा िक उसने उसकी बात नह^ सनुी। गेमाUHन को लगा 
की वह बहरी ह,ै इसिलए उसने उसके कान पर झकुकर, वही बात दोहराई। बिुढ़या चपु रही। 
- “आप कर सकते हr,” - गेमाUHन ने जारी रखा, - “मरेे जीवन को सखुी बना सकती हr, और इसके िलए 
आपका कुछ नह^ जाएगा: मझु ेपता ह ैिक आप एक पंि� म0 तीन प�m का अनमुान लगा सकती हr 
…” 
गेमाUHन �क गया। काउंटेस की मpुा से ]तीत हुआ िक वह समझ गई ह ैिक उससे �या माँगा जा रहा ह;ै 
वह जैसे उ�र दनेे के िलए श�द ढँूढ़ रही हो। 
- “यह एक मज़ाक था”, - अतं म0 उसने कहा, - “मr आपकी कसम खाती हू!ँ यह एक मज़ाक था!” 
- “इसम0 मजाक करने के िलए कुछ भी नह^ ह,ै” - गेमाUHन ने गjुसे म0 आपि� जताई। - “चाि�लYjकी 
को याद कर0, िजसे आपने जीतने म0 मदद िकया था।” 
काउंटेस jप� nप से िवचिलत हो गई थी। उसके चहेरे की रेखाओ ंम0 गहरी मानिसक हलचल झलकने 
लगी, लेिकन वह ज\दी ही िफर उसी बेहोशी की अवjथा म0 डूब गई। 
- “�या आप,” - गेमाUHन ने जारी रखा, - “मझु ेवे तीन सही प� ेबता सकती हr?” 
काउंटेस चपु थी; गेमाUHन ने जारी रखा: 
- “आप अपना यह रहjय िकसके िलए सहजे कर रख रही हr? अपने पोते-पोितयm के िलए? वे तो 
पहले से ही धनवान हr; उHह0 तो पैसे की कीमत तक नह^ पता। आपके ये तीन प� ेिकसी खचOले इसंान 
के िकसी काम के नह^ हr। जो अपने िपता की संपि� को संभालना नह^ जानता, वह चाह ेिजतनी भी 
शतैानी कोिशश0 करे, अतं म0 गरीबी म0 ही मरेगा। लेिकन मr कोई खचOला इसंान नह^ हू;ँ मझु ेपैसे की 
कp ह।ै आपके तीन प� ेमरेे िलए �यथU नह^ जाएगँे। तो िफर?...” 
वह �क गया और घबराहट म0 उसके जवाब का इतंजार करने लगा। काउंटेस चपु थी; गेमाUHन अपने 
घटुने पर झकु गया। 
- “यिद कभी,” - वह बोला, - “आपके �दय ने ]ेम का भाव जाना हो, यिद आप अभी भी उसकी वह 
मधरु अनभुिूत याद कर सक0 , यिद आपने कभी िकसी नवजात िशश ुके रोने पर मjुकराया हो, यिद 
आपके �दय म0 कभी कुछ मानवीय धड़कन0 जागी हm, तो मr आपसे िवनती करता हू ँ- पYनी के, ]ेिमका 
के, माँ के भावm से, जीवन की हर उस चीज़ के नाम पर जो पिवk ह,ै मरेी िवनती को अjवीकार मत 
कीिजए! मझु ेअपना रहjय बता दीिजए! उसम0 आपका �या जाता ह?ै.. शायद वह कोई भयंकर पाप 
ह,ै शायद वह िकसी शाhत अिभशाप या शतैानी समझौते से जड़ुा हो... पर सोिचए: आप अब व¤ृ 
हr, आपका जीवन लंबा नह^ ह,ै मr तैयार हू ँवह पाप अपने िसर लेने को। बस, मझु ेअपना रहjय बता 
दीिजए। सोिचए, िकसी इसंान का सJपणूU सौभाiय आपके हाथm म0 ह;ै और न केवल मr, बि\क मरेे 
बVच,े मरेे नाती-पोते और उनके वंशज तक, आपकी jमिृत को आशीवाUद द0गे और उसे एक पिवk 
]तीक की तरह पजू0गे…” 
बिुढ़या ने कुछ भी नह^ बोला। 
गेमाUHन उठ गया। 
- “बड्ुढी डायन!” - उसने दाँत भ^चते हुए कहा, - “लगता ह ैऐसे नह^ मानेगी, अभी तJुह0 बताता 
हू…ँ” 
इतना कहकर उसने जेब से िपjतौल िनकाल ली। 
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िपjतौल को दखेते ही दसूरी बार काउंटेस ने एक मजबतू भावना िदखाया। उसने अपना िसर िहलाया 
और हाथ उठाया, जैसे िक गोली से खदु को बचा रही हो... िफर वह पीछे की ओर लढ़ुक गई... और 
िन�ल हो गई। 
- “बचकाना हरकत मत करो,” - गेमाUHन ने उसका हाथ थामते हुए कहा, - “मr आिखरी बार पछूता हू:ं 
�या आप मझु ेअपने तीन प� ेस¡प रही हr? – हाँ या नह^?  
काउंटेस ने जवाब नह^ िदया। गेमाUHन ने दखेा िक वह मर चकुी थी।                                                               

IV 
7 मई 18** 
आचरणहीन और धमUिवहीन �यि�! 
- पk-�यवहार 
  
                िलज़ावेता इवानो�ना अब भी उसी बॉल के व¹m म0, गहन िवचारm म0 डूबी हुई अपने कमरे 
म0 बैठी थी। घर लौटते ही उसने आलसी नौकरानी को, जो आध ेमन से उसकी सेवा करना चाह रही 
थी, उसे ज\दी से भजे िदया और कहा िक वह खदु ही कपड़े बदल लेगी - और कांपते हुए अपने कमरे 
म0 दािख़ल हुई, इस आशा म0 िक वहाँ उसे गेमाUHन िमलेगा, और इस कामना से िक वह न िमले। एक 
नज़र म0 ही वह समझ गई िक वह वहाँ नह^ ह,ै और िकjमत का धHयवाद िकया िक उनकी मलुाक़ात 
नह^ हो पाई। वह िबना कपड़े बदले बैठ गई और उन तमाम घटनाओ ंको याद करने लगी, जो इतने 
कम समय म0 उसे यहाँ तक ख^च लाई थ^। अभी तीन ह�ते भी नह^ बीते थे जब उसने पहली बार 
िखड़की से उस यवुक को दखेा था, और अब वह उससे पkाचार करने लगी थी, और वह उससे रात 
म0 िमलने की मांग तक कर चकुा था! उसका नाम भी वह केवल इसिलए जानती थी �यmिक कुछ पkm 
पर उसके हjताeर थे; उसने कभी उससे बात नह^ की, कभी उसकी आवाज़ नह^ सनुी, उसके बारे म0 
कभी कुछ नह^ सनुा… इस रात से पहले तक। अजीब बात यह रही! उसी शाम, बॉल म0, तोJjकी, जो 
राजकुमारी पोिलना *** से नाराज़ था, �यmिक वह इस बार उससे नह^, िकसी और से आखँ0 लड़ाए 
जा रही थी, उसे जलाने के िलए वह िलज़ावेता इवानो�ना के पास गया और उसके साथ काफी दरे तक 
माज़ुकाU (एक ]कार का नYृय) िकया। परूी माज़ुकाU  के दौरान वह उसके इजंीिनयर अफसरm के ]ित 
लगाव पर �यंiय करता रहा, यह जताता रहा िक वह उससे कह^ bयादा जानता ह ैिजतना वह सोच 
सकती ह,ै और उसकी कुछ बात0 इतनी सटीक थ^ िक िलज़ावेता इवानो�ना को कई बार लगा, जैसे 
उसके सारे राज़ तोJjकी को पहले से मालमू हो। 
- “यह सब आपको िकसने बताया?” - उसने हसँते हुए पछूा। 
- “एक दोjत ने, िजसे आप अVछी तरह जानती हr,” - तोJjकी ने उ�र िदया - “एक बेहद असाधारण 
�यि�!” 
- “और यह असाधारण �यि� कौन ह?ै” 
- “उसका नाम गेमाUHन ह ै।” 
िलज़ावेता इवानो�ना ने कोई उ�र नह^ िदया, लेिकन उसके हाथ-पाँव ठंडे पड़ गए… 
- “यह गेमाUHन,”- तोJjकी ने जारी रखा, - “सचमचु एक अªुत �यि� ह:ै उसका चहेरा नेपोिलयन 
जैसा ह ैऔर आYमा मिेफ़jटोिफ़िलस[4] जैसी। मझु ेलगता ह,ै उस पर कम से कम तीन अपराधm का 
बोझ ह।ै आप तो िबलकुल पीली पड़ गई हr!” 
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- “मरेे िसर म0 ददU हो रहा ह.ै.. तो यह बताइए, वह गेमाUHन, या जो भी उसका नाम ह.ै.. उसने आपसे 
�या कहा?” 
गेमाUHन अपने दोjत से बहुत नाराज़ ह,ै वह बताता ह ैिक अगर वह उसकी जगह होता तो िब\कुल 
अलग तरह से पेश आता... मझु ेतो यहाँ तक लगता ह ैिक गेमाUHन खदु आपको चाहता ह,ै कम से कम 
जब उसका दोjत आपके बारे म0 बात0 करता ह,ै तो वह बहुत wयान और िदलचjपी से सनुता ह।ै 
- “लेिकन उसने मझु ेदखेा कहाँ?” 
- “चचU म0, शायद - या टहलते समय!... भगवान ही जाने! हो सकता ह,ै आपके ही कमरे म0, जब आप 
सो रही थ^: उससे �या छुपा ह…ै” 
उसी समय तीन मिहलाए ँउनके पास आई,ं और हसँते हुए पछूा - “oubli ou regret? (भलू या 
पछतावा?)” - िजससे वह बातचीत, जो िलज़ावेता इवानो�ना के िलए असहनीय nप से िदलचjप हो 
चली थी, अधरूी रह गई। 
तोJjकी की पसंदीदा मिहला jवयं राजकुमारी *** थ^। उHहmने एक अितिर� च�कर लगाकर और 
अपने jटूल के पास एक बार और घमूकर, तोJjकी से वह सब कह-सनु िलया, जो कहना-सनुना चाहती 
थ^। तोJjकी जब अपनी जगह पर लौटा, तब उसका wयान न  गेमाUHन की ओर था और न ही िलज़ावेता 
इवानो�ना की ओर। 
लेिकन िलज़ावेता इवानो�ना उस अधरेू बातचीत को िफर से शnु करना चाहती थी, पर माज़ुकाU समा{ 
हो गई और थोड़ी दरे म0 बढ़ूी काउंटेस चली गई। 
तोJjकी की बात0 बस एक नYृय की ह\की-फु\की मज़ािकया बात0 थ^, लेिकन वे श�द िलज़ावेता के 
�दय म0 गहराई तक उतर गए। 
 तोJjकी  ­ारा बनाई  गई  छिव उसके अपने मन म0 बनी गेमाUHन की छिव से परूी तरह मले खाती थी, 
और नए उपHयासm की बदौलत यह आम-सी छिव भी उसके मन को डराती और मोहती थी। 
वह अपने हाथm को छाती पर मोड़े हुए बैठी थी, िसर को झकुा कर सीने पर िटका िदया था, िसर पर 
अब भी फूल सजे थे... अचानक दरवाज़ा खलुा, और गेमाUHन अदंर आया। वह काँप उठी... 
- “आप कहाँ थे?” - उसने डरते हुए फुसफुसाया। 
- “बढ़ूी काउंटेस के बेड�म म0,” - गेमाUHन ने उ�र िदया, - “मr अभी वह^ से आ रहा हू।ँ काउंटेस की 
मYृय ुहो गई ह।ै” 
- “ह ेभगवान! आप �या कह रह ेहr?” 
- “और लगता ह,ै” - गेमाUHन ने आग ेकहा, - “िक उसकी मYृय ुका कारण मr ही हू।ँ” 
िलज़ावेता इवानो�ना ने उसकी ओर दखेा, और तोJjकी के श�द उसके मन म0 गूंज उठे: “इस आदमी 
पर कम से कम तीन अपराध हr!” 
गेमाUHन िखड़की के पास उसके बगल म0 बैठ गया और उसे सब कुछ बता िदया। 
िलज़ावेता इवानो�ना ने डरते हुए उसकी बात0 सनु^। तो, ये भावपणूU पk, ये उx मांग0, वह दjुसाहसी 
और हठी पीछा करना, यह सब ]ेम नह^ था! पैसा – िजसके िलए उसकी आYमा तरस रही ह!ै न ही 
वह उसकी इVछाओ ंको परूा कर सकती थी और न ही उसे खशु कर सकती थी! बेचारी  िश¨या और 
कुछ नह^ बि\क एक लटेुरे की अधंी सहायक बनकर रह गई थी, अपनी िहतैषी काउंटेस की हYयारी 
थी! बाद म0 वह दरे रात प�ाताप म0 फूट-फूट कर रोई। गेमाUHन चपुचाप उसकी ओर दखेता रहा। उसका 
�दय भी �याकुल हो उठा, पर न तो उस बेचारी के आसँओु ंने, न ही उसके सौHदयU के अªुत आकषUण 
ने उसकी कठोर �दय को िपघलने िदया। मतृ बिुढ़या के बारे म0 सोचकर तो उसे कोई पछतावा नह^ 
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हुआ। लेिकन एक बात ने उसे भयभीत कर िदया: एक रहjय की समाि{ िजससे उसकी िजंदगी बदल 
सकती थी।  
- “आप बहुत =ूर हो!” - अतं म0 िलज़ावेता इवानो�ना ने कहा। 
- “मr उसे मारना नह^ चाहता था,” - गेमाUHन ने उ�र िदया, - “मरेी िपjतौल भी खाली ह।ै” 
वे चपु हो गए। 
सबुह हो गई। िलज़ावेता इवानो�ना ने जलती हुई मोमब�ी को बझुा िदया: उसके कमरे म0 एक फीकी 
रोशनी आ गई। उसने अपने आसँ ूपmछे और गेमाUHन की ओर दखेा: वह हाथ बांध ेिखड़की पर बैठा 
था, और भय से भ¡ह0 िसकोड़ रहा था। इस िjथित म0, वह आ�यUजनक nप से नेपोिलयन जैसा िदख 
रहा था। यह समानता िलज़ावेता इवानो�ना को भी च¡का गई।  
- “आपको घर से बाहर कैसे िनकाला जाए?” - आिखर म0 िलज़ावेता इवानो�ना ने कहा, - “मrने सोचा 
था िक मr आपको ग{ु सीिढ़यm से नीच ेले जाऊंगी, आपको बेडnम के पीछे से जाना होगा, लेिकन 
मझु ेडर लग रहा ह।ै” 
- “आप मझु ेबताइए िक वह ग{ु सीढ़ी कहाँ ह;ै मr खदु चला जाऊँगा।” 
िलज़ावेता इवानो�ना उठी, दराज से एक चाबी ली, उसे गेमाUHन को िदया और उसे िवjततृ िदशा-िनदzश 
िदए। गेमाUHन ने उसके ठंडे और सHुन पड़े हाथ को िहलाया, उसके झकेु हुए िसर को चमूा और बाहर 
चला गया। 
वह घमुावदार सीिढ़यm से उतरा और िफर से काउंटेस के बेडnम म0 घसु गया। मतृ व¤ृा Lयm की Yयm 
बैठी थी; उसके चहेरे पर गहरा शांत भाव था। गेमाUHन उसके सामने �क गया, उसे बहुत दरे तक दखेा, 
जैसे िक भयानक सVचाई का पता लगाना चाहता हो; अतं म0 उसने ऑिफस म0 ]वेश िकया, पदz के 
पीछे से ढका हुआ दरवाज़ा टटोला और अधंरेी सीढ़ी से उतरने लगा। “�या इसी सीढ़ी से,” - वह सोच 
रहा था, - “करीब साठ साल पहले, इसी शयनकe म0, इसी समय पर, कढ़ाईदार कोट पहने, बालm को 
फैशन म0 सँवारे, सीने से िkकोणीय टोपी दबाए, कोई यवुा ]ेमी चपुके से आता रहा होगा... वह ]ेमी 
जो अब कब का क} म0 सड़ चकुा ह,ै और आज उसकी व¤ृ ]ेिमका का �दय भी धड़कना बंद हो 
गया ह…ै” 
सीिढ़यm के नीच,े गेमाUHन को एक दरवाज़ा िमला, िजसे उसने उसी चाबी से खोला, और खदु को एक 
गिलयारे म0 पाया जो उसे सड़क तक ले गया। 

V 
उस रात मुझ ेराजकुमारी ‘व***’ का भूत िदखाई िदया।  
वह पूरी तरह सफ़ेद कपड़m म0 थी और मुझसे बोली - “नमjकार, सलाहकार महोदय!” 
- jवीडेनबोगU 
                उस मनहूस रात के तीन िदन बाद, सबुह नौ बजे, गेमाUHन *** चचU गया, जहाँ काउंटेस के 
पािथUव शरीर को दफनाया जाना था। प�ा�ाप का भाव उसम0 नह^ था, िफर भी वह अपने अतंराYमा 
की उस आवाज़ को दबा नह^ पा रहा था, जो बार-बार कह रही थी – “तू एक बुज़ुगU ¹ी का हYयारा 
ह!ै”  g¤ा उसम0 कम थी, पर अधंिवhास बहुत था। उसे िवhास था िक मतृ काउंटेस की आYमा उसके 
जीवन पर घातक ]भाव डाल सकती ह ै-  इसिलए वह उसके अिंतम दशUन को गया, तािक वह उससे 
eमा माँग सके। 
चचU खचाखच भरा हुआ था। गेमाUHन भीड़ म0 मिु:कल से घसु पाया। उसका शव एक भ�य ताबतू म0, 
मखमली ट0ट के नीच ेरखा था। काउंटेस उसम0 अपने सीने पर हाथ रख,े फीते वाली टोपी और सफेद 
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पोशाक पहने लेटी हुई थी। उसके चारm ओर उसके घरवाले थे: नौकर काले कपड़े म0 थे िजनके कंधm 
पर महुर लगी िरबन और हाथm म0 मोमबि�याँ थ^; िर:तेदार गहरे शोक म0 थे - बVच,े पोते और परपोते। 
पर कोई रो नह^ रहा था; आसँ ूबहाना बनावटी माना जाता। काउंटेस इतनी व¤ृ हो चकुी थी िक िकसी 
को उसकी मYृय ुपर आ�यU नह^ था; �यmिक वे उसे बहुत पहले से ही मतृ]ाय मान बैठे थे। एक यवुा 
िबशप ने अिंतम संjकार का उपदशे िदया । सरल और भावकु श�दm म0 उसने उस धमUपरायण व¤ृा की 
शांितपणूU मYृय ुका िचk ख^चा, जो मYृय ुकी एक शांत और कnणापणूU तैयारी कर रही थी। “मYृय ुका 
दवेदतू उHह0 इस दशा म0 िमला,” - उसने कहा, - “िक वे शभु िवचारm म0 जाxत थ^ और दवेदतू की 
]तीeा म0 थ^।” परूी अिंतम ि=या गिरमामय ढंग से संपHन हुई। शव को अिंतम िवदाई दनेे के िलए 
पिरजन सबसे पहले आग ेबढ़े। िफर वे सभी अितिथ आए, जो उसे अिंतम सJमान दनेे पहुचँ ेथे - वे  
जो कभी उसके आयोजनm म0 भाग लेती थ^। इसके बाद घर के नौकर-चाकरm ने िवदाई दी। आिख़र म0 
एक व¤ृा आई जो काउंटेस की हमउ± थी; दो यवुितयाँ उसे सहारा दकेर लाई।ं वह ज़मीन तक झकु तो 
नह^ पाई, पर अपनी मालिकन का ठंडा हाथ चमूते हुए कुछ आसँ ूज़nर बहाई। उस व¤ृा के बाद, 
गेमाUHन ने अतंतः साहस करके ताबतू के पास जाने का िन�य िकया। वह जमीन पर झकु गया और 
दवेदार से िबछे ठंडे फशU पर कई िमनट तक लेटा रहा। उसका चहेरा मरे हुए �यि� के जैसा ही एकदम 
पीला पड़ गया था। अतं म0 वह उठा और ताबतू की सीिढ़यm पर चढ़कर उसे ]णाम िकया.... उस eण 
उसे ऐसा लगा िक मतृ काउंटेस ने उसे आखँ मारा हो। वह घबराकर पीछे हट गया, परंत ुउसका संतलुन 
िबगड़ गया और वह ज़ोर से पीठ के बल ज़मीन पर िगर पड़ा। उसे उठाया गया। ठीक उसी समय 
िलज़ावेता इवानो�ना को भी मिूछUत अवjथा म0 चचU से बाहर ले जाया गया। इस घटना ने कई िमनटm 
तक उदास माहौल की गंभीरता को खYम कर िदया। आगंतकुm के बीच एक दबी हुई फुसफुसाहट पैदा 
हो गई, और काउंटेस के एक करीबी िर:तेदार ने उसके बगल म0 खड़े एक अxेंज के कान म0 फुसफुसाया 
िक यह यवुा अफ़सर (गेमाUHन) काउंटेस का नाजायज़ पkु ह,ै िजस पर अxेंज ने धीरे से जवाब िदया: 
ओह? 
परेू िदन गेमाUHन बेहद �याकुल रहा। एक सनुसान सराय म0 भोजन करते हुए, उसने अपनी सामाHय आदत 
के िवपरीत बहुत अिधक शराब पी लीया, इस उJमीद म0 िक आतंिरक हलचल को कुछ शांत कर सके। 
लेिकन शराब ने इस हलचल को और भी तेज कर िदया। घर लौटकर, वह िबना कपड़े उतारे, िबjतर 
पर िगरा और गहरी न^द से सो गया। 
वह रात म0 उठा: चाँदनी उसके कमरे को रोशन कर रही थी। उसने अपनी घड़ी पर नज़र डाली: पौने 
तीन बज रह ेथे। उसकी न^द परूी तरह उड़ चकुी थी; वह िबjतर पर बैठ गया और बढ़ूी काउंटेस के 
अिंतम संjकार के बारे म0 सोचने लगा। 
उसी समय, गली की ओर से िकसी ने उसकी िखड़की म0 झाँका, - लेिकन गेमाUHन ने उस पर wयान नह^ 
िदया। एक िमनट बाद उसने सामने वाले कमरे के दरवाज़े खलुने की आवाज़ सनुी।  गेमाUHन ने सोचा 
िक उसका नौकर, जो आदतन नश ेम0 रहता था, रात की सैर से लौट रहा होगा। लेिकन िफर उसने िकसी 
अपिरिचत की चाल सनुी, कोई था जो च�पलm को घसीटते हुए धीरे-धीरे चल रहा था। दरवाजा खलुा 
और सफेद पोशाक म0 एक मिहला ने ]वेश िकया। गेमाUHन ने उसे अपनी बढ़ूी आया समझ िलया और 
सोचा िक यह अभी �यूँ आ रही ह?ै  लेिकन वह मिहला, धीरे-धीरे पैरm को घसीटती हुई एकाएक उसके 
सामने आ खड़ी हुई - और गेमाUHन ने उसे पहचान िलया, वह काउंटेस थी! 
- “मr अपनी इVछा के िव�¤ तJुहारे पास आई हू,ँ” - उसने �ढ़ jवर म0 कहा, - “मझु ेतJुहारे अनरुोध 
को परूा करने का आदशे िदया गया ह।ै तीन, सात और एक तमुको बार-बार िजताएगं”े - लेिकन तमु 
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एक िदन म0 एक से अिधक बार दाँव मत लगाना और िजंदगी म0 िफर कभी मत खलेना। मr तJुह0 अपनी 
मYृय ुके िलए माफ़ करती हू ँतािक तमु मरेी िश¨या िलज़ावेता इवानो�ना से िववाह कर सको... 
इसी के साथ, वह चपुचाप मड़ुी, दरवाज़े पर गई और अपने च�पल घसीटते हुए गायब हो गई। गेमाUHन 
ने हॉल म0 दरवाज़े के पटकाने की आवाज़ सनुी और दखेा िक िकसी ने िफर से िखड़की से उसकी ओर 
दखेा। 
गेमाUHन बहुत दरे तक होश म0 नह^ आ सका। उठने के बाद वह दसूरे कमरे म0 गया। उसका नौकर फशU 
पर सो रहा था;  उसने उसे ज़बरदjती जगाया। नौकर हमशेा की तरह नश ेम0 था; वह िकसी काम का 
नह^ था। हॉल का दरवाजा बंद था। गेमाUHन अपने कमरे म0 लौट आया, वहाँ एक मोमब�ी जलाई और 
उसने जो भी अभी दखेा था उसे िलखने लगा।            
VI 
- ठहिरए! 
- तुJहारी िहJमत कैसे हुई मुझ े“ठहिरए” कहने की? 
- महामिहम, मrने तो “कृपया, ठहिरए” कहा था! 
  
               नैितक ]कृित म0 दो िjथर िवचार एक साथ मौजदू नह^ हो सकते हr, जैसे दो शरीर भौितक 
दिुनया म0 एक ही jथान पर क�जा नह^ कर सकते। ‘तीन’, ‘सात’, ‘एक’ -  ये सं_याए ँज\द ही गेमाUHन 
की क\पना म0 उस मतृ काउंटेस की छिव पर हावी हो गई।ं ‘तीन’, ‘सात’, ‘एक’ - ये उसके मन म0 बस 
गयी थ^, वह उसे बार बार दहुराते रहता था। जब वह िकसी यवुती को दखेता, तो कह उठता: “दखेो 
�या िफगर ह ैउसका!.. जैसे िक लाल ताश की ित�की।” अगर कोई उससे पछूता: “िकतने बजे हr?” 
-  वह जवाब दतेा - “सात बजने म0 पाँच िमनट बाकी हr।” हर गोल-मटोल आदमी उसे ‘इ�का’ की 
याद िदलाता। ‘तीन’, ‘सात’, ‘एक’ - ये उसके jव�नm म0 भी उसका पीछा करते, और तरह-तरह के 
nप धारण कर लेते: ‘ित�की’ उसके सामने एक शानदार xrडी�लोरा के फूल की तरह िखलता, ‘स�ा’ 
उसे गॉिथक शलैी के ­ार जैसा िदखता, और ‘इ�का’ एक िवशाल मकड़ी के nप म0 सामने आता। 
उसके सारे िवचार अब एक िबंद ुपर क0 िpत हो गए थे - उस रहjय का लाभ उठाना, िजसकी उसे बड़ी 
क़ीमत चकुानी पड़ी थी। उसने इjतीफ़े और याkा के बारे म0 सोचना शnु कर िदया। वह अपने जादईु 
भाiय को पेिरस म0 खलेु जआुघरm म0 आज़माना चाहता था। मौके ने उसे मसुीबत से बचा िलया। 
मॉjको म0 धनी जआुिरयm का एक मडंल गिठत हुआ था, िजसकी अwयeता ]िस¤ चकेािलHjकी कर 
रह ेथे, िजHहmने अपना परूा जीवन ताश के प�m के साथ िबता िदया था और एक समय म0 िविनमय पk 
जीतकर लाखm की संपि� अिजUत की थी, भले ही नगद रािश हारते रह ेहm। लंबे अनभुव ने उHह0 सािथयm 
का िवhास िदलाया था, और उनका खलुा घर, ]िस¤ बावचO, jनेही jवभाव और हसँमखु �यवहार 
ने उHह0 जनता का आदर िदलाया। वे पीटसUबगU आए। वहाँ का यवुावगU उनकी ओर उमड़ पड़ा - नYृय-
सभाओ ंको भलूकर ताश की मज़ेm पर जा बैठा और नारी-स¡दयU के आकषUणm की तलुना म0 उHह0 ताश 
का ]लोभन bयादा लभुावना लगने लगा। नाnमोव गेमाUHन को भी उनके पास ले आया। 
उHहmने शानदार कमरm की एक gृखंला पार की, जो िश� वेटरm से भरे हुए थे। कई जनरल और ग{ु 
सलाहकार ‘िवjट’ (ताश का एक खले) खले रह े थे; कुछ नौजवान रेशमी सोफ़m पर फैले बैठे थे, 
आइस=ीम खा रह ेथे और पाइप से धआु ँउड़ा रह ेथे। £ाइगं nम म0, एक लंबे मज़े के पास, िजसके 
चारm ओर लगभग बीस िखलाड़ी भीड़ लगाए बैठे थे, मज़ेबान jवयं बैठा था और दाँव लगा रहा था। 
वह लगभग साठ वषU का एक अYयंत सJमानजनक �यि�Yव वाला आदमी था; उसके िसर के बाल 
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चाँदी जैसे सफ़ेद थे; भरा-परूा और ताज़ा चहेरा सौJयता से दमक रहा था; उसकी आखँ0 हमशेा की 
मjुकान से जीवंत होकर चमक रही थ^। नाnमोव ने उसका पिरचय गेमाUHन से कराया। चकेािलHjकी ने 
िमkतापवूUक उससे हाथ िमलाया, औपचािरकता न करने का आxह िकया और िफर से दाँव लगाना 
शnु कर िदया। 
ताश की बाज़ी काफ़ी दरे तक चलती रही। मज़े पर तीस से अिधक प� ेिबछे थे। चकेािलHjकी हर चाल 
के बाद ठहर जाता, तािक िखलािड़यm को अपनी चाल चलने का समय िमल सके। वह हार का िहसाब 
िलखता, उनकी माँगm को िश�तापवूUक सनुता और उससे भी अिधक िश�ता से उस ताश के कोने को 
सीधा कर दतेा, िजसे िकसी लापरवाह िखलाड़ी ने मोड़ िदया हो। अतंतः बाज़ी समा{ हुई। 
चकेािलHjकी ने प�m को फ0 टकर अगली बाज़ी लगाने की तैयारी कर ली। 
- “आप अगर अनमुित द0 तो मr भी दाँव लगाऊँ,” - गेमाUHन ने मोटे सLजन को पीछे से हाथ बढ़ाते हुए 
कहा, जो उस समय खले म0 मiन था। चकेािलHjकी मjुकराया और चपुचाप िसर झकुाकर अपनी िवन± 
सहमित का संकेत िदया। नाnमोव ने हसँते हुए गेमाUHन को उसके लंबे इतंज़ार के समा{ होने पर बधाई 
दी और सफल आरंभ की कामना की। 
- “यह रहा!” - गेमाUHन ने अपने बोडU के ऊपर चॉक से दाँव की रािश िलखने के बाद कहा। 
- “िकतना?”- =ुिपयर (जआुघर का कमUचारी) ने आखँ0 िमचिमचाते हुए पछूा, - “माफ़ कीिजयेगा, 
साफ़ िदखाई नह^ द ेरहा।”  
- “सrतालीस हजार,” - गेमाUHन ने उ�र िदया। 
यह सनुते ही सबके िसर एक साथ उसकी ओर घमू गए और सबकी नज़र0 उस पर िटक गई।ं 
- “यह पागल हो गया ह!ै” - नाnमोव ने मन ही मन सोचा। 
- “आपसे एक बात कहने की अनमुित द0,” - चकेािलHjकी ने अपनी अिडग मjुकान जारी रखते हुए 
कहा, - “आपका दाँव काफ़ी बड़ा ह,ै यहाँ अब तक िकसी ने दो सौ पचह�र से bयादा का दाँव नह^ 
लगाया ह।ै” 
- “तो �या?” - गेमाUHन ने िवरोध िकया, - “आप मरेी प�ी को पीटते हr या नह^?” 
चकेािलHjकी ने उसी िवन± jवीकृित के भाव से िसर झकुाया। 
- “मr िसफ़U  आपको यह बताना चाहता था,” - उसने कहा, - “िक सािथयm के िवhास से मझु ेयह 
दाियYव िमला ह,ै इसिलए मr केवल नगद पैसm पर ही दाँव लगा सकता हू।ँ मरेी ओर से तो मझु ेआपके 
श�द पर परूा िवhास ह,ै लेिकन खले के िनयम और िहसाब -िकताब की �यवjथा के िलए आपसे 
िनवेदन ह ैिक कृपया पैसे प� ेके ऊपर रख0।” 
गेमाUHन ने जेब से नोट िनकाला और चकेािलHjकी को द ेिदया। उसने उसे सरसरी नज़र से दखेा और 
गेमाUHन के प� ेपर रख िदया। 
खले शnु हुआ। दािहनी ओर नहला पड़ा, बाई ंओर ित�की । 
- “जीत गया!” - गेमाUHन ने अपनी प�ी िदखाते हुए कहा। 
िखलािड़यm म0 कानाफूसी मच गई। चकेािलHjकी की भौह0 तन गई,ं लेिकन तरंुत ही उसके चहेरे पर 
मjुकान लौट आई। 
- “भगुतान कर दू?ँ”- उHहmने गेमाUHन से पछूा। 
- “जी, िब\कुल।” 
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चकेािलHjकी ने जेब से कुछ नोट िनकाले और तरंुत िहसाब चकुता कर िदया। गेमाUHन ने अपनी रािश 
ली और मज़े से हट गया। नाnमोव अभी भी jत�ध था। गेमाUHन ने एक िगलास न^ब-ूपानी िपया और 
घर चला गया। 
अगली शाम वह िफर चकेािलHjकी के यहाँ पहुचँा। मज़ेबान jवयं दाँव लगा रहा था। गेमाUHन मज़े के 
पास आया; िखलािड़यm ने तरंुत उसे जगह द ेदी। चकेािलHjकी ने jनेहपवूUक िसर झकुाकर उसका 
अिभवादन िकया। 
गेमाUHन ने नई बाज़ी का इतंज़ार िकया, िफर प�ा रखा और उस पर अपने सrतालीस हज़ार के साथ कल 
की जीती हुई रािश भी रख िदया। 
चकेािलHjकी ने प� ेफ0 कने शnु िकए। दािहनी ओर गलुाम आया, बाई ंओर स�ा। 
गेमाUHन ने अपना प�ा खोला- इसम0 स�ा था। 
सबके मुहँ से एक साथ हरैानी की आवाज़ िनकली। चकेािलHjकी jप� nप से घबरा गया। उसने 
चौरानबे हज़ार िगने और गेमाUHन को द ेिदए। गेमाUHन ने उHह0 परेू संयम के साथ ]ा{ िकया और उसी eण 
वहां से चला गया। 
अगली शाम गेमाUHन िफर से मज़े पर आ पहुचँा। सभी उसकी ]तीeा कर रह े थे। जनरल और ग{ु 
सलाहकार अपना खले छोड़कर आ गए, तािक वे इस असाधारण खले को दखे सक0 । यवुा अफ़सर 
सोफm से कूदकर खड़े हो गए; और यहाँ तक िक नौकरm ने भी कमरे म0 भीड़ लगा दी। सबने गेमाUHन को 
चारm ओर से घरे िलया। बाक़ी िखलाड़ी अपने दाँव नह^ लगा रह ेथे। वे बेस}ी से इतंज़ार कर रह ेथे िक 
इस खले का पिरणाम �या होगा। गेमाUHन मज़े के पास दाँव लगाने के िलए तैयार खड़ा था, - सामने 
चकेािलHjकी था, जो पीला पड़ा हुआ था, लेिकन उसके हmठm पर वही मjुकान थे। ताश की गड्डी 
खोली गई। चकेािलHjकी ने उHह0 फ0 टा। गेमाUHन ने गड्डी काटी, अपने प� ेउठाए और उसे नोटm के ढेर 
से ढक िदया। यह एक ­­ं जैसा ]तीत हो रहा था। चारm ओर गहरा सHनाटा पसरा था। 
चकेािलHjकी ने प� ेफ0 कना शnु िकया, उसके हाथ काँप रह ेथे। दािहनी ओर बेग़म पड़ी, बाई ंओर 
इ�का। 
- “इ�का जीत गया!” - गेमाUHन ने कहा और अपना प�ा खोला। 
- “आपकी बेग़म मात खा गई,” - चकेािलHjकी ने नरमी से कहा। 
गेमाUHन िसहर उठा: सचमचु, इ�के की जगह उसके सामने हुकुम की बेग़म थी। वह अपनी आखँm पर 
यक़ीन नह^ कर पा रहा था, समझ नह^ पा रहा था िक यह कैसे हुआ। 
उसी eण उसे लगा िक हुकुम की बेग़म उसे आखँ मारी और मjुकुरा दी। यह अªुत समानता उसे 
भीतर तक िहला गई... 
  “बढ़ूी औरत!”- उसने गjुसे म0 चीखा। 
चकेािलHjकी ने जीते हुए नोट अपनी ओर ख^च िलए। गेमाUHन िjथर खड़ा रहा। जब वह मज़े से हटा, 
तो चारm ओर बातचीत शnु हो गयी। - “कमाल का दाँव था!”- दसूरे िखलाड़ी कह रह े थे। - 
चकेािलHjकी िफर से प� ेफ0 टा: खले पहले की तरह अपनी चाल पर लौट आया। 
िन¨कषU 
  
                गेमाUHन पागल हो गया ह।ै वह ओबखुोव अjपताल के 17 नंबर कमरे म0 बैठा रहता ह,ै 
िकसी भी सवाल का जवाब नह^ दतेा और तेज़-तेज़ बड़बड़ाता रहता ह:ै “तीन, सात, एक ! तीन, सात, 
बेग़म ! …” 
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िलज़ावेता इवानो�ना ने एक बहुत ही िवन± यवुक से िववाह कर िलया ह;ै वह कह^ नौकरी करता ह ै
और एक अVछी िjथित म ेह:ै वह बड्ुढी काउंटेस के पवूU ]बंधक का बेटा ह।ै िलज़ावेता इवानो�ना 
एक गरीब िर:तेदार को अपने पास रखती ह।ै 
तोJjकी को क{ान के nप म0 पदोHनत िकया गया ह ैऔर उसने राजकुमारी पोलीना से शादी की। 
Primary Source: Александр Пушкин, Пиковая дама, Русская 
виртуальная библиотека. Добавлено в библиотеку: 31.10.03. 
https://ilibrary.ru/text/480/index.html#toc 
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उYकषU दीिeत 
पीएच.डी. शोधाथO 
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
चोरी 

सार संjेप: िसगtइ अले�स;<िवच अ�ामफ़ समकालीन Zसी लेखक ह।ै इनकी अनेकv कहानी संxह 6कािशत 
हुई ह।ै जैसे “िडटेि�टव इरीना”,“लेि£टन]ट” इFयािद ह�। इनकी �यादातर कहािनयv  की म�ुय नाियका °ी ह।ै 
इनकी �यादातर कहािनयv का िवषय- वlत ुजाससूी से जड़ुा हुआ ह�। कहानी “चोरी” वष8 2022 म] 6कािशत 
कहानी संxह “6ाइवेट जाससू” से िलया गया ह।ै इस कहानी संxह म] पाँच कहािनयाँ  ह।ै इस कहानी की म�ुय 
नाियका इरीना ह।ै इरीना एक 6ाइवेट जाससू ह।ै एक िदन इरीना के बचपन का दोlत ylलान का 6ातः काल 
फोन आता ह ैिक उसका पचास हजार यरूो गाड़ी म] से चोरी हो गया ह।ै िफर इरीना उसके घर जाती ह ैऔर जांच-
पड़ताल करती ह।ै उसे पता चलता ह ैिक ylलान की बेटी मeका ने चोरी की ह।ै वह चकाच�ध और िदखावेपन 
की मानिसकता की िशकार हो गई होती ह।ै इस कहानी म] िपता - बेटी अथा8त दो पीढ़ी के बीच संबंधv को 
बेहतरीन ढंग से दशा8या गया ह।ै यह लेख िसगtइ अ�ामफ़ की कहानी “चोरी” का िह;दी अनवुाद ह।ै            
म�ुय श~द: िसगtइ अ�ामफ़,चोरी,इरीना,जाससू,ylलान 
 
िबना थम ेलगातार बफU बारी हुई। बफU बारी ऐसी हो रही थी जैसे वह िकसी बंधन म0 थी और उन सब 
बंधनm से म�ु हो रही हो। ऐसा ]तीत हो रहा था जैसे बफU  सब कुछ अपने म0 ढकना चाह रही हो। 
नवंबर माह का मौसम बहुत गंदा,गीला और खराब था। परंत ुठंड के अिंतम िदनm म0,हाथm को जकड़ 
लेने वाली सदO थी। िबना िकसी �कावट के परेू िदन धीरे-धीरे लेिकन घनी बफ़U बारी होती रही और दरे 
शाम तक नह^ �की, सारी गंदगी को बफU  की मोटी परत ने ढक िदया। 
इरीना ने िखड़की से बाहर दखेा और मन बनाया िक वह कल अपनी बेटी के साथ jलेज लेकर घमूने 
जाएगी। लेिकन सच तो यह था, िक सबसे अिधक संभावना यही होगी िक हम दोपहर के भोजन के 
बाद ही जाए,सबुह दरे तक िबjतर पर लेटने की इVछा से खदु को नकारना मिु:कल होगा। इसके 
अितिर� , इरीना तीसरे िदन की छु�ी पर थी। तथािप , िजंदगी ने कुछ अलग ही तय कर के रखा था। 
]ातः (सबुह) छह बजे फोन बजा जब इरीना �यारी -मीठी न^द का आनंद ले रही थी। उसने फोन उठाया 
और न^द म0 होने के कारण,  तरंुत समझ नह^ पाई िक फोन पर कौन बोल रहा ह ै? इरीना खीझते हुए 
घड़ी की ओर दखेा …और बहुत =ोिधत हुई। हालाँिक,फोन पर बात कर रह े�यि� की आवाज के 
पहले वा�यांश के बाद =ोध लगभग समा{ हो गया । यह �jलान की आवाज थी, जो बहुत परुाना 
पािरवािरक दोjत था। अपने दोjतm के बीच वह अपने िमलनसार चिरk के िलए ]िस¤ था। वह ऐसा 
�यि� था, जो कभी िनराश नह^ होता और हमशेा हसँमखु रहता था। संeेप म0 कहा जाये तो,ऐसा दोjत 
िमलना बहुत मिु:कल होता ह।ै 
 वह हमशेा मजािकया िमज़ाज म0 बात करता था परंत ुफोन पर इस बार आ�यUजनक nप �jलान का 
आवाज टूटा हुआ सनुाई िदया था.. 
.. सनुो ईकाU, �या तमु अभी मरेे घर आ सकती हो?- �या सच म0 ,परंत ु मrने बेटी लीज़ा के साथ टहलने 
का वादा िकया हr ,लेिकन,मr दोपहर के खाने पर आऊँगी। 
 -नह^, ईकाU,अभी आ जाओ। 
-�या तमु पागल हो? �या तमुने घड़ी दखेी हr ? 
-आओ।  
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हाँ, �या हुआ,�या तमु कुछ बता सकते हो? 
मरेे पैसे गायब हुए थोड़े नह^ परेू पचास...पचास हजार यरूो। 
-िकतना! 
इरीना पंpह िमनट के अदंर अपनी कार म0 बैठ कर रवाना हो गई।आध ेघटें बाद इरीना �jलान की घर 
पर पहुचँ गई। उHहmने छुि�यm के समय कई शाम0 इसी घर के आगँन म0 िबताई थ^। �सलान nसी पकवान 
शिÈक अथाUत सीक कबाब बनाने म0 उjताद था। बेशक जब तक वह घर पर रहता था तब सभी िमk 
उYसाह के साथ उसके घर पर इक�ा होते थे। म_ुय बात यह था  िक �jलान एक uक £ाइवर का काम 
करता था,इसिलए वह अ�सर घर से दरू रहता था। 
�jलान की गाड़ी “मान” चारदीवारी के पास खड़ी थी,वह ऊपर से नीच ेतक परूी तरह से बफU  से ढकी 
हुई थी। हमशेा की तरह आज भी उसके घर का दरवाज़ा खलुा था, जैसे कह रहा हो – ‘आओ, अदंर 
आओ!’ । 
इरीना ने �jलान के कु� े(मौली )को सहलाया। वह भी अपने मािलक की तरह िमलनसार था। इरीना 
सीिढ़यm पर चढ़ कर अदंर गयी। �jलान टीवी के सामने बैठा था । उसके चहेरे पर उदासी के बादल 
छाये हुए थे। वह िबना सोच-ेसमझ ेऐसे ही कायU=म बदल रहा था। इरीना को दखेते ही वह उठा खड़ा 
हुआ और उसकी ओर बढ़ा। 
- हलैो ।  
अVछा,मझु ेतमु बताओ �या हुआ ह ै? 
तमु दखेो इरीना, कल मr सफर से पाँच बजे वापस आया और उस समय काफी अधंरेा हो चकुा था। 
बेशक, मr याkा के कारण थक गया था। मrने रात का खाना खाया और मr टीवी दखेते- दखेते सो गया। 
रात के करीब दो बजे मरेी न^द टूटी तो मr अपनी चीज0 और पैसे लेने के िलए सीध ेगाड़ी के पास गया। 
तब मrने दखेा िक गाड़ी का ितरपाल कटा हुआ था और केिबन भी थोड़ा-सा खलुा हुआ था। मrने कार 
की दराज म0 दखेा तो वो खाली था। 
...�या तमुने  केिबन बंद नह^ िकया था ? 
मr कैसे नह^ बंद करता । मrने बंद िकया और चािबयां अपने साथ ले गया था। हाँ ! कार की चाभी हाॅल 
म0 एक  श\ेफ पर रख िदया और अभी भी वही ह।ै मrने सोचा िक पहले कुछ खाऊँगा और िफर वापस 
आकर समान और पैसे ले जाऊंगा,लेिकन मr सो गया। कभी गाड़ी म0 कोई चढ़ा ही नह^ था और यह  
जगह भी सनुसान ही रहता ह।ै यहाँ हम लोग हr और शायद कभी- कभी आवारा चरवाह ेघमूते ह।ै  
�jलान यह बात दबे- दबे आवाज म0 कह रहा था। ,तब इरीना ने उससे पछूा -�या तमुने पिुलस को 
बताया ? 
�या पिुलस, ईकाU ..! 
यह पैसे मरेे नह^ थे ,म ैइन पैसे को सीमा पार से तjकरी करके लाया था ,अभी पैसे गायब हो गए ह ै। 
मr उनके पास नह^ जा सकता िजनके पैसे थे। लेिकन मr पैसे भी नह^ लौटा सकता और इतने पैसे के 
िलए वे लोग मझु ेअपंग नह^ कर0गे, बि\क इसके िलए आमतौर पर मझु ेमार डाल0ग े।  
तमु समझ रही हो न ?  
अVछा,चलो पहले  गाड़ी का िनरीeण करते हr। जब वे एक साथ गेट से बाहर िनकले, �jलान आग े
बढ़ा,लेिकन इरीना ने उसे रोका और wयान से पैरm के िनशान की जांच िक जो ताजा िगरे हुए  बफU  म0 
jप� nप से िदखाई द ेरह ेथे। उथले पैरm के िनशान की दो कतारे सड़क से चारदीवारी के पास खड़ी 
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गाड़ी तक जा रही थी। दो और िनशान की पंि�याँ थी जो गेट तक जा रही थी और वापस लौट आयी 
थी ।  
यह मरेे पैरm के िनशान ह,ै मr कार के पास गया था...., और केिबन के पास भी िनशानह।ै ।  
और यह िनशान उन कमीनm के हr , िजHहmने पैसे चरुाये हr। । 
तJुह0 लगता ह ैिक वे  दो लोग थे?... 
जnर, एक �यि� नजर रखा हुआ था और दसूरा �यि� चोरी को अजंाम द ेरहा था । अब उन दोनो 
चोरm को कहाँ खोज ू ? 
�jलान ,पागल मत बनो,इससे कोई फायदा नह^ होगा । आओ सब कुछ अVछी तरह से जांच कर लेते 
हr । इरीना बैठ गई और घसुपैिठयm ­ारा छोड़े गए िनशानm की सावधानीपवूUक जांच-पड़ताल की । िफर 
वह गेट के पास वापस चली गई और गाड़ी ­ारा बनाये गए  िनशानm  पर चलने लगी। 
 वापस लौटते हुए ,उसने गाड़ी के कटे हुए ितरपाल की जाँच की। ितरपाल बहुत नीच ेसे काटा गया था 
और काटने का िनशान असमान था, जैसे दांतेदार हिथयार से काटा गया  हो । इरीना एक मjुकराहट 
के साथ £ाइवर सीट वाले दरवाजे के पास गई। �jलान के अनसुार,वह दरवाजा खलुा हुआ था।एक 
तेज नज़र से दखेने के बाद ,इरीना ने दरवाजे के पास छोड़े गए िनशानm पर wयान क0 िpत िकया। 
�या मr तJुहारे िलए केिबन खोल दू?ँ 
 -�यm? ताला तो नह^ टूटा ह,ै ना? 
- नह^, उHहmने चाबी उठाई होगी। 
- �या तमुको िकसी पर शक ह?ै  
-शायद पड़ोिसयm म0 से कोई? 
मझु ेऐसा नह^ लगता, वे अVछे लोग लगते हr । पड़ोस म0 दो बजुगुU दपंती रहते हr। सड़क के उस पार 
एक छोटा पिरवार रहता  हr, लेिकन वे भी चोर की भिूमका के िलए उपय�ु नह^ हr।सबसे अिधक 
संभावना ह ैिक यह काम आवारा चरवाह ेयह कर सकते ह।ै 
अVछा, चलो घर के अदंर  चलते हr, यहाँ दखेने के िलए कुछ नह^ ह।ै 
घर पर इरीना ने �jलान से दोबारा उसे िवjतार से बताने के िलए कही। �jलान ने परूी कहानी दोहराया 
िक वह लगभग पाँच बजे आया था उस समय उसकी पYनी और बेटी घर पर ही थे। उHहmने लगभग 
आध ेघटें तक बाते िकये और िफर उसकी पYनी काम पर चली गई,उसकी रात की िश�ट थी। उसकी 
बेटी म:का अपने कमरे म0 थी ।हाल ही म0,उनके और �jलान के बीच गलतफहमी पैदा हुई ह,ैशायद 
उ± के कारण हुई थी। 
तJुहारा �या िवचार ह ै? ईकाU।  
-�या कर0 ? या �या मझु ेवाjतव म0 पिुलस को फोन करना चािहए ? 
... कॉल कर लेना परंत ुथोड़ा �क जाओ,मरेे पास एक तरीका ह।ै मr आपको बताती हू,ँ लेिकन पहले 
मr तJुहारा जतेू दखेना चाहती हू ँ।इरीना हॉल म0 गई और उन जतूm का िनरीeण िकया िजसे �jलान 
पहन कर आया था। उसने जतेू की सोल को wयान से दखेा। उसके सारे जतूm,jनीकसU को दखेने के 
बाद,वह संतोष से गरुाUई । 
मr तJुह0 परेशान नह^ करना चाहती हू,ँ �jलान। लेिकन म:का ने पैसे िलए ह।ै 
तमु �या कह रही हो, ईकाU ? तमु �या कहना चाहती हो िक मरेी ...मरेी बेटी...मरेी अपनी बेटी ने मरेे 
पैसे चरुाये ह?ै 
माफ करना,परंत ुयह चोरी वही की ह।ै 
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नह^, मr यकीन नह^ कर सकता, तमु गलत हो। 
म:का घर पर ह?ै 
नह^, वह तो  कॉलेज गयी ह।ै 
उसके कमरे म0 दखेो, मझु ेलगता ह ैपैसे वही हr.  
�jलान ने िफर भी संदहे के साथ बेटी माशा के कमरे म0 ]वेश िकया। लगभग बीस िमनट तक उसका 
कोई अता-पता नह^ था, िफर सीिढ़यm से चरमराहट की आवाज आई और वह उदास िदख रहा था।  
मrने दखेा, उसके कमरे म0  नह^ ह ै। म:का पैसे नह^ ले सकती ।।वह मझुसे बहुत �यार करती ह,ैमrने उसे 
कभी िकसी चीज के िलए मना नह^ िकया हू ँ। 
 ठीक ह,ैशायद तमु सही हो । परंत ुसनुो, �jलान, �या म:का ने तमुसे हाल ही म0 पैसे मांग ेथे और तमुने 
नह^ िदए?  
मझु ेयाद नह^ ह,ैशायद नह^, हालांिक…लेिकन यह कोई  बड़ी बात नह^ ह ैऔर इस बात का कोई 
औिचYय नह^ ह।ै 
बताओ �jलान, यह जानना जnरी ह ै। 
�jलान ने उसे समझाया िक उनके पिरवार के ]Yयेक वयjक आदमी के पास अपनी कार ह।ै jवयं 
उसके पास,उसकी पYनी लीना,उसके बड़े बेटे के पास कार हr।एक महीने पहले, म:का ने कही िक वह 
भी कार चाहती ह।ै  
�या वह कॉलेज म ेपढ़ती  ह?ै  
मसुकुराते हुए ,हाँ िब\कुल। परंत ुहम यह सब कुछ भलू चकेु ह ै।            
अब मझु ेयकीन ह ैिक मा:का ने पैसे िलए हr। आप उसके कमरे को अVछी तरह से दखे ेहr ? 
इरीना ने तकU  दतेे हुए  समझायी  िक म:का ने पैसे वहाँ रख ेहr जहां पर उसके अनसुार िकसी को भी 
नह^ िमलेगा। अपने कमरे म0, उसने खदु अपने चीजm को  �यिjथत �प से रखा ह ैऔर इसिलए यह 
संभव नह^ ह ैिक कोई भी यरूो के बंडल के पैकेज को खोज पाये। इस लटू की रकम को िछपाने के िलए 
उसका कमरा एक बहुत ही सिुवधाजनक जगह थी ।हालांिक,अब तमु कह रह ेहो िक वहां कोई पैसा 
नह^ ह।ैतब मझु ेपता ह ैिक वे कहां हr । चलो चलते हr । 
 माशा एक सkह साल की सुंदर लड़की थी। इस उ± म0 भी उसका शरीर एक यवुा लड़की की तरह था। 
उस पर न केवल सहपािठयm का नजर होता ह ैबि\क बहुत सारे नवजवान उसके तरफ आकिषUत होते 
थे। उसे अपनी उ± के लोगm म0 कोई िदलचjपी नह^ थी।लेिकन प�ुषm का wयान उसे सखुद और रोमांचक 
लगता था। 
उसके खाली िदमाग म0 िवचार आया िक वह अपनी कार म0 बैठेगी तो और भी िवशषे और अनपुम 
लगेगी।यह िवचार उसके गोरे बालm वाले िसर म0 इतनी मजबतूी से घर कर गया िक यह जनुनू उसके 
िसर पर चढ़ गया।वह िकतनी बार,ई¨याU के साथ अपनी माँ को दखेी,जो अपने चमकीले 
नीले“�यज़ूो”कार म0 बैठ कर जाती थी। 
दरअसल,उसे अपने िपता के पैसे चरुाने का कोई िवचार नह^ था। लेिकन जब �jलान पैसे के बारे म े
बात की और िफर सो गया,तो माशा के अदंर एक तरह का शतैान जाग गया। उसके िदमाग म0 तरंुत 
एक आपरािधक योजना ने जHम ले िलया ।उसने njलान के जतेू को दराज से िनकली और चािबयाँ 
लेकर रसोई के चाकू को उठाया और गेट की ओर चल दी। गाड़ी के पिहये के िनशान के ऊपर से गयी 
िजससे पैरm के िनशान न बने,वह सड़क पर ताजा पड़े बफU  पर चल कर गाड़ी के पास पहुचंी। 
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म:का ने ितरपाल को काटने का फैसला िकया तािक यह एक आकिjमक चोरी जैसा लगे।बड़ी  
किठनाई से उसने तJब ूकाटकर,वह दसूरी तरफ से अदंर गई,पैसे िलए और बफU  के राjते से िफर से 
सड़क पर चली गयी और िफर गाड़ी के पिहये ­ारा बनाए गए िनशानो और िपता के पैरm के िनशानm 
पर चल कर घर लौट आई। 
परेू िदन म:का का मन अशांत था वह रात की चोरी वाली कारनाम े के कारण बहुत परेशान थी ।उसे 
लग रहा था िक वह सब कुछ चालाकी और सोच-समझकर की हr,लेिकन इरीना आटँी के आने से इस 
यवुा अपराधी को िचतंा सता रही थी।वह अVछी तरह से यह जानती थी िक इरीना आटँी �या काम 
करती ह ै? उनके आने से कुछ भी अVछा होने की उJमीद नह^ थी। जब म:का कॉलेज से लौटी,तो 
उसके िपता उसके कमरे म ेबैठे हुए थे । उHहmने अदंर आती हुई म:का को कड़वाहट से दखेा और कहा 
- पैसे लाओ बेटी.. । पैसे  लौटाने के बाद वह खबू आसं ूबहाई और सैकड़m बार माफी मांगी ।थोड़े 
समय म0 माहौल थोड़ा शांत हो गया।आसँओु ंसे लाल आखँm के साथ,मा:का ने इरीना से यह  पछूी  -
आप   यह अनमुान कैसे लगाई िक मrने पैसे चरुाये ह ै। 
  - खरै, दखेो, म:का सब कुछ बेहद सरल और साफ़ था।जब तमु बफU  म0 अपने िपता के पैरm के िनशानm 
पर चली थी  तो तJुहारे पैरm के िनशान उथले हुए थे,िजससे तरंुत संदहे पैदा हो गया।तJुहारे िपता के पैरm 
के िनशान दोगनेु गहरे थे,भले ही वे एक ही जतेू के आकार के थे।गाड़ी के ितरपाल को नीच ेकाटा गया 
था,यह साफ़ बयां कर रहा था िक अपराधी लंबा नह^ था। ितरपाल पर असमान कट का मतलब यह 
था िक वह �यि� शारीिरक nप से कमजोर था और कपड़े को एक बार म0 नह^ काट सकता था। सबसे 
Lयादा संभावना था िक अपराधी मिहला थी या िकशोरावjथा का था। केिबन के पास अपराधी के पैरm 
के िनशान कम थे।अगर िकसी ने चािबयां उठाई होती या माjटर चाभी का इjतेमाल िकया होता तो 
Lयादा िनशान होता । लेिकन यहां एक आदमी आया, ताला खोला और पैसे ले कर चला गया। 
संभवत: चोर के पास चाबी थी। खरै, जब मझु ेरैक की दराज म0 गीले जतेू िमले, तो सब कुछ jप� हो 
गया.. 
आटंी ईरा, �यmिक मrने कु� ेके घर म0 पैसे िछपाए थे, आपने अनमुान नह^ लगाया। 
- मrने अनमुान लगा िलया था ,म:का। 
म ैऔर तJुहारे िपता यह दखेने गए िक मरेा अनमुान सही था या नह^..। हम बस चाहते थे िक तमु पैसे 
खदु लौटा दm। इरीना को िवदा करने के िलए �jलान गेट तक गया। उसने उसे कसकर गले लगाया। 
धHयवाद ईकाU,तJुहारे मदद से मरेे खोये हुए पचास हज़ार यरूो वापस िमल गए ।  हाँ !.. और इससे 
अVछी  बात यह ह ैिक तमुने मरेे घर म0 खिुशयाँ वापस ला द^ । धHयवाद! आभार के �प म े पाँच हज़ार 
यरूो रख लो। 
�या तमु परूी तरह से मखूU हो? 
इरीना ने उसे गले लगाया और िफ़र वह अपनी पीली हुडंई कार म0 बैठी और हाथ िहलाकर बाय - बाय  
करके चली गयी । 
[1] यरूोप मO “काउंटेस” एक पदवी ह ैजो भारतीय संदभ, मO “राजघराने की मिहला” के समान मानी जा सकती ह।ै 
[2] एक eांसीसी कैथोिलक धम,गgु और राजनेता, िजनका नागिरक और धािम,क मामलi पर अ[यिधक >भाव था। 
[3]चेहरे की सुंदरता बढ़ाने या दाग़-धcबे िछपाने के िलए लगाया जाता था। यह स.हवl और अठारहवl शताcदी मO अमीर 
और ऊँचे घरानi की मिहलाओ ंके बीच बहुत लोकि>य था। 
[4] जम,न लोककथाओ ंमO एक रा2स ह।ै 
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 राधा मोहन मीना 
nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
अिनUका िमgा 

jनातको�र छाkा 
nसी अwययन क0 p  

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली   
िजंदगी और कॉलर  

सार संjेप: तेफ़ी का असली नाम नाद�ेदा अले�ज़ा;<ो5ना लोि�वFlकाया था। वह Zसी सािहFय की उन 
िविश� 5यंiयकारv म] से एक ह�, िज;हvने अपने समय की सामािजक िवसंगितयv और मानवीय lवभाव की 
उलझनv को हाlय के माPयम से 6lततु िकया ह�। 1872 म] ज;मी ‘तेफ़ी’ ने रोज़मरा8 की िज़ंदगी की छोटी से 
छोटी बात को भी अपनी कहािनयv म] इस तरह उकेरा िक वे आज भी जीवंत 6तीत होती ह�। उनके सािहFय म] 
िदखावा, बनावटीपन और सामािजक ढvग की ती¥ आलोचना के साथ-साथ मानवीय संवेदनाओ ंकी अनठूी 
गहराई भी िदखती ह।ै उनका लेखन सरल, 6वाहपणू8 और 6भावशाली ह,ै जो 5यंiय और हाlय का बखबूी 
सम;वय करते हुए सामािजक वाlतिवकताओ ंकी पड़ताल करता ह।ै 
तेफ़ी की रचनाए ँसमाज के आFमिनरीjण और सधुार के िलए एक महFवपणू8 दप8ण ह�। यही वजह ह ैिक 1952 
म] उनके िनधन के बाद आज भी उनकी लेखनी आज भी Zसी सािहFय की अमMूय धरोहर बनी हुई ह।ै 
"िजंदगी और कॉलर" उनकी सबसे 6िसp 5यंiयाFमक लघ ुकहािनयv म] से एक ह।ै यह कहानी भौितकवादी 
6विृzयv और कमजोर मानवीय इ�छाशि| पर गहरा 5यंiय ह ैिजसमे िदखाया ह ै िक कैसे बाहरी िदखावे और 
वlतओु ंकी चाहत इसंान की सोच, नैितकता और पहचान पर िनयं(ण कर लेते ह�, और उसे उसकी असल 
िज़ंदगी से ही दरू कर सकते ह�। 
म�ुय श~द: तेफ़ी, कॉलर कहानी का अनवुाद, सामािजक 5यंiय 
 
इसंान को लगता ह ै िक उसका चीजm पर असीम िनयंkण ह।ै कभी-कभी एक मामलूी सी चीज़ भी 
जीवन को ऐसे घमुा दतेी ह ैिक   िकjमत उस राह पर चल पड़ती ह,ै जहाँ उसे नह^ जाना चािहए। 
ओलेVका रोज़ोवा तीन वष³ तक एक ईमानदार �यि� की ईमानदार पYनी रही। उसका jवभाव शांत 
और शमOला था, उसे िदखावा पसंद नह^ था अपने पित से िन©ापवूUक ]ेम करती थी और सादगी भरे 
जीवन से संत�ु थी। 
िफर एक िदन वह गिjतनी ­ोर[1] गई और वहां एक कपड़े की दकुान की िखड़की (शोकेस) म0, उसे 
मिहलाओ ंका पीली िरबन लगा कलफदार कॉलर िदखा। 
एक शालीन ¹ी होने के नाते, उसने पहले सोचा: अब ये �या नई चीज़ बना दी!  िफर वह अदंर गई 
और उसे खरीद िलया। 
घर जाते ही ओलेVका ने शीश ेके सामने उसे पहनकर दखेा। तब उसे यह समझ आया िक पीले िरबन 
को अगर सामने की जगह बगल म0 बांधा जाए, तो वह परूी तरह से पता भी नह^ चलेगा और अVछा 
भी लगेगा। 
लेिकन कॉलर को नई कुतO की ज़nरत थी। कोई भी परुानी कुतO उससे मले ही नह^ कहा रही थी। 
ओ\या परूी रात परेशान रही, सबुह होते ही वह गिjतनी ­ोर गई और अपने घरखचU के पैसm से उसने 
एक कुतO खरीद ली। 
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उसने सब कुछ एक साथ पहन कर दखेा। सब कुछ बहुत सुंदर लग रहा था, पर केवल jकटU ने परूी 
jटाइल को खराब कर िदया । कॉलर साफ़ तौर पर गहरी �लेटm वाली घमुावदार jकटU के साथ अVछी 
लगेगी। 
पैसे बच ेनह^ थे। लेिकन अब �या ही मन मारना? 
ओलेचका ने चांदी और कंगन िगरवी रख िदए। 
उसके मन म0 बैचनी और घबराहट थी और जब कॉलर के साथ िमलाने के िलए नए जतूm की जnरत 
लगी, तब वह परूी शाम िबjतर पर रोती रही। 
अगले िदन उसने अपनी घड़ी को बेचकर वह जतेू िलए जो कॉलर के साथ मले खाए। 
शाम को उतरे हुए चहरे और शिम�दगी के साथ, उसने िहचिकचाते हुए अपनी दादी से कहा: 
- मr यहां िसफU  थोड़ी दरे के िलए आई हू।ं मरेे पित बहुत बीमार हr। डॉ�टर ने उHह0 रोज़ कHयाक[2] 

लगाने को कहा ह,ै मगर वो बहुत महगंा ह।ै 
दादी जी बड़ी दयाल ुथी। अगली सबुह ओलेचका ने एक टोपी, बे\ट, और दjताने खरीद ेजो कॉलर 
से मले खाते थे। 
आनेवाले कुछ िदन और भी किठन थे। 
वह अपने िर:तेदारm और जान-पहचान वालm के पास च�कर काटती, झठू बोलती और पैसm की भीख 
मांगती रही। िफर उसने एक भ�ा सा धारीदार सोफा खरीद िलया। िजससे खदु उसे, उसके ईमानदार 
पित और उसके घर खाना बनाने वाली चोरनी बिुढ़या  बीमार पड़ गए लेिकन कॉलर काफी िदनm से 
यही सोफा तो चाहता था।   
वह एक अजीब िज़ंदगी जीने लगी। अपनी नह^ बि\क “एक कॉलर की िज़ंदगी”। कॉलर कुछ 
अजीबोगरीब ढंग का था। ओलेVका कॉलर को खशु करने के च�कर म0 उसकी हाँ म0 हाँ िमलाते-
िमलाते अपने िदमाग का दही कर बैठी थी। 
- अगर तमु अxेंज़ हो और चाहते हो िक मr सोया खाऊं, तो िफर तJुहारे ऊपर ये पीला िरबन �यm? 
�यm ऐसी बेहूदगी जो मझु ेसमझ नह^ आ रही ह ैऔर ये मझु ेपागल िकए जा रही ह?ै 
एक कमज़ोर और बजुिदल इसंान होने के कारण, उसने तरंुत ही हाथ खड़े कर िदए थे और धारा के 
साथ बहने लगी, िजसे चालाकी से वह शाितर कॉलर िनयंिkत कर रहा था। 
उसने अपने बाल काट िलए, ध±ूपान करने लगी और कोई भी ि­अथO बात सनुते ही ठहाके लगाने 
लगती थी। 
अदंर ही अदंर वह अपनी भयावह िjथित को जानती थी और कभी-कभी रात म0 या िदन म0, जब कॉलर 
को धो दतेी थी, तब वह रोती और ]ाथUना करती िफर भी इससे पीछा छुड़ाने का कोई राjता नह^ िमला। 
एक बार उसने अपने पित को सब कुछ बताने का फैसला िकया लेिकन सीध-ेसाद ेपित ने सोचा िक 
उसे हसंाने के िलए वह ऐसा बेवकूफ़ी भरा मज़ाक कर रही ह ैऔर वो दरे तक हसंता रहा। 
इस तरह सब कुछ बद से बदतर होता जा रहा था। 
अब आप पछू0गे िक उसने उस बेकार-सी चीज़ को िखड़की से बाहर �यm नह^ फ0 का? 
बस वो नह^ कर पाई। यह िब\कुल भी अजीब बात नह^ ह।ै सभी मनोिचिकYसक जानते हr िक कमज़ोर 
इरादm वाले और संवेदनशील लोगm के िलए कुछ द:ुख, चाह ेवो िकतने ही क�दायक �यm न हो, 
बावजदू इसके जnरत सी बन जाते हr और वह इन द:ुखm को मन की शांित तो �या, दिुनया की िकसी 
भी चीज़ के िलए नह^ छोड़ते। 
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इस तरह ओलेVका इस लड़ाई म0 िदन-ब- िदन कमज़ोर होती जा रही थी जबिक कॉलर मजबतू और 
हावी होता जा रहा था। 
एक शाम उसे एक पाटO म0 बलुाया गया। 
पहले वह कभी भी, कह^ नह^ जाती थी लेिकन अब गले म0 लटके कॉलर की वजह से वे पाटO म0 गई, 
वहां कॉलर ने बेतहाशा बेहूदगी मचाई और ओलेVका के गदUन को कभी दाए ंकभी बाए ंघमुाए ंजा रहा 
था। 
रािkभोज के दौरान एक छाk (ओलेVका का पड़ोसी) ने मज़े के नीच ेसे उसके पैर को सहलाया। 
 ओलेVका गjुसे से लाल हो गई, लेिकन कॉलर ने ट�प से बोला: 
- बस इतना ही? 
ओलेVका शमU और डर के मारे सब सनुती गई और सोचने लगी: 
- ह ेभगवान!् ये मr कहां फंस गई? 
रािkभोज के बाद उस लड़के ने ओलेVका को घर तक छोड़ने की पेशकश की। इससे पहले िक 
ओलेVका कुछ समझ पाती िक �या हो रहा था...कॉलर ने उसका धHयवाद िकया और खशुी-खशुी 
चलने को राज़ी हो गया। 
अभी वो घोड़ागाड़ी म0 बैठे ही थे िक अचानक वो छाk ओ\या के करीब आकर कामकुतापणूU तरीके 
से फुसफुसाया: 
- जानेमन! 
कॉलर जवाब म0 अÈीलता से हसंने लगा। 
तब छाk ने ओलेVका को बाहm म0 भर िलया और उसके होठm को चमूने लगा। उसकी मूछं0 गीली थी 
और जब छाk ओ\या को चमू रहा था तो उससे मसालेदार मछली की महक आ रही थी जो रािkभोज 
म0 परोसा गया था। 
ओलेVका शमU और आ=ोश से लगभग रो पड़ी और तभी कॉलर ने ओ\या की गदUन घमुाई और िफर 
से हसं पड़ा: 
- बस इतना ही? 
िफर छाk और कॉलर रोमािनयन संगीत सनुने के िलए एक रेjटोर0ट गए। वहां वो एक िनजी केिबन के 
बैठे। यहां तो कोई संगीत ही नह^ ह ै- ओलेVका दःुखी होते हुए बोली। 
लेिकन छाk और कॉलर ने ओलेVका की बातm पर कोई wयान नह^ िदया| वे शराब पीते रह,े अÈील 
बात0 करते रह ेऔर एक दसूरे को चमूते रह।े 
ओलेVका अगली सबुह घर आई। उसके सीध–ेसाद ेपित ने खदु उसके िलए दरवाज़ा खोला| 
उसके वफादार पित के चहेरे का रंग उड़ा हुआ था और उसके हाथm म0 ओलेVका के मज़े पर िमली 
िगरवी रख ेगहनm की रसीद0 थी| 
- कहां थ^ तमु? मr रात भर सो नह^ पाया! कहां थी तमु? 
वह कांप रही थी लेिकन कॉलर होिशयारी से सब कुछ सनु रहा था। 
- कहां थी, मतलब? एक छाk के साथ ग�प ेलड़ा रही थ^! 
बेचारा पित ह�का-ब�का रह गया। 
- ओ\या! ओलेVका! तJुह0 �या हो गया ह!ै बताओ मझु,े तमुने सामान िगरवी �यm रखा? तमुने सातोवm 
और यािननm से उधार �यm िलया? तमुने पैसे कहां खचU िकए?   
- पैसे? वो तो उड़ा िदए! 
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और अपनी जेब म0 हाथ डालते हुए उसने ज़ोर से िसटी बजाई। उसने ऐसा पहले कभी नह^ िकया था। 
�या वाjतव म0 वह “उड़ा िदए” जैसे अजीब श�दm से पिरिचत भी थी? �या ये श�द उसी की ज़बुान से 
िनकले थे! 
ईमानदार पित ने उसे छोड़ िदया और दसूरे शहर चला गया। पर इससे भी बरुी बात यह हुई िक उसके 
जाने के अगले ही िदन कॉलर धलुाई करते समय कॉलर खो गया। 
�यारी ओ\या एक बrक म0 काम करती ह।ै वह इतनी सीधी ह ैिक उसे अगर कोई बोलता ह ै “कह^ घमूने 
चले” तो ये सनुकर उसे शमU आती ह ै�यmिक उसे ये “कह^ चमूने चले” जैसा सनुाई दतेा ह।ै 
- और िफर ये कॉलर कहां गया?  - आप ऐसा पछू सकते हr। 
-  मr कहूगँी - मझु े�या पता? - उसे एक धोिबन को िदया था और अब आग ेका, उससे ही पछूो। 
 उ�फ......ये िजंदगी! 
संदभ, सचूी: https://ilibrary.ru/text/4555/p.1/index.html 

[1] गिMतनी qोर (Гостиный Двор) - `स के सOट पीटस,बग, मO नेवMकी एवेaय ूमO एक िवशाल बाज़ार ह ै। 
[2] कaयाक - (коньяк) sांडी का एक >कार ह ैजो uांस मO एक िवशेष तकनीक का उपयोग करके कुछ अंगरूi 
की िकMमi से उ[पािदत िकया जाता ह ैऔर `स मO काफी >िचिलत ह।ै 
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राजेhर काHत दबेु 
शोधाथO  

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
िनजOव ]ाणी 

 

ि=समस का Yयोहार बड़ा मजेदार था। बहुत सारे महेमान थे, बड़े और छोटे। एक लड़का भी था िजसके 
बारे म0 आया ने काYया से कान म0 कहा िक उसके शरीर पर टैटू थे। वह इतना आकषUक था िक काYया 
शाम के अिधकांश समय उसके आसपास ही रही, वह उसके कुछ अलग कहने के का इतंज़ार करती 
रही और उसे सJमान और कभी भय के साथ दखेती रही। लेिकन उस लड़के का �यवहार सामाHय था। 
काYया  को अजीब लगने की परवाह ना करते हुए लड़का  िजंजर}डे माँगते हुए, सीटी और पटाखm 
को दखेकर ताली बजाता रहा । काYया  उससे िनराश होकर  दरू चली गई। 
शाम ढलने को थी। शोरगलु करने वाले सबसे छोटे बVचm को वापस घर ले जाने के िलए तैयार िकया 
जाने लगा। उस समय काYया को उसका म_ुय उपहार िमला— ‘एक बड़ा ऊनी ममेना। वह बहुत नरम 
था। एक लंबी, छोटी थथून और इसंान जैसी आखँm वाले उस ममेने से फर की गंध आ रही थी। यिद 
िकसी ने उसका िसर नीच ेख^चा तो वह धीरे से और लंबी ‘बाआआ’ की आवाज़ िनकालता। काYया 
ममेने के सुंदरता, उसकी गंध और आवाज़ म0 इतनी खो गई िक अपने मन को िदलासा दनेे के िलए 
उसने  अपनी मां से पछूा- “�या यह सच म0 जीिवत नह^ ह?ै” माँ ने उसके िचिड़या जैसे कोमल चहेरे 
को अपने से दरू कर िदया और कुछ नह^ कहा। उसने बहुत दरे तक काYया को  जवाब नह^ िदया। उसके 
पास िकसी भी चीज़ के िलए व� नह^ था। काYया ने आह0 भरी और ममेने को दधू िपलाने के िलए 
रसोई म0 ले गई। उसने उसका मुहँ दधू के जग म0 डाल िदया, िजससे उसकी आखँ ेगीली हो गई। अचानक 
एक अनजान जवान औरत आई और उसके िसर को झकझोरकर बोली- “ओहो, तमु �या कर रही हो! 
�या एक िखलौने को दधू िपलाना संभव ह!ै दधू ख़राब हो जाएगा। उसे का\पिनक दधू िदया जाना 
चािहए। इस तरह उसने हवा म0 एक खाली कप पकड़ा, उसे ममेने तक ले गई, और उसके हmठm को 
छूआ िदया। 
“समझ आया?” 
“समझ गई।” 
“लेिकन यह िब\ली के िलए असली दधू �यm?” 
“यही तरीका होता ह।ै ]Yयेक पश ुका अपना तरीका होता ह।ै जीिवत के िलए असली, िखलौने के 
िलए नकली ।” 
बVचm के कमरे म0 कोने म0 आया के uंक के पीछे ऊनी ममेने ने अपनी जगह बना ली। काYया उसे �यार 
करती थी, और इस �यार से वह िदन-ब-िदन मलैा होता गया, उसम0 गांठ0 पड़ गई,ं और उसकी �यारी 
‘बाआआ’ की आवाज़ धीरे होती गई। चूिँक वह मलैा था, तो मां अब उसे दोपहर के खाने पर काYया 
के साथ नह^ बैठने दतेी थी। 
दोपहर के खाने म0 अब पहले जैसा आनंद नह^ था। िपताजी चपु थे, माँ चपु थी। जब केक खाने के बाद 
काYया बदुबदुाई और एक jमाटU लड़की की पतली आवाज़ म0 कुछ कहा तो कोई भी उसकी तरफ़ नह^ 
घमूा। 
“शिु=या िपताजी! शिु=या माँ!” 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 171  

एक िदन  वे  अपनी माँ के िबना ही दोपहर के खाने के िलए बैठ गए। जैसे ही उHहmने सपू खYम िकया, 
उसी व�   उसकी माँ लौटी  घर लौटी और म_ुय हॉल से  ज़ोर से िच\लाई िक ‘jकेिटंग िरंग म0 बहुत 
सारे लोग थे’। जब वह डाइिनंग टेबल के पास आई तो िपता ने उसकी तरफ दखेा और अचानक फशU 
पर िडक0 टर फ0 ककर तोड़ िदया। 
“तमुने ऐसा �यm िकया?” माँ ने िच\लाकर कहा। 
—“यह तJुहारी पीठ पर �लाउज का बटन �यm खलुा ह?ै” 
वह कुछ और िच\लाए, इससे पहले आया काYया को कुसO से ख^चकर उसे उसके कमरे म0 ख^च  कर 
ले गयी । 
उसके बाद काYया ने कई िदनm तक अपने िपता या माँ को नह^ दखेा। अब उसको जीवन म0 कुछ भी 
सच-सा नह^ लग रहा था। नौकर रसोई घर से दोपहर का खाना लेकर आए। कुक आया से फुसफुसाया: 
- “और उसने उससे ये कहा...“और उसने उससे वो कहा।..., उसने िकसी और से  कुछ कहा ... 
और वे  फुसफुसाते रह।े 
चगुलखोर-सी कुछ मिहलाए ंरसोई से आने लग^। काYया की ओर आखँ0 झपकाते हुए, आया से पछूते-
फुसफुसाते-बदुबदुाते हुए: 
- “और वह उसके साथ ह।ै...“बाहर! और वह उसके िलए थी।”... 
आया अ�सर याडU छोड़ दतेी थी। जब वे  चालाक मिहलाए ंनसUरी म0 आती  थ^, कोनm म0 चारm ओर 
दखेकर काYया को एक उंगली से धमकाती थ^। 
 लेिकन उन मिहलाओ ंके िबना  यह और भी बरुा और डरावना था । 
उसके िलए बड़े- बड़े कमरे म0 जाना मिु:कल था।  खाली  कमरे गूंज रह े  थे। दरवाजm पर पदz उड़ रह े
थे, और िदवार  पर घड़ी जोर से िटक िटक कर रही थी। और हर जगह एक ही बात: 
- “और उसने उससे ये कहा।...और उसने उससे वो कहा।”... 
नसUरी म0, दोपहर के खाने से पहले कोने सनेू हो गए थे, वह आग ेबढ़ रही थी। कोने म0, बड़े jटोव की 
बेटी, छोटी jटोव कोने म0 िचटक रही थी, टूटती-बनती लपट0 उठ रही थ^ और वह अपने लाल-लाल 
दांतm से लकिड़यां खा रही थी। उसके करीब जाना मिु:कल था। वह गjुसे म0 थी, उसने एक बार काYया 
की उंगली जला दी थी। अब jटोव की वह आग काYया को और नह^ लभुाएगी। 
बेचनैी-सी थी। सब कुछ पहले से  अलग था। 
िसफ़U  संदकू के पीछे शांत-सरुिeत कोना था, जहाँ ऊनी ममेना, एक िनजOव िखलौना बस गया था। वह 
प0िसल, एक परुानी िरबन, और आया के च:म ेपर रहता था – जो कुछ उसके िलए भगवान ने भजेा 
था। वह काYया को नमU-िनगाह और �यार से दखेता था। उसने िकसी भी चीज के िलए िशकायत या 
बरुाई नह^ की। उसने सबकुछ समझ िलया था। 
 एक बार जब काYया शरारत कर रही थी और ममेना उसके साथ था, भले ही उसने अपना चहेरा दरू 
कर िलया था लेिकन  िदख रहा  था  िक वह हसँ रहा था। जब काYया ने उसके गले के चारm ओर एक 
कपड़ा बांध िदया   तो वह  बीमार हो गया । वह इतना दयनीय हो गया  था िक वह उसे दखेकर  रोने 
लगी थी। 
आज की रात सभी रातm म0 सबसे बरुी थी। परेू घर म0 भगदड़ और िच\लाहट और शोरगलु था। काYया 
जाग गयी   और उसने आया को बलुाया । 
“श श! सो जाओ! चहू ेइधर-उधर भाग रह ेहr, वरना वे तJुहारी नाक काट ल0गे!” 
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काYया ने कंबल को अपने िसर पर ख^च िलया, ऊनी ममेने के बारे म0 सोचा, और जब उसे लगा की 
वह तो �यारा-सा िनजOव िखलौना  उसके पास ह,ै  तो वह शांित से सो गई। 
  
एक िदन  सबुह वह ममेने के साथ िखड़की से बाहर दखे रही थी। अचानक उसने याडU म0 दौड़ता हुआ 
एक जानवर दखेा। भरूा, डरावना, िब\ली जैसा। िजसकी केवल पूंछ लंबी थी। 
“आया, आया! उस गंदी िब\ली को दखेो!” 
आया भी िखड़की पर आई। 
“यह चहूा ह,ै िब\ली नह^! चहूा। वह िकतना बड़ा ह,ै यह तो दखेो! उस तरह का चहूा िकसी भी िब\ली 
को काट लेगा! यह एक चहूा ह!ै” 
उसने इतनी नफ़रत से श�द का उVचारण िकया, मुहँ को सकुोड़ते हुए  जैसे बढूी िब\ली  दांतm को 
पीसती  ह ै।  इतनी Lयादा  नफ़रत और डर से काYया के  उसके पेट म0 ददU होने लगा  । 
चहूा, पेट से झमूता हुआ, अपने jवभािवक nप म0 दलुकी चाल से चलते हुए अगले खिलहान म0 की 
तरफ़ तहखाने के फ�े के नीच ेर0गता हुआ चला गया। 
रसोइया आया और बताया िक इतने सारे चहू ेहr िक वे ज\द ही िसर खा जाएगंे।-“नीच ेjटोर nम म0 
माjटर के सटूकेस के सभी कोनm को चबा गए हr और वे बहुत गjुताख हr! मr अदंर जाता हू ँतो वे वह^ 
बैठे रहते हr और एक इचं भी नह^ िहलते ह!ै” 
शाम को, चगुलखोर मिहलाए ंआई,ं कोई एक बोतल और बदबदूार मछली लाई। आया के साथ बोतल 
से कुछ घूटें ली, मछली की कुछ िनवाले िनगले और िफर सब िकसी बात पर हसँ पड़े। 
“�या अभी भी ममेना तJुहारे पास हr?” -मोटी मिहला ने काYया से कहा, “यह उसके बचूड़खाने जाने 
का व� ह।ै एक पैर ढीला पड़ गया ह ैऔर फर िछल गए हr। वह एक धाग ेपर लटक रहा ह,ै उसका 
समय हो गया।” 
“ठीक ह,ै िचढ़ाना बंद करो” -आया ने कहा, “तमु एक अनाथ को मत छेड़ो।” 
“मr िचढ़ा नह^ रही हू,ँ मr सच कह रही हू।ँ भराई इससे बाहर आ जाएगा, और उस िदन इसका अतं 
होगा।  एक िज़Hदा शरीर खाता-पीता ह,ै इसिलए वह िजंदा रहता ह।ै तमु िकतना भी िचथड़े का wयान 
रख लो, अतं म0 वह भी अलग हो जाएगा। और यह तो िब\कुल अनाथ नह^ ह,ै हम सब जानते हr। 
इसकी माँ घर के पास से ही गजुरती ह ै–  कहकर वह हसँने लगी ,  ही-ही-ही!” 
उन मिहलाओ ंको हसँी के साथ बरूी तरह पसीना आ रहा था। आया ने अपने िगलास म0 चीनी का एक 
टुकड़ा डुबो िदया और काYया को चसूने के िलए िदया। चीनी काYया के गले म0 अटक गई, उसके कान 
बज गए और उसने ममेने का िसर अपनी तरफ़ ख^च िलया। 
“यह खास ह,ै यह गनुगनुा रहा ह,ै आप सनु सकते हr!” 
“हू-हू...ओह! तमु मखूU लड़की हो!” मोटी औरत मुहँ दबाकर हसँने लगी और िफर से बोली, “अगर 
दरवाज़ा भी ख^चो, तो वह चरमराहट की आवाज़ करता ह।ै अगर यह ममेना िजHदा होता, तो यह ख़दु 
ही िमिमयाता।“ 
मिहलाओ ंने थोड़ी और पी और  िफर से परुानी बातm की कानाफूसी करनी शnु कर दी: 
- “और उसने उससे ये कहा...बाहर िनकलो...और उसने उससे वो कहा।“ 
 काYया uंक के पीछे िफर से ममेने के पास चली गई और दखुी होने लगी। 
एक लाचार और बेचारा ममेना! भराई बाहर आ जाएगा, और यह इसका अतं होगा। कम से कम िकसी 
तरह अगर वो थोड़ा खा सकता तो! 
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उसने िखड़की से रोटी का टुकड़ा िलया, उसे ममेने की नाक के नीच ेिहलाया, और अपना मुहं दसूरी 
तरफ़ कर िलया तािक वह शिम�दा न हो। शायद वह एक िनवाला ले लेगा...वह इतंजार कर रही थी। 
िफर वापस उस ओर मड़ु गई, लेिकन रोटी के टुकड़े को छुआ नह^ गया था। 
‘मr खदु एक टुकड़ा खा लूंगी। शायद उसे शnु करने म0 शमU आ रही ह!ै’ 
उसने एक छोटा-सा टुकड़ा काटा और रोटी का टुकड़ा ममेने की तरफ कर िदया। मड़ु कर इतंजार िकया, 
अब भी ममेने ने रोटी के टुकड़m को नह^ छुआ। 
“�या तमु नह^ खा सकते? तमु जीिवत नह^ हो! तमु नह^ कर सकते!” 
और ऊनी ममेने, उस िनजOव जानवर ने अपने िनरीह चहेरे के साथ कोमल और उदास जवाब िदया, -
“मr नह^ कर सकता! मr एक जीिवत जानवर नह^ हू,ँ मr नह^ कर सकता। 
“ठीक ह,ै मझु ेबलुाओ खदु से! कहो, ‘बाआआ’... बोलते जाओ ‘बाआआ’...तमु नह^ कर सकते? 
�या तमु नह^ कर सकते!” 
काYया की आYमा बेचारे िनजOव ममेने की पीड़ा पर दया और ]ेम से तरस खा रही थी। काYया आसँओू ं
से गीले हुए एक तिकया पर सो गई। उसने दखेा िक वह हरे-भरे राjते पर टहल रही ह ैऔर ममेना उसके 
बगल म0 दौड़ रहा ह।ै वह घास चर रहा ह,ै ख़शु ह ैऔर बोल रहा ह,ै ‘बाबाआआ’। वाह! वह िकतना 
jवjथ था! वह सभी को पछाड़ दगेा! 
यह एक सjुत और बेचनै सबुह थी। अचानक िपताजी िदख गए। वह अजीब सी झबरी दाढ़ी म0 एक 
बकरी की तरह भ¡ह ेचढ़ाए हुए थे और गjुसे म0 थे। उHहmने अपना हाथ  आग े िनकाला, तािक काYया 
चुबंन कर सके। और आया को सब कुछ साफ़ करने की िहदायत दकेर चले गए, �यूंिक वहाँ ज\दी ही 
एक मिहला अwयािपका आने वाली थी। 
अगले िदन, म_ुय दरवाज़ा बजा। आया दौड़ी, वापस आई और भागदौड़ करने लगी। 
“आपकी अwयािपका आ गई ह,ै उसका चहेरा कु� ेजैसा लगता ह,ै यह तJुहारे िलए Lयादती होगी!” 
अwयािपका ने अपनी  ऊँची एिड़यm की  स0िडल से खटखट कर रही थी  िफर उसने अपना हाथ काYया 
के िलए फैलाया। वह वाjतव म0 एक अनभुवी कु� ेकी तरह लग रही थी। यहाँ तक िक उसकी आखँm 
के चारm ओर कुछ पीले िनशान भी थे। वह ज\दी-ज\दी अपना िसर घमुाती और अपने दांतm को तड़ 
से दबाती जैसे कु�ा एक म�खी को पकड़ता हो। 
उसने नसUरी के चारm ओर दखेा और आया से कहा- “�या आप आया हr? तो, कृपया इन सभी िखलौनm 
को कह^ दरू ले जाए,ँ तािक बVची उHह0 न दखे।े ये सभी गध,े भड़े0 बाहर लेकर जाओ! बVचm को 
िखलौने एक ख़ास तरीके के  दनेे  चािहए, नह^ तो क\पना की पीड़ा के पिरणामjवnप नकुसान 
पहुचाएगं ेये काYया को  ।” 
“काYया, मरेे पास आओ!” 
उसने अपनी जेब से एक रबर की ग0द िनकाली जो िक धाग े से बंधी हुई थी और अपने दांतm को 
तड़काकर कर ग0द को चारm ओर घमुाना शnु कर िदया। -“कूदो, छोड़ो, आग ेऔर पीछे, ऊपर-नीच,े 
बराबर, सीध।े” मरेे बाद दोहराओ। कूदो, छोड़ो।...ओह, ये तो अिवकिसत  बVची ह!ै” 
काYया चपु थी और दयनीय nप से मjुकुराती थी, तािक रोना न पड़े। आया िखलौने ले जा रही थी, 
और ममेना दरवाजे पे खड़ा था। -“इस ग0द की सतह पर wयान दो। तमु �या दखेती हो? तमु दखे सकती 
हो िक यह दो रंग का ह।ै एक तरफ़ नीली ह,ै दसूरी सफ़ेद ह।ै नीले रंग की ओर wयान दो। wयान क0 िpत 
करने की कोिशश करो।” 
वह चली गयी  काYया को हाथ  छोड़कर । 
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-“कल हम टोकरी बनुाई कर0गे!” 
काYया परेू शाम कांपती रही और कुछ खा न सकी। वह ममेने के बारे म0 सोचती रही, लेिकन उसके बारे 
म0 पछूने से डर रही थी। 
िनजOव होना काफ़ी बरुा ह!ै वह कुछ नह^ कर सकता। वह कुछ कह नह^ सकता, वह मझु ेपकुार नह^ 
सकता। और उसने मन िह मन कहा, लेिकन उसे जाना होगा। ‘उसे जाना होगा’- इस भयानक वा�य ने 
उसके मन को और कठोर कर िदया। 
शाम को वे मिहलाए ँआई।ं खदु ही खाया-पीया और फुसफुसाई: 
- “और यह उसका ह,ै वह उसकी  ह।ै“ 
 और िफर- “बाहर िनकलो, बाहर िनकलो।” 
काYया एक अनजान भय से भोर म0 जाग गई। यह ऐसा था जैसे िकसी ने उसे बलुाया हो। वो िबjतर पर 
बैठ गई और सनुने लगी- ‘बाआहआह’। ममेने की पकुार बहुत नमU और दयनीय थी! िनजOव जानवर 
िच\ला रहा था। काYया अपनी म�ुी छाती पर दबाकर सनु रही थी। वह भरी ठंड म0 िबjतर से कूद गई। 
िफर से-“बाआहआह।“- वह यह^-कह^ गिलयारे म0 ही होना चािहए।... 
उसने दरवाजा खोला। 
”बा आह आह !” 
उसने jटोर nम के दरवाज़े को ध�का िदया। वह बंद नह^ था। अभी सबुह ही ह ैलेिकन सब कुछ पहले 
से ही िदखाई द ेरहा था। कुछ ब�से, कुछ बंडल। 
“बाआहआह।” 
िखड़की के पास कुछ काले ध�बे जैसे तैर रह ेथे और ममेना भी वह^ था। कोई काला-सा जानवर कूदा, 
उसे िसर से पकड़ िलया और ख^च िलया। 
“बाआहआह।” 
और वहाँ दो और काले रंग के जानवर-से आए, उसकी बगल को चीरते हुए, Yवचा को फाड़ते हुए। 
“चहू!े चहू!े” 
काYया को याद आया कैसे आया ने दांत पीसे थे! वह परूी तरह कांप रही थी, उसकी म�ुी बंद थी। अब 
वह िच\ला नह^ रही थी। ममेना अब शोर नह^ कर रहा था, वह अब वहाँ नह^ था। शांित से मोटे भरेू 
चहू ेर�ी और नरम टुकड़m को ख^च रह ेथे और भराई को रगड़ िदया। 
काYया िबjतर म0 र0गती हुई गई और अपने िसर को ढक िलया। वह िब\कुल चपु रही और रोई नह^। 
उसे डर था िक आया जाग जाएगी...िब\ली की तरह झपकी लेगी और एक िनजOव जानवर की ऊनी 
मौत पर चालाक-सी मिहलाओ ंके साथ हसेंगी । 
वह शांत हो गई और एक ग0द जैसे लढुक गई। अब से वह चपुचाप रहगेी...एकदम शांत, तािक िकसी 
को कुछ पता न चले। 
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संदीप कुमार पांडे 
सहायक ]ाwयापक 

nसी अwययन क0 p nसी अwययन क0 p 
जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 

 
अिiनपeी* और राजकुमारी वािसिलसा 

सार:: 6lततु अनवुाद मलू Zसी भाषा से िहदंी म] िकया गया ह।ै यह अनवुाद एक ऐसी Zसी लोककथा का ह ै
िजसके दो अलग-अलग lवZप ह।ै अतः उनको दो अलग-अलग खंडv म] िदया गया ह।ै लोककथा के 
ऐितहािसक तथा सांlकृितक पहलओु ंको Pयान म] रखते हुए इस अनवुाद को उसकी ऐितहािसक तथा 
सांlकृितक िविश�ताओ ंसे अनिुदत भाषा म] अनवुाद के शोध 6िविधयv के आधार पर 6ितिबंिबत िकया गया 
ह।ै अनिुदत भाषा की िविश�ता और पठ्यशीलता को बनाए रखने के िलए इस अनवुाद वा�यपदीय िवlतार 
को आधार बनाया गया ह।ै सभी Zसी सं{ाओ ंका िहदंी म] Pव;याFमक िल�यंतरण नह` िकया गया ह,ै परंत ु
उसको बोलचाल की भाषा म] िदया गया ह।ै 
6मखु श~द: लोककथा, अिiनपjी, राजकुमारी, केकड़ा, शकूा मछली, सzर घोिड़याँ, हडंा 
  
(पहला खडं) 
िकसी राLय म0, कह^ दरू सात समुदंर पार - तीसव0 राजशासन काल म0, एक बलवान, शि�शाली राजा 
रहता था। उस राजा के पास एक वीर धनधुUर था, और उस वीर धनधुUर के पास एक वीर घोड़ा । एक 
िदन धनधुUर अपने वीर घोड़े पर सवार होकर जंगल म0 िशकार करने के िलए चल पड़ा। वह एक मदमjत 
हो बड़े शान-शौकत से चला ही जा रहा था िक उसी eण उसकी नज़र िकसी अिiनपeी के दमकते हुए 
सनुहरे पंख पर पड़ी : पंख आग की तरह अपनी छटा िबखरे रहा था! 
वीर घोड़े ने उससे कहा : "सनुहरा पंख मत लो; अगर तमु उठा िलए, तो तJुह0 दःुख होगा!" 
परंत ुउस वीर धनधुUर के मन म0 ­दं होने लगा - पंख उठाए या नह^? अगर वह उसे उठाकर महाराज को 
भ0ट कर द,े तो वह उसे उसकी उदारता के िलए इनाम तो द0गे ही; महाराज के अनxुह की कp कौन नह^ 
करता? 
वीर धनधुUर ने अपने घोड़े की बात नह^ मानी, अिiनपeी के उस पंख को उठा िलया, उसे लाया और 
महाराज को उपहार jवnप भ0ट िकया। 
"धHयवाद!" महाराज ने कहा। - एक बात और, जब तJुह0 अिiनपeी का पंख िमल सकता ह ैतो, तमु 
पeी भी ला सकते हो। मझु ेउस पeी को लाकर दो; और हाँ, अगर तमु उसे नह^ ला पाए, तो मरेी 
तलवार, तJुहारा िसर!" 
धनधुUर की आखँm से अgधुारा बहने लगी। वह अपने वीर घोड़े के पास गया। 
"आप िकस बात पर रो रह ेहr, jवामी?" 
- "महाराज ने अिiनपeी ]ा{ करने का आदशे िदया ह।ै" 
- "मrने तो तमुसे कहा था: पंख मत उठाओ, तJुह0 दःुख होगा! 
खरै, डरो मत, दखुी मत हो; यह अभी तक एक आपदा नह^ ह,ै आपदा आगे आने वाली ह!ै 
महाराज के पास जाओ, कहो िक कल तक सफेद-बाली वाले गेहू ंकी सौ बोिरयां चारो तरफ खलेु 
मदैान म0 िबखरे दी जाए।ं" महाराज ने सफ़ेद-बाली वाले गेहू ँकी सौ बोिरयाँ खलेु मदैान म0 िबखरेने का 
आदशे िदया। 
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अगले िदन भोर म0, वीर धनधुUर उस खते म0 गया, अपने घोड़े को खलुा छोड़ िदया और एक पेड़ के 
पीछे िछप गया। अचानक जंगल म0 सरसराहट हुई, समpु म0 लहर0 उठ^ - अिiनपeी उड़ान भरते हुए 
च�कर काटा िफर ज़मीन पर उतरा और गेहू ँपर चmच मार खाने लगा। वीर घोड़ा अिiनपeी के पास 
पहुचँा, अपने खरु से उसके पंख पर पैर जमाया और उसे ज़मीन पर ज़ोर से धर दबोचा; वीर धनधुUर पेड़ 
के पीछे से कूदा, दौड़ा, अिiनपeी को रिjसयm से बाँधा, अपने घोड़े पर सवार हुआ और महल की 
ओर लंक ले के उड़ चला। 
________________________________________ 
*  nस तथा अHय दशेm की ]ाचीन लोक कथाओ ंम0 आग उगलने वाला पeी। यहाँ पर म_ुय nसी 
लोककथा म0 वह “आग उगलने वाला पeी” के तौर पर िदया गया ह।ै िहदंी म0 उसका अनवुाद करने 
के बाद उसको “आग उगलने वाला पeी” ना िलखकर “अिiनपeी” के nप म0 िलखा गया ह।ै 
वह अिiनपeी को राजा के पास ले आया; राजा ने उसे दखेा, ]सHन हुआ, वीर धनधुUर को उसकी सेवा 
के िलए धHयवाद द ेउसे एक पदभार द ेिदया। िफर राजाने उसे एक और काम स¡पते हुए बोला : 
"अगर तमु अिiनपeी को पाने म0 कामयाब हो गए, तो मरेे िलए एक द\ुहन ढँूढ़ के लाओ : दिुनया के 
िब\कुल दसूरी छोर से, कह^ सात समुदंर पार, जहाँ लाल सरूज उगता ह,ै वहाँ एक राजकुमारी 
वािसिलसा रहती ह ै- वही ह ैिजसकी मझु ेज़nरत ह।ै" 
अगर तमु इसे पा लोगे, तो मr तJुह0 सोने-चाँदी से परुjकृत कnँगा, लेिकन अगर नह^ ला पाओगे, तो 
मरेी तलवार, तJुहारा िसर!” 
धनधुUर फूट-फूट कर रोने लगा और अपने वीर घोड़े के पास गया। 
"तमु िकस बात पर रो रह ेहो, jवामी?" घोड़े ने पछूा। 
"महाराज ने आदशे िदया ह ैिक राजकुमारी वािसिलसा को उसके पास लाया जाए।" 
"मत रोओ, शोक मत करो; यह अभी कोई िवपि� नह^ ह,ै िवपि� अभी आनी बाकी ह!ै 
महाराज के पास जाओ और याkा के िलए सनुहरे गुंबद वाला एक तंब,ू तरह-तरह के खाने-पीने की 
चीज़0 की �यवjथा करवा लो।" 
महाराज ने उसे खाने-पीने की चीज़0, और सनुहरे गुंबद वाला एक तंब ू]दान करवा िदया। बहादरु धनधुUर 
अपने वीर घोड़े पर सवार होकर दिुनया के दसूरी छोर की ओर चल पड़ा। चाह ेिजतना समय लगा, या 
जो भी बीच का राjता िनकाला, लेिकन वह अतंतः दिुनया के उस छोर पर पहुचँ गया जहाँ नीले समpु 
से लाल सरूज उगता ह।ै उसने दखेा, राजकुमारी वािसिलसा एक चाँदी की नाव म0 नीले समpु पर िवहार 
कर रही थ^, एक सनुहरे च�प ूसे नाव को चला रही थ^। धनधुUर ने अपने घोड़े को हरे-भरे घास के मदैान 
म0 ताज़ी घास चरने को छोड़ िदया। और jवयं एक सनुहरा गुंबद का तंब ूलगाया, तरह-तरह के खाने-
पीने की चीज़0 रखी, िफर तंब ूम0 बैठकर राजकुमारी वािसिलसा का मjती म0 इतंजार करने लगा। 
  
राजकुमारी वािसिलसा ने जब सनुहरे गुंबद के तंब ूको दखेा, तब वह िकनारे पहुचँी, नाव से उतरकर 
नीच ेउतरी, िफर तंब ूकी ]शसंा की। 
"नमjते, राजकुमारी वािसिलसा!" धनधुUर ने कहा। 
"आप से अनरुोध ह ैिक यिद आप कुछ खाना-पीना चाहत^ हr तो आप यहाँ उसका आनंद ले सकती 
हr।" 
वािसिलसा राजकुमारी तंब ूम0 दािखल हुई। दोनो खाने-पीने और हसँी-मजाक करने लगे। राजकुमारी ने 
एक िगलास िवदशेी शराब पी, नश ेम0 धतु होकर गहरी न^द म0 सो गई। बहादरु धनधुUर ने अपने वीर घोड़े 
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को पकुारा, घोड़ा दौड़ता हुआ आया; धनधुUर ने तरंुत सनुहरे गुंबद वाले तंब ूको समटेा, अपने वीर घोड़े 
पर बैठ, न^द म0 डूबी राजकुमारी वािसिलसा को अपने साथ िलया और धनषु से िनकले तीर की तरह 
उड़ चला। 
  
  
वह महाराज के पास आया; महाराज ने राजकुमारी वािसिलसा को दखेा, खशुी के मारे िठकाना ना 
रहा, उस वीर को उसकी िन©ावान सेवा के िलए धHयवाद िदया, उसे एक बड़ा खजाना िदया और एक 
उVच पद भी ]दान िकया। राजकुमारी वािसिलसा जब जागी तो उसे पता चला िक वह नीले समpु से 
बहुत दरू ह,ै रोने लगी, तड़पने लगी, उसका चहेरा परूी तरह बदल गया; महाराज ने उसे िकतना भी 
फुसलाने की कोिशश की, सब �यथU रहा। इसिलए महाराज ने उससे शादी करने का मन बनाया, तो 
उस राजकुमारी ने कहा : 
"जो मझु ेयहाँ लाया ह,ै उसे नीले समpु म0 िफर से भजेा जाए, उस समpु के बीच म0 एक बड़ा पYथर ह,ै 
उस पYथर के नीच ेमरेी शादी की पोशाक िछपी पड़ी ह ै- उस पोशाक के िबना मr शादी नह^ कnँगी!" 
महाराज ने तरंुत यवुा धनधुUर को बलुाया: 
"ज\दी से दिुनया के उस छोर पर जाओ, जहाँ लाल सरूज उगता ह;ै वहाँ नीले समpु म0 एक बड़ा पYथर 
पड़ा ह,ै और पYथर के नीच ेराजकुमारी वािसिलसा की शादी की पोशाक िछपी पड़ी ह;ै वह पोशाक 
को लेकर यहाँ ज\दी पहुचँो। अब शादी-िववाह की मौज आने वाली ह!ै अगर तमु उसे ला सके, तो मr 
तJुह0 पहले से bयादा इनाम दूगँा, लेिकन अगर तमु नह^ पा सके, तो मरेी तलवार और तJुहारा िसर !" 
  
धनधुUर फूट-फूट कर रोने लगा और िफर अपने वीर घोड़े के पास गया। 
"लगता ह ैयह वही वह समय ह,ै जब मौत को टाला नह^ जा सकता - वह सोच म0 पड़ गया!" 
"आप िकस बात पर रो रह ेहr, jवामी?" घोड़े ने पछूा। 
"महाराज ने आदशे िदया ह ैिक राजकुमारी वािसिलसा की शादी की पोशाक समpु की तलहटी से 
िनकाल लाई जाए।" 
"और �या, यही तो मrने तमुसे कहा था : सनुहरा पंख मत लेना, तमु िवपि� म0 पड़ जाओगे! 
खरै, डरो मत : अभी भी यह कोई आपदा नह^ ह,ै आपदा तो आगे आने वाली ह!ै 
मझु पर बैठ जाओ, चलो चलते हr नीले समpु की ओर।" 
  
जैसे तैसे करके, बहादरु धनधुUर दिुनया की दसुरी छोर तक पहुचँा और समpु के िकनारे �का; वीर घोड़े 
ने रेत पर र0गते हुए एक िवशाल समpुी केकड़े को दखेा और अपने भारी खरु वाली टाँग को उसकी 
गदUन पर रख िदया। केकड़ा िगड़िगड़ाते हुए बोला : 
"मझु ेमत मारो, मझु ेजीवन दान दो! तJुह0 जो भी चािहए, मr कnँगा।" 
घोड़े ने उसे उ�र िदया: "नीले समpु के बीच म0 एक बड़ा पYथर ह,ै उस पYथर के नीच ेराजकुमारी 
वािसिलसा का िववाह-व¹ िछपा ह;ै वह व¹ ले आओ!" 
केकेड़ा नीले समpु की ओर मुहँ करके ऊँची आवाज़ म0 िच\लाया। समpु िहलकोरे लेने लगा : चारm 
ओर से बड़े-छोटे केकेड़े िकनारे पर र0गने लगे - जैसे की चारो और धुआँ धुआँ सा हो गया हो! सबसे 
बड़े केकड़े ने उHह0 आदशे िदया, वे सभी पानी म0 कूद पड़े और एक घटें बाद समpु की तलहटी से, उस 
बड़े पYथर के नीच ेसे, राजकुमारी वािसिलसा के िववाह-व¹ को बाहर िनकाल लाए। 
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यवुा धनधुUर राजकुमारी का व¹ लेकर महाराज के पास पहुचँा, लेिकन राजकुमारी वािसिलसा िफर से 
िज़� ठान बैठ^। 
"मr तमुसे तब तक शादी नह^ कnँगी," वह महाराज से कहती ह,ै "जब तक आप उस यवुा धनधुUर को 
खौलते पानी से jनान करने का आदशे नह^ दतेे।" 
महाराज ने आदशे िदया िक एक कVच ेलोह ेके बतUन म0 पानी भरकर उसे िजतना हो सके उतना गमU 
िकया जाए, और धनधुUर को उबलते पानी म0 फ0 क िदया जाए। अब सब कुछ तैयार था, पानी उबल रहा 
था, बलुबलेु उड़ रह ेथे। बेचारे धनधुUर को लाया गया। 
"कैसी िवपि� आ पड़ी, हाय ्मरेी िकjमत!" वह सोच म0 पड़ गया। 
"ओह, मrने अिiनपeी का सनुहरा पंख �यm िलया? मrने घोड़े की बात �यm नह^ मानी?" 
वह अपने वीर घोड़े को याद कर महाराज से बोला : 
"महाराज ! मझु ेमरने से पहले अपने घोड़े को अलिवदा कहने की अनमुित दीिजए।" 
"ठीक ह,ै जाओ और अलिवदा कहो!" 
धनधुUर अपने वीर घोड़े के पास पहुचँा और फूट-फूट कर रोने लगा। 
"तमु िकस बात पर रो रह ेहो, jवामी?" 
"महाराज ने मझु ेउबलते पानी से नहाने का आदशे िदया ह।ै" 
"डिरए मत, रोइए मत, जीिवत रह0गे!" 
घोड़ा उससे बोला । वह इस बात को बहुत ज\दी से बोला तािक उबलता पानी उसके गोरे शरीर को 
नकुसान ना पहुचँाए। धनधुUर अjतबल से लौटा। मज़दरूm ने उसे तरंुत पकड़कर कड़ाही म0 फ0 क िदया। 
उसने एक-दो बार डुबकी लगाई और कड़ाही से बाहर फाँदकर िनकल आया। इस jनान से वह इतना 
सुंदर हो गया िक ना ही िकसी परीकथा म0, ना ही िकसी कलम से उसका वणUन िकया जा सकता। 
महाराज ने दखेा िक वह इतना सुंदर बन गया ह ैतो वह भी नहाना चाहा। वह ई¨याU म0 पानी म0 डुबकुी 
लगाया िक तYeण जल गया। महाराज को दफ़ना िदया गया, और उसकी जगह उस महान यवुा धनधुUर 
को महाराज चनुा गया। उसने राजकुमारी वािसिलसा से िववाह िकया और कई वष³ तक उसके साथ 
]ेम और सªाव पवूUक जीवन �यतीत िकया। 
  
(दसूरा खडं) 
  
एक समय की बात ह,ै एक बढ़ूा आदमी और एक बढ़ूी औरत एकसाथ रहते थे। उनकी कोई संतान 
नह^ थी, लेिकन उHहmने एक पkु को गोद िलया और अपने घर ले आये। जब गोद िलया हुआ बVचा 
बड़ा हुआ, तो लोगm ने उसे उन लोगm से अलग करने के िलए खबू मारा पीटा। वह उनसे दरू हो बेपरवाह 
सा इधर-उधर भटकने लगा। भटकते-भटकते उसकी मलुाक़ात एक बढ़ेू आदमी से हुई िजसने उससे 
पछूा : 
"कहाँ जा रह ेहो, �यारे नौजवान?" 
- "समझ म0 नह^ आ रहा, कह^ भी जाने को िनकल पड़ूा हू।ँ खदु नह^ जानता। मr बचपन म0 भले 
आदिमयm के साथ रहा, लेिकन लोगm ने मझु ेमारा-पीटा, मझु ेउHह0 छोड़ने पर मजबरू िकया।" 
- "मझु ेतमु पर दया आती ह!ै लो, �यारे बVच,े इस लगाम को लेकर फलां झील पर चले जाओ। वहाँ 
तJुह0 एक पेड़ िदखाई दगेा, उस पर चढ़ो और िछप जाना। स�र घोिड़याँ दौड़ती हुई आएगंी। खाएगंी-
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िपएगँी, इधर-उधर लोट0गी और िफर चली जाएगँी। एक यवुा घोड़े का बछड़ा दौड़ता हुआ आएगा - 
उसके चारm ओर घमूना, लगाम कसना और िफर जहाँ चाहो वहाँ उसपर सवार हो चले जाना।" 
गोद िलए हुए बVच ेने लगाम ली और, जैसा उसे बताया गया था, उसके चारm ओर घमूा, उस पर सवार 
हुआ और चल िदया। वह दरू-दरू तक चलता गया, भटकता रहा। उसने एक ऊँच ेपहाड़ पर कुछ 
चमकता हुआ-सा दखेा, मानो जल रहा हो। वह वहाँ पहुचँा और एक अªुत पंख दखेा। वह उस घोड़े 
से नीच ेउतरकर पंख उठाना चाहा तो घोड़े ने उससे कहा : 
"यह पंख मत लो, �यारे नौजवान, यह तJुह0 मसुीबत म0 डाल दगेा!" 
उस नौजवान ने उसकी बात नह^ मानी, पंख उठा िलया और दसूरे राLय की ओर चल पड़ा। वहाँ 
पहुचँकर उसने एक मkंी के यहाँ नौकरी-चाकरी कर ली। महाराज ने गोद िलए हुए बVच ेको दखेा और 
उसकी िनपणुता और फुतO की ]शसंा करने लगा : 
- जहाँ दस की ज़nरत थी, वहाँ यह अकेला ही सब कुछ कर लेता ह!ै 
मkंी ने कहा : "�या आप जानते हr, महाराज, उसके पास िकतना अªुत पंख ह?ै" 
महाराज ने पंख को अपने पास लाने का आदशे िदया तािक उसे दखे।े पंख को दखे उसने उसकी ]शसंा 
की। वह नौजवान उसको पसंद आ गया - उसे उसने मkंी बना िदया। यवुा घोड़े को शाही-अjतबल म0 
रख िदया गया। 
परंत ुदसूरे रईसm को यह बात पसंद नह^ आ रही थी िक महाराज उसपर इतना �यm महेरबान ह?ै पहले 
तो एक दास, और अब एक मkंी बन बैठा। एक सेवादार उनसभी के पास से गज़ुरा और पछूा : 
"भाइ लोग, आप सभी ने �या सोचा ह ैउसके बारे म0? �या आप चाहते हr िक मr आप सभी को एक 
राjता िदखाऊँ, तो सनुो : एक साथ मुहँ लटकाकर खड़े हो लो; महाराज पास से गज़ुर0गे और जब पछेू 
: "तमु लोग िकस सोच म0 पड़े हो? या कोई तमुने गलत चीज के बारे म0 सनुा ह ै�या?" तो आप सभी 
जवाब दनेा : "नह^, महाराज ! हमने कुछ भी बरुा नह^ सनुा ह,ै बस हमने सनुा ह ैिक आपका यवुा मkंी 
इस अªुत पंख वाले पeी को पाने का दावा करता ह।ै" और उHहmने ऐसा ही िकया। 
महाराज ने अपने यवुा मkंी को बलुवाया, पंeी के बारे म0 जो कुछ सनुा था उसे बताया और उसे पeी 
लाने का आदशे िदया। वह भला आदमी अपने यवुा घोड़े के पास आया, उसके पैरm पर िगर पड़ा और 
बोला : 
"मrने महाराज से सनुहरे पंख वाले पeी को लाने का वादा कर िदया ह।ै" 
- "ठीक ह,ै मrने तमुसे कहा था : पंख मत लेना - मसुीबत होगी! खरै, यह मसुीबत नह^, बि\क जीत 
ह।ै" 
जाओ और महाराज से कहो िक तJुहारे िलए एक िपंजरा बनवा द े- िजसम0 एक दरवाज़ा एकतरफ से 
ही खलेु और दसूरा दरवाजा उ\टे तरफ से बंद हो, और इस िपंजरे म0 दो िड�बे हm जो बड़े और छोटे 
मोितयm से भरे हुए हm।" 
उस दयाल ुनौजवान ने महाराज को आकर सारी बात0 बताई, और तरंुत सब कुछ हो उसके कह ेअनसुार 
हो गया। "ठीक ह,ै" घोड़े ने कहा, "अब फलां पेड़ के पास चलते हr।" 
वह दयाल ुनौजवान बताई गई जगह पर गया, िपंजरा पेड़ पर रखा और घास म0 िछप गया। िचिड़या 
उड़कर अदंर आई, मोितयm को दखेा और िपंजरे म0 झप�ामार के घसुी िक दरवाज़े ज़ोर से बंद हो गए। 
वह यवुा िपंजरा ले महाराज के पास पहुचँा और बोला: 
"लीिजए, महाराज, ये रहा सनुहरा पंख वाला पeी!" 
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महाराज उससे और भी bयादा �यार करने लगा, लेिकन सभी रईस उससे पहले से भी bयादा नफ़रत 
करने लग,े इक�ा होकर उसे खYम करने के बारे म0 सोचने लगे। िफर वही सेवादार आया और उन रईसm 
से बोला : 
"�या तमुसभी चाहते हो िक मr तJुह0 राjता िदखाऊँ? तो सनुो, महाराज अभी यहाँ से गज़ुर0गे और जब 
पूँछ0 िक : "तमु सभी िकस सोच म0 डूबे हो? या कुछ बरुा सनु िलए हो �या?" और तब एकसाथ बोलना 
: 
"हमने सनुा ह ैिक तJुहारा यवुा मkंी दावा कर रहा ह ैिक वह तीन महीने म0 उस सुंदर द\ुहन को अपने 
वश म0 कर लेगा िजसे आप महाराज तrतीस सालm से लभुा रह ेहr, लेिकन वह अभी आपकी हो ना 
सकी।" 
महाराज ऐसे भाषण सनुकर अYयंत ]सHन हुआ, उसने अिवलंब अपने यवुा मkंी को बलुवाया और 
उसे आदशे िदया िक वह उस सुंदर द\ुहन को उसके िलए ज़nर मोिहत करके ले आए। यवुा ने जबुान 
द ेदी। वह घोड़े के पास गया, उसके पैरm पर िगर पड़ा और मदद माँगने लगा। घोड़ा जवाब म0 बोला : 
"मrने तमुसे कहा था : पंख मत उठाओ - मसुीबत आ जाएगी! खरै, यह अभी मसुीबत नह^ ह,ै बि\क 
जीत ह।ै अब जाओ और महाराज से कहो िक एक वह एक ऐसा जहाज बनवा कर द0, जो लाल मखमल 
से मढ़ा हुआ हो, उस पर सोना-चाँदी और तरह-तरह की कीमती चीज़0 लदी हm, और वह पानी और 
सखूी ज़मीन दोनो जगह चलने वाला जहाज हो।" उसने जाकर महाराज को खबर दी, और बहुत ही 
कम समय म0 सब कुछ तैयार हो गया। वह जहाज पर अपने घोड़े को साथ लेकर सवार हो गया। जहाज 
मrदानो पर से गजुरते हुए समpु म0 उतरा और अतंतः राजकुमारी के राLय म0 जा खड़ा हुआ। 
उस समय राजकुमारी एक राजा से िववाह करने वाली थी। उसने अपनी माँ और नानी को िववाह के 
िलए आव:यक वjतएु ँखरीदने के िलए भजेा। नानी और माँ ने जहाज़ को दखेा, िफर वापस दौड़कर 
राजकुमारी के पास पहुचँ^ और उसे बताया िक कह^ दरू दशे से सामान लाया गया ह।ै राजकुमारी जहाज़ 
के पास गई, िविभHन िवदशेी दलुUभ वjतओु ंको िनहारने लगी, और उसे यह भी wयान नह^ रहा िक 
जहाज़ बहुत पहले ही वहाँ से वापस हो िलया था। होश तो आया उस राजकुमारी को परंत ुतब तक 
बहुत दरे हो चकुी थी। 
"अब तक," उसने कहा, "कोई भी मझु ेधोखा नह^ द ेसका था, मrने अपने से bयादा बिु¤मान िकसी 
को कभी नह^ माना, लेिकन अब �या, ऐसा धतूU - िजसने मझु ेधोखा िदया ह!ै" 
उसे महाराज के पास ले जाया गया। महाराज उससे िववाह करने का ]jताव रखा, लेिकन उसने कहा: 
"मरेे आभषूणm वाला संदकू ले आओ, िफर मr तमुसे िववाह कnँगी।" 
महाराज ने अपने यवुा मkंी को आदशे िदया; यवुा मkंी ने सारी बात सनुी, िफर घोड़े के पास गया और 
उसे सबकुछ बताया। घोड़ा बोला : 
"सनुो, वही राjता पकड़ना, तJुह0 बहुत भखू लगेगी, और राjते म0 जो भी िमले उसे खा मत जाना!" 
बेचारा राjते भर भखूा �यासा चलता रहा। तभी उसे एक केकड़ा िमलता ह।ै वह भखू से तो �याकुल 
था ही तो सोचने लगा : 
"काश, मr यह केकड़ा खा पाता!" केकड़ा जवाब दतेा ह:ै 
"मझु ेमत खाओ, दयाल ुप�ुष! िकसी िदन मr तJुहारे बहुत काम आऊँगा।" 
वह आगे बढ़ता ह,ै और उसे रेत पर छटपटाती हुए एक मछली (शकूा) िदखाई पड़ती ह।ै 
"�या इस मछली को खा लूँ ?" - "मझु ेमत खाओ, भले आदमी!" मछली जवाब म0 बोली। "िकसी 
िदन मr खदु तJुहारे काम आऊँगी।" 
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वह जब नदी के िकनारे पहुचँता ह ैतो दखेता ह ैिक केकड़ा चािबयाँ िलए आ रहा ह,ै और मछली एक 
संदकू घसीटती चली आ रही ह।ै वह चािबयाँ और संदकू ले, महाराज के पास पहुचँता ह।ै 
उसे दखे राजकुमारी कहती ह ै: "अगर तमु मरेा संदकू मगँवा िलए तो मरेी स�र घोिड़यm को भी यहाँ 
]ा{ करवा लो। वो सभी संगममUरी पहाड़m के बीच हरे-भरे घास के मदैानm म0 चरती रहती हr।" 
महाराज ने यह काम िफर से अपने यवुा मkंी को स¡पा, जो पनुः अपने घोड़े के पैरm पर िगरकर उससे 
िवनती िकया। घोड़ा ने बोला, "मrने तो कहा था न, पंख मत उठाओ, बहुत बड़ी मसुीबत होगी!" "खरै, 
यह कोई मसुीबत नह^, बि\क एक जीत ह।ै जाओ और महाराज से कहो िक वह एक अjतबल बनवा 
द0 - िजसम0 एकतरफ से एक दरवाज़ा खलेुगा और दसूरी तरफ से दसूरा बंद होगा।" जैसा बतलाया गया 
था, वैसा ही ज\दी करवा िदया गया। वह आदमी अपने घोड़े पर सवार हुआ, उसी पेड़ के पास गया 
जहाँ से उसने पहले उस घोड़े को जब वह घोड़ा बVचा था, तब िलया था, और वह^ कह^ घास म0 िछप 
गया। घोिड़याँ दौड़ती हुई आई,ं खाया-पीया और िफर इधर-उधर लोटने लग^। 
"सनुो," घोड़े ने कहा, "ज\दी से मरेे ऊपर सवार होकर मझु ेएडँ लगाओ, तािक मr िजतनी भी तेज़ी से 
हो सके भाग सकँू; वरना ये घोिड़याँ हम0 खा जाएगँी!" घोड़ा उस दयाल ुप�ुष के उपर उछला और वह 
परूी गित से सरपट भागने लगा; बहुत दरे तक सरपट दौड़ा और जैसे तैसे करके सीध ेअjतबल म0 जा 
घसुा। पीछे-पीछे घोिड़याँ आ रही थी। घोड़ा पहले दरवाजे से घसुा और जैसे ही दसूरे दरवाज़m से बाहर 
कूदा िक िपछला दरवाजा जोर से बंद हो गया और घोिड़याँ उस अjतबल म0 ही फँस गयी। 
महाराज को खबर दी गई। वह राजकुमारी को बताने गया। राजकुमारी बोली : 
"अब तो मr तमुसे शादी तभी कnँगी जब सभी सतह�र घोिड़यm का दधू िनकाल िलया जाएगा।" 
महाराज अपने मkंी को इस कायU के िलए आदशे दतेा ह।ै वह दयाल ुप�ुष िफर से घोड़े के पास जाकर 
रोते हुए मदद की भीख माँगी। "जाओ, महाराज से कहो िक एक ऐसा हडंा बनवाए ँिजसम0 ठीक स�र 
बाि\टयाँ आ सक0 ।" हडंा बनवा िदया गया। घोड़ा अपने मािलक से कहता ह ै: "मरेे उपर से लगाम 
उतारो, अjतबल के चारm ओर घमूो, िफर िनडर होकर हर घोड़ी के नीच ेबैठकर एक-एक बा\टी दधू 
िनकालो और उसे हडें म0 डाल दो।" उस भले आदमी ने वैसा ही िकया। उHहmने महाराज को खबर दी 
िक घोड़ी का दधू िनकाल िलया गया ह।ै महाराज न0 राजकुमारी को सारी बात बताई, और िफर उसने 
बोला : "इस दधू को उबालकर तैयार करवाओ और िफर इससे अVछे से jनान करो।" 
महाराज ने अपने यवुा मkंी को बलुाया और उसे पहले jनान करने का आदशे िदया। वह भला आदमी 
फूट-फूट कर रोने लगा, घोड़े के पास आया और उसके पैरm पर िगर पड़ा। 
"अब," उसने कहा, "मरेा अतं आ गया ह!ै" 
घोड़े ने उ�र िदया : "मrने तो तमुसे कहा ही था : पंख मत छूओ - मसुीबत आ जाएगी! लो आ गई! 
खरै, कुछ नह^ करना ह,ै मझु ेतJुह0 बचाना होगा। मरेे ऊपर सवार हो जाओ, झील तक जाओ, घोिड़यm 
­ारा खाई जाने वाली उHह^ घासm म0 से कुछ को तोड़ो, उसका काढ़ा बनाकर िसर से पैर तक उस काढ़े 
म0 खदु को िभगो लो।" उस आदमी ने घोड़े की बताई हर बात मानी। वह हडंा के पास आया, उबलते 
दधू म0 कूदा, कड़ाही म0 तैरा, नहाया - उसे कुछ भी नह^ हुआ। महाराज ने दखेा िक उसका मkंी परूी 
तरह jवjथ ह,ै िहJमत जटुाई और खदु उसम0 कूद गया। उसी eण उसका भनूकर कबाब बन गया। 
राजकुमारी मीनार से बाहर आई, उस �यारे आदमी का हाथ पकड़ी और बोली : 
"मझु ेसब पता ह ै- महाराज ने नह^, बि\क तमुने मरेी बात मानी ह।ै मr तमुसे शादी करने जा रही हू!ँ" 
और अगले ही िदन उनकी शानदार शादी हुई। 
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नीिमता आयाU 
शोधाथO 

nसी अwययन क0 p 
जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 

वाHका 
 सार: यह कहानी अ;तोन चखेव ने िलखी ह ै। कहानी वंका एक लड़के की ह ै। जब वह केवल नौ साल का था, 
तो उसे शहर म] एक अमीर शोमेकर के िलए जाना और काम करना पड़ा और वहां वह अकेला और असहाय 
हो गया और अपना खशुहाल बचपन खो िदया । कहानी बताती ह ैिक दसूरv के िलए काम करने वाले ब�चv 
के िलए जीवन िकतना किठन हो सकता ह,ै और दिुनया म] समlयाओ ंके कारण वे अपना बचपन कैसे खो दतेे 
ह� । Vanka की उदासी से आता ह,ै त±य यह ह ैिक उसकी माँ िकया था करने के िलए इतना मिुeकल काम ह,ै 
और अपने दादा पया8¯ पैसा नह` था की दखेभाल करने के िलए उसे ठीक से.  
म�ुय श~द: वा;का, अ;तोन चखेव, अनवुाद, संlकृित और सािहFय। 
 
वाHका ज़कुोफ, एक 9 वषOय बालक, िजसे तीन महीने पहले मोची अ\यािखन के पास काम सीखने 
के िलए के िलए सपुदुU कर िदया गया था। वह ि=समस की पवूUसंwया की रात सोने नह^ गया। जब तक 
मािलक और अHय चलेे रात की ]ाथUना के िलए नह^ चले गए, उसने ]तीeा की। जाते ही उसने मािलक 
की आलमारी से jयाही की छोटी शीशी िनकाली, जंग लगी कलम ली और  एक मरोड़े हुए कागज 
को फैला कर उस पर िलखना शnु िकया। 
पहला अeर िलखने से पहले उसने डरते- डरते दरवाज़m और िखड़िकयm की ओर दखेा, िफर दीवार 
पर टंगे गहरे रंग की भगवान की तjवीर की ओर, िजसके दोनm ओर अलमािरयm पर जतेू बनाने की 
चीज0 रखी थ^। उसने गहरी सांस ली। कागज़ मज़े पर रखा था और वह jवयं सामने घटुने टेक कर बैठा 
था। 
“�यारे दादाजी, कंjतािHचन मकािरच!” - उसने िलखा। 
“आपको यह पk िलख रहा हू।ँ ि=समस की हािदUक शभुकामनाए।ँ मr ]भ ुसे आपकी कुशलता की 
]ाथUना करता हू।ँ आपके िसवा मरेा कोई नह^ ह,ै न माँ, न बाप। 
वाHका ने अपनी आखँ0 अधंरेी िखड़की की ओर फेर^, जहाँ मोमब�ी की लौ चमक रही थी, उसने अपने 
दादा की क\पना की जो िज़वारेफ के पिरवार के यहाँ रात म0 पहरा दतेे थे। यह छोटे कद के, लगभग 
पrसठ वषU के बढ़ेू आदमी थे - दबुले, फुतOले, हमशेा हसँमखु चहेरे और नशीली आखँm वाले। 
वे िदन म0 नौकरm की रसोई म0 सोते या रसोइयm से बात0 करते। रात को एक मोटा कोट पहने अपनी लाठी 
खटखटाते हुए हवेली का च�कर लगाते। पीछे-पीछे एक बढ़ूी कुितया क:तांका और छोटा कु�ा �यनू। 
�यनू काले रंग और नेवले जैसे लंबे शरीर वाला शरारती कु�ा था, उसम0 सबका आदर करने का और 
िवन± रहने का गणु था। वह अपने लोगm और अनजान लोगm को भी jनेह से दखेा था लेिकन वह 
भरोसे के कािबल नह^ था। उसके सीधपेन और िवन± �यवहार के पीछे चालाकी िछपी थी। झपटकर 
िकसी का पैर काट लेने म0, ि®ज के ऊपर चढ़ जाने म0 और लोगm की मिुगUयाँ झपटने म0 उसकी बराबरी 
कोई नह^ कर सकता था। इन सबके िलए वह िकतनी ही बार पीटा गया, यहाँ तक िक दो बार रjसी से 
बाँधकर लटकाया गया, हर ह�ते इतनी मार पड़ती िक अधमरा हो जाता पर  हर बार वह बच िनकलता। 
शायद इस समय दादाजी हवेली के फाटक पर खड़े हो कर गाँव के िगरजाघर की चमकती लाल 
िखड़िकयm को च¡िधयाई आखँm से दखे रह ेहmगे। ठंड से थरथराते हुए नौकरm से हसँी–मज़ाक कर रह े
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हmगे। वह अपना डंडा कमर म0 लटकाए हुए हmगे। वह अपने िठठुरते हुए हाथm से नौकरानी को चटुकी 
काटते हुए हसँी िठठोली कर रह ेहmगे और अपनी तंबाकू की िडिबया आगे बढ़ाते हुए कह रह ेहmगे: 
  “ज़रा एक चटुकी सूंघ लो?” 
औरत0 तंबाकू सूंघत^ और छ^क मारत^। दादाजी ज़ोर से िखलिखलाकर कहते: “लो, और लो। ठंड से 
नाक जम हो गई होगी!” वह तंबाकू कु�m को भी दतेे। क:तांका मुहं िबचकाकर दरू हट जाती मानो 
जैसे बरुा मान गई, पर �यनू िबना छ^के पूँछ िहलाता खड़ा रहता। 
मौसम अªुत था। हवा िब\कुल साफ और ताज़ा। रात अधंरेी, पर परूी बjती सjुप� िदखाई दतेी थी - 
सफेद छतm वाले घर, धआु ँउड़ाती िचमिनयाँ, पाले से सफेद पड़े पेड़, बफU  के ढेर। आकाश जगमगाते 
तारm से भरा, और आकाशगंगा मानो िवशषे nप से धोकर बफU  से चमकाई गई हो। 
वाHका ने कलम डुबोकर गहरी साँस लेते हुए आगे िलखा: 
“कल मझु ेबरुी तरह पीटा गया। मािलक ने बालm से पकड़कर आगँन म0 घसीटा और बे\ट से पीटा, 
�यmिक मr उनके बVच ेको झलुाते–झलुाते अनजाने म0 सो गया था। इस ह�ते मालिकन ने मझुसे हिेरंग 
मछली साफ करने को कहा। मrने पूँछ से शnु िकया, तो उसने मछली उठाई और उसका मुहँ मरेे चहेरे 
पर मार िदया। दसूरे चलेे मरेी हसँी उड़ाते, शराब लाने भजेते, मिलक के खीरे चरुाने को मजबरू करते 
हr। मिलक के जो भी हाथ लगे उससे मझु ेपीट दतेे हr। 
खाना भी ढंग से नह^ िमलता। सबुह थोड़ी रोटी, दोपहर दिलया, शाम िफर से थोड़ी रोटी। चाय और 
गोभी का सपू वे खदु खा जाते हr। मझु ेचौखट पर सलुाते हr। और जब उनका बVचा रोता ह,ै तो परूी 
रात मझु ेही उसका झलूा झलुाना पड़ता ह ैऔर मr सो नह^ पाता। 
�यारे दादा, भगवान के िलए मझु ेयहाँ से गाँव ले जाइए। अब मझुसे नह^ सहा जाता… मr आपके पैर 
पड़ता हू।ँ जीवन-भर आपके िलए भगवान से दआु कnँगा। अगर यहाँ और रहा तो मर जाऊँगा।” 
वाHका  ने िससिकयाँ भरते हुए अपनी काली म�ुी से अपनी आखँ0 मल^ और रोते-रोते िलखता गया: 
 “मr आपके िलए तंबाकू पीस दूगँा, आपके िलए भगवान से ]ाथUना िकया कnँगा। अगर मr शरारत 
कnँ तो मझु ेवैसे मािरए जैसे सीदरोवा की बकरी को मारते हr। अगर लगे िक मरेा वहाँ कोई काम नह^ 
ह ैतो अफसर से कहूगँा िक भगवान के िलए मझु ेजतेू साफ करने का काम द ेद ेया फेदक्ा की जगह 
गाय चरने चला जाऊँगा। �यारे दादा, अब मझुम0 जीने की ताकत नह^। भागकर गाँव जाने का सोचा, 
पर जतेू नह^ हr। ठंड से डरता हू।ँ जब मr बड़ा होऊँगा, तब आपकी दखेभाल कnँगा, िकसी की बरुी 
नज़र न पड़ने दूगँा, और मYृय ुके बाद आपकी आYमा की उसी तरह शांित के िलए ]ाथUना कnँगा जैसे 
अपनी माँ पेलागेया के िलए करता हू।ँ 
मॉjको बड़ा शहर ह।ै यहाँ बड़े-बड़े मकान, घोड़े-गािड़याँ हr, एक भी भड़े नह^, कु� ेभी खूखँार नह^। 
यहाँ बVच ेिसतार लेकर नह^ िनकलते और चचU म0 गाना गाने नह^ िदया जाता। मrने दकुान म0 मछली 
फंसाने के कांटे िबकते दखे े- धागे सिहत, हर तरह की मछली पकड़ने लायक। यहाँ तक िक एक कांटा 
परूी रोहू मछली फंसा सकता ह।ै कुछ दकुानm म0 असली बंदकू0  भी दखे^ जो मािलक लोग इjतेमाल 
करते हr, सौ–सौ nबल की। मांस की दकुानm म0 तीतर, बटेर और खरगोश िबकते हr, पर उHह0 कहाँ से 
मार कर लाते हr - दकुानदार नह^ बताते।” 
“�यारे दादाजी, जब मािलकm के यहाँ ि=समस-पेड़ सजाया जाएगा और उस पर िमठाइयाँ टांगी जाएगँी, 
तो मरेे िलए एक सनुहरी गठुली लेना और हरे संदकू म0 छुपा दनेा। मालिकन ओ\गा इiनाितवना से कह 
दनेा — यह वाHका के िलए ह।ै” 
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वाHका ने गहरी सांस ली और िखड़की की ओर दखेा। उसे याद आया कैसे दादा जी मािलकm के िलए 
ि=समस का पेड़ काटने उसे साथ लेकर जाते थे। वह भी �या िदन थे। दादा भी ‘हू-ंहू’ं करते, ठंड भी, 
और वानका भी साथ म0 ‘हू-ंहू’ं।  पेड़ काटने से पहले दादा िचलम पीते, तंबाकू सूंघते और िठठुरते 
वानु̈ का को िचढ़ाते। सफेद पाले से ढके पेड़ खड़े रहते, मानो पछू रह ेहm - आज िकसकी मौत होने 
वाली ह?ै और अचानक बफOले ढेरm से खरगोश िनकल भागता। दादा िच\लाते: 
  “पकड़ो, पकड़ो! ओ, छोटा शतैान!” 
  
काटा हुआ पेड़ दादाजी मािलकm के घर घसीट लाते, और वहाँ सजावट शnु होती। सबसे अिधक 
महेनत करती �यारी ओ\गा इiनाितवना— वही िजसने कभी वाHका को िमठाई िखलाई, पढ़ना-िलखना 
िसखाया, 100 तक िगनती और नाचना भी जब तक माँ पेलागेया जीिवत थ^ और वहाँ काम करती 
थ^। उनके मरते ही वाHका पहले दादाजी के पास रसोई भजेा गया और िफर माjको, मोची अ\यािखन 
के यहाँ। 
“आ जाइए, �यारे दादा” - वाHका िलखता गया - “ भगवान के िलए मझु ेगाँव ले जाइए। मझु अनाथ 
पर दया कीिजए। सब मझु ेमारते-पीटते हr; भखू सताती ह;ै अकेलापन इतना िक सहा नह^ जाता। रोज़ 
रोता हू।ँ मािलक ने हाल ही म0 जतेू का साँचा िसर पर मार िदया - बेहोश हो गया। मरेी िजंदगी कु� ेसे 
भी बदतर ह।ै 
अ\योना को, काने एगोकाU को और गाड़ी वाले को मरेा �यार दनेा। मरेी बाजा िकसी को मत दीिजएगा। 
 तJुहारा पोता 
 वाHका (इवान झकूोव). 
 आ जाना, �यारे दादा।” 
वांका ने िच�ी मोड़ी, एक कोपेक म0 खरीद ेिलफाफे म0 डाली और िलख िदया: 
“गाँव म0 दादाजी के िलए।“ 
िफर उसने सोचा और आगे जोड़ा:  “कHसतांिचन मकािरच के िलए”। 
वह यह सोचकर खशु हो रहा था िक उसे िलखते व� िकसी ने रोका - टोका नह^। संत�ु होकर उसने 
टोपी पहनी, कोट भी नह^, केवल कमीज़ पहनकर बाहर दौड़ पड़ा। एक िदन पहले ही बचूङ की दकुान 
म0 पछूने पर लड़कm ने उसे बताया था की िचि�यां डाक के िड�बे म0 डाली जाती हr और यहाँ से डाक 
की गािड़याँ सारी िचि�यां हर जगह ले जाती हr। इनको तीन घोड़े ख^चते हr और उनके कोचवान शराबी 
होते हr। यह घिंटयाँ बजाते हुए जाते हr। 
वाHका दौड़ते-दौड़ते पहले िड�बे तक पहुचँा और पk उसम0 डाल िदया… 
सनुहरी उJमीद0 लेकर, एक घटें बाद वह गहरी न^द म0 सो गया। 
उसे सपना आया- 
 एक गमU च\ूहा। 
 उस पर दादाजी बैठे हr, नंगे पाँव लटकाए, और नौकरािनयm को वाHका का पk पढ़ सनुा रह ेहr। 
 च\ूह ेके पास �यनू दमु िहलाते हुए आगे पीछे घमू रहा ह।ै 
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िव=म चौधरी 
िशeक   

 रिशयन हाउस 
nसी दतूावास, नई िद\ली 

बारह महीने 
6lततु कहानी सोिवयत लेखक समईुल मरशाक �ारा 1942 म] रची गई परीकथा “बारह महीने” का िहदंी 
अनवुाद ह ै। यह कहानी एक गरीब लड़की की ह ै।  यह लड़की बारह मानवZपी महीनv की जादईु मदद से 
अपनी सौतेली माँ और सौतेली बहन �ारा उस पर िकए जा रह ेअFयाचारv और अ;यायv पर िवजय 6ा¯ करती 
ह ै। 
म�ुय श~द: समईुल मरशाक, बारह महीने, अनवुाद, Zसी, िहदंी 
 

तJुह0 पता ह ैिक एक साल म0 िकतने महीने होते हr ? 
- बारह । 
कौन-कौन से ? 
- जनवरी, फ़रवरी, माचU, अ]ैल, मई, जनू, जलुाई, अगjत, िसतंबर, अ�टूबर, नवंबर, िदसंबर । 
जैसे ही एक महीना खYम होता ह,ै तरंुत दसूरा शnु हो जाता ह ै। और ऐसा कभी नह^ हुआ िक फ़रवरी 
जनवरी के खYम होने से पहले शnु गया हो, या मई अ]ैल से पहले आ गया हो । सारे महीने एक के 
बाद एक आते हr और कभी भी एक - दसूरे से नह^ िमलते । 
लेिकन लोग कहते हr िक पहाड़ी दशे बोहिेमया की एक छोटी लड़की ने सभी बारह महीने एक साथ 
दखे ेथे । यह कैसे हो सकता ह ै? यह ऐसे हुआ था : 
एक छोटे से गाँव म0 एक द�ु और कंजसू औरत अपनी बेटी और एक सौतेली बेटी के साथ रहती थी । 
वह अपनी बेटी से �यार करती थी, लेिकन सौतेली बेटी उसे कैसे भी खशु नह^ कर पाती थी । उसकी 
सौतेली बेटी जो भी करती, वह उसे हमशेा गलत लगता था और वह िजस िदशा म0 जाती थी, वो गलत 
ही िदशा होती थी । उसकी अपनी बेटी िदन भर पंखm से बने िबjतर पर मचलती रहती और िजंजर}डे 
खाती रहती थी । लेिकन सौतेली बेटी के पास सबुह से रात तक बैठने का भी समय नह^ था । कभी 
पानी लाना पड़ता, कभी जंगल से झािड़याँ लानी पड़त^, कभी नदी म0 कपड़े धोने पड़ते, तो कभी बगीच े
की �यािरयm से खरपतवार को िनकालना पड़ता था । वह सिदUयm की ठंड, गमO की तिपश, बसंत की 
हवा और पतझड़ की बािरश से वािकफ थी । शायद इसीिलए उसे एक बार बारह महीने एक साथ 
दखेने का मौका िमला था । 
सदO का मौसम था । जनवरी का महीना चल रहा था । इतनी बफ़U  पड़ रही थी िक फावड़े से उसे दरवाज़m 
के सामने से हटाना पड़ रहा था । और पहाड़ पर जंगल म0 पेड़ के तने बहुत ऊँचाई तक बफ़U  म0 दबे हुए 
थे और हवा चलने पर भी नह^ िहलते थे । लोग अपने घरm म0 बैठकर आग ताप रह ेथे। ऐसे ही मौसम 
म0 एक शाम को उस द�ु सौतेली माँ ने दरवाज़े को थोड़ा-सा खोला, झाँक कर बफ़Oले तफ़ूान को दखेा, 
और िफर आग ताप रही अपनी सौतेली बेटी के पास लौटकर कहा: 
- जंगल से जाकर jनो£ॉप फूल चनु लाओ । कल तJुहारी बहन का जHमिदन ह ै। 
उसने अपनी सौतेली माँ की ओर चिकत होकर दखेा िक �या वो मज़ाक कर रही ह ैया सच म0 उसे 
जंगल भजे रही ह ै? इस समय जंगल म0 जाना िकतना डरावना ह ै! और सिदUयm म0 कौन से jनो£ॉप फूल 
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िखलते हr ? माचU से पहले तो वो िदखते ही नह^ हr, चाह ेिजतना भी ढँूढ़ो । इस मौसम म0 जंगल म0 कोई 
भी खो जाएगा और बफ़U  के ढेरm म0 फँस जाएगा । 
और उसकी बहन ने उससे कहा : 
- अगर तमु जंगल म0 गायब भी हो गई, तो कोई तJुहारे िलए रोएगा नह^ । जाओ और िबना फूल िलए 
वापस मत आना । ये पकड़ो टोकरी । 
छोटी लड़की रोने लगी । उसने फटी हुई शॉल ओढ़ी और दरवाज़े से बाहर िनकल गई । उसकी आखँm 
पर तेज़ हवा के साथ बफ़U  के थपेड़े पड़ रह ेथे और उसके शरीर से शॉल उड़े जा रही थी । वह मिु:कल 
से अपने पैरm को बफ़U  के ढेरm म0 से ख^चकर आगे बढ़ रही थी । चारm तरफ़ अधँरेा छाने लगा था । 
आसमान काला था, एक भी तारा नह^ िदख रहा था, बस बफ़U  की वजह से आसपास थोड़ा नज़र आ 
रहा था । और जंगल म0 तो घपु-अधँरेा था । हाथ को हाथ नह^ सझू रहा था । लड़की एक िगरे हुए पेड़ 
पर बैठ गई और वह^ बैठी रही । वह सोच रही थी िक आिख़र वह कहाँ जम जाएगी । 
और अचानक, दरू, पेड़m के बीच एक रोशनी चमकी, मानो शाखाओ ंके बीच एक तारा उलझ गया हो 
। वो लड़की उठी और रोशनी की ओर चल दी । वह बफ़U  के ढेर म0 धसँ गई और िगरे हुए पेड़m पर चढ़ 
कर आगे बढ़ी। उसने सोचा - “कह^ यह रोशनी बझु न जाए !” लेिकन वो नह^ बझुी, बि\क और भी 
तेज़ होती गई । अब उसे गमU धएु ँकी गंध आने लगी थी और आग म0 टहिनयm के जल कर चटकने की 
आवाज़ सनुाई द ेरही थी । वो और तेज़ चलने लगी और जंगल के बीच एक खलेु मदैान म0 पहुचँ गई । 
और वहाँ का नज़ारा दखेकर वह आ�यUचिकत हो गई । 
मदैान म0 इतनी रोशनी थी जैसे सरूज चमक रहा हो । मदैान के बीचm-बीच बड़ी-सी आग जल रही थी 
। उसकी लपट0 आसमान म0 बहुत ऊँचाई तक उठ रह^ थ^ । आग के चारm ओर लोग बैठे थे ।  कुछ 
आग के पास, तो कुछ दरू बैठे हुए थे । वे धीम-ेधीम ेबात0 कर रह ेहr । लड़की उHह0 दखेकर सोचने लगी 
िक ये कौन हr ? ये िशकारी जैसे नह^ लग रह ेहr, लकड़हारे तो िब\कुल भी नह^ हr �यmिक दखेो इHह0, 
िकतने अVछे कपड़े पहने हुए हr । कोई चाँदी के, कोई सोने के, तो कोई हरे मखमल के कपड़े पहने ह ै। 
उसने उनकी िगनती की और वे बारह लोग थे - तीन बढ़ेू, तीन अधड़े, तीन जवान, और आिखरी के 
तीन छोटे लड़के थे । 
जवान लोग आग के पास बैठे हुए थे, और बढ़ेू दरू बैठे थे । 
और अचानक एक लंबा, दाढ़ी वाला और बड़ी भ¡हm वाला बढ़ूा आदमी मड़ुा और उस ओर दखेने 
लगा जहाँ लड़की खड़ी थी । वह डर गई और भाग जाना चाहती थी, लेिकन अब दरे हो चकुी थी । 
बढ़ेू ने उससे ज़ोर से पछूा: 
- तमु कहाँ से आई हो, तJुह0 यहाँ �या काम ह ै? 
लड़की ने उसे अपनी खाली टोकरी िदखाई और कहा: 
- मझु ेjनो£ॉप फूल चनुकर इस टोकरी म0 भरकर ले जाने हr । 
बढ़ूा हसँने लगा : 
- जनवरी म0 jनो£ॉप फूल ? तमु �या सोचकर आई हो ! 
लड़की ने जवाब िदया, “मrने ऐसा कुछ नह^ सोचा था, बि\क मरेी सौतेली माँ ने मझु ेफूल लेने के िलए 
यहाँ भजेा था और कहा था िक खाली टोकरी लेकर घर मत आना” । यह सनुते ही सभी बारहm ने 
उसकी ओर दखेा और आपस म0 बात0 करने लगे । 
लड़की खड़ी होकर सनु रही थी, लेिकन उसे एक श�द भी समझ नह^ आया । ऐसा लगा मानो लोग 
आपस म0 बात नह^ कर रह,े बि\क पेड़m की सरसराहट हो रही हो । 
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वे आपस म0 बात करते रह ेऔर िफर चपु हो गए । 
लंबा बढ़ूा आदमी िफर मड़ुा और बोला: 
- अगर तJुह0 फूल नह^ िमले तो तमु �या करोगी ? वो माचU के महीने से पहले नह^ िदख0गे । 
- “मr जंगल म0 ही रहूगँी,” लड़की बोली । “मr माचU का इतंज़ार कnँगी । उन फूलm के िबना घर लौटने 
से बेहतर ह ैिक मr इस जंगल म0 ही िठठुर जाऊँ ”। 
यह कहकर वह रोने लगी । और अचानक उन बारहm म0 से सबसे छोटा, सबसे खशुिमजाज़ लड़का 
िजसने अपने एक कंध ेपर फर वाला कोट लटका रखा था खड़ा हुआ और बढ़ेू आदमी के पास गया: 
- भाई जनवरी, मझु ेएक घटें के िलए अपनी जगह द ेदो ! 
बढ़ेू आदमी ने अपनी लंबी दाढ़ी पर हाथ फेरा और कहा: 
— मr तो मान जाऊँगा, लेिकन माचU फरवरी से पहले नह^ आता ह ै। 
- “ठीक ह”ै, - झबरी और िबखरी दाढ़ी वाला दसूरा बढ़ूा बड़बड़ाया । - “जनवरी भाई, मान जाओ, 
मझु ेकोई िद�कत नह^ ह ै! हम सब इस लड़की को अVछी तरह से जानते हr । कभी यह बफ़U  से भरे 
गड्ढm म0 बाि\टयm के साथ हम0 िमलती ह,ै तो कभी जंगल म0 लकिड़यm के ग�र के साथ । यह लड़की 
हम सब महीनm की अपनी ह ै। हम0 इसकी मदद करनी चािहए । 
“ठीक ह,ै जैसा सही लगे,” जनवरी ने कहा ।  
उसने अपनी बफ़U  से बनी लाठी ज़मीन पर मारी और बोला:  
ऐ बफ़U , मत चरमरा,  
इस जंगल म0,  
चीड़ के, भोजपk के पेड़ की  
छाल मत गला ! 
बहुत हुआ तJुहारा,  
कौवm को जमा दनेा,  
और इसंानी बjती  
को ठंडा कर दनेा !  
बढ़ूा आदमी चपु हो गया, और जंगल म0 सHनाटा छा गया । बफ़Oले तफ़ूान से पेड़m के चरमराने की 
आवाज़ बंद हो गई, और बफ़U  की मोटी परत0 बड़े-बड़े टुकड़m म0 िगरने लगी । 
  
- “अVछा, अब तJुहारी बारी ह,ै भाई”, जनवरी ने कहा और लाठी अपने झबरी दाढ़ी वाले - छोटे 
भाई-फरवरी को द ेदी । 
उसने लाठी ज़मीन पर मारी, अपनी दाढ़ी िहलाई और ज़ोर से बोला:  
हवाओ,ं तफ़ूानm, च=वातm, 
बहो परेू रौब म0 !  
बवंडर और बफ़Oले तफ़ूानm,  
तांडव करो रात म0 ! 
बादलm, गरजो परेू ज़ोर से , 
ज़मीन के ऊपर मडंरा-मडंरा ।  
बफOली आधँी, आ जाओ ज़ोर से,  
जैसे हो सफ़ेद कोबरा !  
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जैसे ही उसने यह कहा, वैसे ही तफ़ूानी, गीली हवाए ंपेड़m की शाखाओ ंम0 सरसराहट करने लग^ । बफ़U  
उड़कर हवा म0 घमूने लगी, सफ़ेद बवंडर ज़मीन पर दौड़ने लगे ।  
और फरवरी ने अपनी बफ़U  वाली लाठी छोटे भाई को द ेदी और कहा:  
- भाई माचU, अब तJुहारी बारी ह ै।  
छोटे भाई ने लाठी ले ज़मीन पर मारी। लड़की दखे रही थी और वह लाठी बदल गई । वो परूी तरह से 
किलयm से भरी हुई एक बड़ी शाखा बन गई थी । माचU मjुकुराया और अपनी बVचm वाली आवाज़ म0 
ज़ोर से गाने लगा :  
ऐ निदयm, िनकल पड़ो,  
ऐ पोखरm, फैल जाओ ,  
ऐ च^िटयm, बाहर आओ, 
सदO अब खYम हुई ! 
भाल ूबाहर लगे हr आने,  
अपनी जंगल की गफ़ुा से । 
पeी लगे हr गीत गाने,  
और िखल उठे फूल jनो£ॉप के।  
लड़की को अपनी आखँm पर िवhास नह^ हुआ । कहाँ गए बफU  के ऊंच े–ऊंच ेढेर ? कहाँ गए शाखाओ ं
पर लटके बफ़U  के टुकड़े ! उसके पैरm के नीच ेबसंत की मलुायम िम�ी आ गई थी । चारm ओर पानी की 
बूंद0 टपक रही थ^ । पानी की धाराऐ ंबह रही थी, और चारm ओर से कल-कल की आवाज़ आ रही थी 
। शाखाओ ंपर किलयाँ िखल गई थ^ । और ताजी हरी पि�याँ शाखाओ ंकी काली Yवचा के नीच ेसे 
झाँकने लगी थ^ । लड़की खड़ी दखेती रही, उसे बहुत अVछा लगा रहा था । 
“तमु खड़ी �यm हो?” - माचU ने उससे कहा । “ज\दी करो, मरेे भाइयm ने हम0 केवल एक घटंा िदया ह”ै 
। 
लड़की ने होश संभाला और फूलm को ढँूढ़ने के िलए झािड़यm की ओर दौड़ पड़ी । और वहाँ ढेरm 
jनो£ॉप फूल थे ! झािड़यm के नीच,े पYथरm के नीच,े टीलm के ऊपर और नीच े- जहाँ भी दखेो फूल ही 
फूल थे । उसने अपनी परूी टोकरी भरी, अपनी जेबm को परूा भरा और ज\दी से उस मदैान की ओर गई 
जहाँ आग जल रही थी और बारह भाई बैठे थे । लेिकन वहाँ न आग थी, न भाई... मदैान म0 रोशनी थी, 
लेिकन पहले जैसी नह^ । वो रोशनी आग की नह^, बि\क जंगल के ऊपर चमक रह ेपिूणUमा के चाँद 
की थी । 
लड़की को अफ़सोस हुआ िक वहाँ कोई नह^ था िजसे वो धHयवाद कह सके और वह घर की ओर 
दौड़ गई । और चाँद उसके पीछे-पीछे चलता रहा ।  
वह खशुी के साथ बहुत तेज़ दौड़ते हुए अपने घर के दरवाज़े तक पहुचँी गई । और जैसे ही वह घर म0 
घसुी, िखड़िकयm के बाहर सिदUयm का बफ़Oला तफ़ूान िफर से गरजने लगा, और चाँद बादलm म0 छुप 
गया ।  
- उसकी सौतेली माँ और बहन ने उससे पछूा – अरे, तमु तो इतनी ज\दी घर लौट आई ? और jनो£ॉप 
फूल कहाँ हr ? 
लड़की ने कोई जवाब नह^ िदया, बस अपनी जेबm से फूल िनकालकर ब0च पर उड़ेल िदए और उसके 
बगल म0 टोकरी रख दी । 
उसकी सौतेली माँ और बहन च¡क गई:ं 
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- ये तJुह0 कहाँ िमले? 
लड़की ने उHह0 सब बता िदया जो कुछ भी हुआ था । दोनm ने उसे सनुा और िसर िहलाया, उHह0 यकीन 
हुआ भी और नह^ भी । यकीन करना मिु:कल था, लेिकन ब0च पर ताज़े और आसमानी रंग के jनो£ॉ�स 
फूलm का ढेर था । उनम0 से माचU के मौसम जैसी खशुब ूआ रही थी ! 
सौतेली माँ और उसकी बेटी ने एक-दसूरे को दखेा और पछूा:  
- और उन महीनm ने तJुह0 कुछ और नह^ िदया? - मrने तो और कुछ माँगा ही नह^ था । 
- “िकतनी बेवकूफ़ ह,ै िब\कुल बौड़म ह!ै” - बहन बोली । - “तJुह0 एक बार परेू बारह महीने एक साथ 
िमले, और तमुने फूलm के अलावा कुछ नह^ माँगा ! खरै, अगर मr तJुहारी जगह होती, तो मझु ेपता 
होता िक �या माँगना ह ै। एक से - सेब और मीठे नाशपाती, दसूरे से - पके juॉबेरी, तीसरे से - सफ़ेद 
मशnम, चौथे से - ताज़े खीरे माँग लेती !  
- “िकतनी होिशयार ह ैमरेी बेटी” ! - सौतेली माँ कहती ह ै । - “सिदUयm म0 juॉबेरी और नाशपाती 
बेशकीमती होते हr । अगर हम उHह0 बेच द0, तो िकतने पैसे िमल0गे ! और यह बेवकूफ़ फूल उठा लाई ह ै
! बेटी, गरम कपड़े पहनो और मदैान म0 जाओ । वे तJुह0 बेवकूफ़ नह^ बना पाएगँे, भले ही वे बारह हr 
और तमु अकेली हो ।  
“कहाँ हr वे !” बेटी ने आjतीन म0 हाथ डालते हुए और िसर पर बड़ा-सा �माल बांधकर जवाब िदया।  
उसकी माँ िच\लाई: 
- अपने दjताने पहनो, फर कोट के बटन लगाओ ! 
और बेटी दरवाजे से बाहर िनकलकर जंगल की ओर भाग गई !  
वह ज\दी-ज\दी अपनी बहन के कदमm के िनशानm के पीछे जा रही थी । वह सोच रही थी िक काश 
मr ज\दी से उस मदैान म0 पहुचँ जाऊँ !  
जंगल घना था और अधँरेा बढ़ता जा रहा था । बफ़U  के ढेर ऊँच ेहोते जा रह ेहr, और िगरे हुए पेड़ और 
टहिनयm की दीवार उसके सामने खड़ी हो गई । 
  
“अरे”, - सौतेली माँ की बेटी सोचने लगी, - “मr जंगल म0 आई ही �यm ? मr अभी घर पर गमU िबjतर 
पर लेटी होती, लेिकन अब मझु ेइधर-उधर घमूना और िठठुरना पड़ रहा ह ै ! लगता ह ैमr यह^ मर 
जाऊँगी” ! 
और जैसे ही उसने यह सोचा, उसे दरू एक रोशनी िदखाई दी - मानो एक तारा शाखाओ ंम0 उलझ गया 
हो । वह रोशनी की ओर चल दी । वह चलती रही और एक मदैान म0 पहुचँ गई । मदैान के बीचm-बीच 
एक बड़ी-सी आग जल रही थी, और आग के चारm ओर बारह भाई - महीने बैठे हुए थे । वे बैठे हुए 
धीम-ेधीम ेबात0 कर रह ेथे । वो लड़की आग के पास गई, न िकसी का अिभवादन िकया, न िकसी से 
एक श�द कहा, बि\क bयादा गमO वाली जगह चनुकर खदु को गमU करने लगी । सभी भाई – महीने 
चपु हो गए । जंगल म0 सHनाटा छा गया । और अचानक जनवरी-महीने ने अपनी लाठी लेकर ज़मीन 
पर मारी ।  
- “कौन हो तमु” ? - उसने पछूा । - “तमु कहाँ से आई हो” ?  
- “घर से”, - सौतेली माँ की बेटी ने जवाब िदया । - “तमुने आज मरेी बहन को jनो£ॉप फूलm से भरी 
एक टोकरी दी थी । इसिलए मr उसके कदमm के िनशान का पीछे करते हुए यहाँ आई हू ँ।  
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“हम तJुहारी बहन को जानते हr,” - जनवरी ने कहा, - “लेिकन हमने तJुह0 कभी नह^ दखेा । तमु हमारे 
पास �यm आई हो ?”  
- तमु सबसे उपहार लेने । मr चाहती हू ँिक जनू मरेी टोकरी म0 बड़ी-बड़ी juॉबेरी डाल द े। और जलुाई 
- ताज़े खीरे और मशnम, और अगjत - सेब और मीठे नाशपाती । और िसतंबर - पके हुए मवेे । और 
अ�टूबर... 
- “�क जाओ”, - जनवरी ने कहा । - “गमO वसंत से पहले नह^ आती, न ही वसंत सिदUयm से पहले 
आता ह ै। जनू आने म0 अभी बहुत समय ह ै। अभी मr जंगल का मािलक हू,ँ मr यहाँ इकतीस िदन तक 
राज कnँगा । 
- “दखेो, तमु िकतने गjुसे म0 हो” ! – लड़की ने उससे कहा । - “लेिकन मr तJुहारे पास नह^ आई हू ँ। 
तमुसे तो बफ़U  और पाले के अलावा कुछ नह^ िमल सकता ह ै। मr गमO के महीनm के पास आई हू ँ। 
जनवरी महीना भ¡च�का रह गया ।  
- “सदO म0 गमO के महीनm की तलाश कर रही हो” ! – वो बोला ।  
उसने अपनी चौड़ी आjतीन लहराई, और जंगल म0 ज़मीन से आसमान तक एक बफ़Oला तफ़ूान उठ 
गया । तफ़ूान म0 पेड़ और मदैान ढक गए जहाँ महीने-भाई बैठे थे । बफ़U  की वजह से आग तक िदखाई 
नह^ द ेरही थी, केवल आग से पैदा हो रही सनसनाहट, चटकने और धधकने की आवाज़ आ रही थी। 
लड़की डर गई । “�क जाओ !” -  वह िच\लाई । “बस करो !” 
पर वह कहाँ �कने वाला था !  
बफ़Oला तफ़ूान उसके चारm ओर घमूने लगा । उसे कुछ भी िदखाई नह^ द ेरहा था और उसे साँस लेने 
म0 परेशानी होने लगी । वह एक बफ़U  के ढेर म0 िगर गई, और बफ़U  से परूी तरह से ढक गई । 
सौतेली माँ अपनी बेटी का इतंज़ार करते हुए लगातार िखड़की से बाहर दखे रही थी, घर के दरवाज़े से 
िनकल कर दखे रही थी लेिकन उसकी बेटी का कोई पता न था । उसने गमU कपड़े पहने और जंगल म0 
चली गई । लेिकन इतनी बफOली आधँी और अधँरेे म0 जंगल म0 िकसी को कैसे ढँूढा जा सकता ह ै!  
वह चलती रही और अपनी बेटी को लगातार खोजती रही जब तक िक वह खदु नह^ जम गई । और 
वे दोनm गिमUयm के इतंजार म0 जंगल म0 ही रह गए । और सौतेली बेटी ने लंबी उ± तक अपना जीवन 
िजया । वो बड़ी हुई, उसने शादी की और अपने बVचm की परविरश की ।  
और कहते हr, उसके घर के पास एक बगीचा था । और वो बगीचा इतना सुंदर था जैसा िक लोगm ने 
परूी दिुनया म0 कह^ नह^ दखेा था । इस बगीच ेम0 सबसे पहले फूल िखलते थे, जामनु पक जाते थे, सेब 
और नाशपाती पेड़m पर लटकने लगते थे । उस बगीच ेम0 गमO म0 ठंडक रहती थी और बफOले तफ़ूान के 
समय शांत माहौल होता था ।  
- लोग कहते थे – “उसके घर म0 बारह महीने एकसाथ महेमान के nप म0 आते हr !” 
कौन जानता ह,ै शायद ऐसा ही हुआ हो । 
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ABSTRACT: Alexander Pushkin’s “The Blizzard,” from his Tales of the Late Ivan 
Petrovich Belkin (October 20, 1830), is a masterful short narrative that intricately 
weaves irony and fate. The story follows Marya Gavrilovna and her lover Vladimir, 
whose secret elopement is thwarted by a fierce snowstorm. However, lost in the tempest, 
Vladimir fails to reach the church, By a twist of fate, another man, Burmin, enters a 
village church lost in the storm and unknowingly marries Marya in Vladimir's place. 
Years later, Burmin returns unaware of their prior union, until the truth is revealed. The 
narrative balances drama and comedy, portraying the unpredictability and irony of life. 
"The Blizzard" suggests that love and human connection transcend logical plans and 
social conventions, often guided by mysterious forces beyond control. 
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बफOला तफूान 
 
इधर अh एक िहम टीले पर 
धवल कणm को र¡द रह ेहr 
उधर दरू वो शाHत साध ुसा 
एकल दवेालय खडा हुआ ह।ै 
 
रौp nप धर िहम िछतराता 
नमU कपोत िन¨]ाण से िगरते 
:याम िवहग वो पर फैलाए 
िहम-रथ के ऊपर उड़ता ह ै
वेदना भरी gाप वाणी म0 
इधर अयाल लहराता वह 
दरू jयाह कुछ ढँूढ रहा ह।ै 

ज़कुोवjकी 
 
लगभग दो शता�दी पवूU, सन ्१८११ म0, नेनारादोवे शहर म0 एक स�दय �यि� गैविरला गैविरलोिवच 
िनवास करता था। वह िमलनसार, हमददU और मानवतावादी था। अडौसी-पडौसी अ�सर उसके यहाँ 
आते जाते थे। उसकी पYनी ]ाjको�या पेuोवना घर पर ही पाँच कोपेक म0 'बोjटन' खले आयोिजत 
करती थी। लोग उस खले के िलए आते। सोलह-सkह साल की छरहरी और गोरी उनकी कHया, मािरया 
गैविरलोवना, सबको बहुत सHुदर लगती। इस उ± म0 उसे सेना का एक रंगnट भाया था जो छुि�यm म0 
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अपने गाँव आया था। मािरया के अिभभावक उस रंगnट की हालत िकसी पवूU सेवािनव�ृ अिधकारी 
से भी बदतर मानते थे, इसिलए वह चाहते थे िक उनकी बेटी उस लडके का िवचार अपने मन से 
िनकाल द।े 
ये दोनm यवुा, पkm का आदान-]दान करने लगे थे और अकेले म0 चीड़ के छोटे जंगल या परुाने िगरजाघर 
के पास िमलते, आपस म0 शाhत ]ेम की बात0 करते और भिव¨य के सपनm म0 खो जाते। 
सिदUयाँ आरJभ हो गई थी, तो दोनm के िमलने का िसलिसला बHद हो गया था, िजससे उनका पk-
�यवहार बढ गया। अपने पkm म0 �लािदिमर िनकोलेिवच िनरHतर मािरया से चपुचाप भाग कर िववाह 
करने और माता िपता को कुछ समय �यतीत होने के प�ात बताने का आxह करता। 
यह सब िवचार कर मािरया ने भागने के कई ]यासm को अjवीकार कर िदया गया। अHत म0 वह मान 
गई, िनधाUिरत िदन म0 उसे रात का खाना मना कर दनेा था और िसरददU का बहाना बना कर अपने कमरे 
म0 जाना था। उसकी नौकरानी भी इसम0 शािमल थी। बाहर घडुसवार गाडी, जो �लािदिमर ने भजेनी थी, 
उससे नेनारादोवे से पाँच िकलोमीटर दरू झाpीनो गाँव पहुचँना था जहाँ चचU म0 उHह0 �लािदिमर िमलने 
वाला था। 
             इसके िलए जो िदन िनि�त िकया था उससे एक िदन पहले मािरया परूी रात सो न सकी। 
कभी वह अपने कपडे बाँधती, कभी िवgाम करती, कभी उस स�दय लडकी को, जो उसकी सहलेी 
थी, पk िलखने बैठती, अपने माता-िपता को पk िलखती। अपने माता-िपता को िलख ेपk म0 उसने 
बहुत भावकुता से अलिवदा कहा और अपने कृYय के िलए माफी माँगी। वह िनढाल होकर िबjतर पर 
िगर पडी और एक गहरी झपकी ने उसे अपने आगोश म0 ले िलया। उसे भयावह सपने हर पल जगा रह े
थे। उसे एसा लगता िक जब वह शादी करने के िलए jलेज म0 बैठने लगी तो उसके िपता ने उसे बफU  म0 
घसीटते हुए एक अधँरेे गतUहीन कमरे म0 पटक िदया ह।ै 
           तीÂ िसरददU के साथ वह उठी। माता-िपता ने उसकी बेचनैी दखेी। ..... बाहर बफOला तफूान 
आ रहा था, हवा शोर कर रही थी, िखडिकयां िहल और चरमरा रही थ^, यह सब उसे दखुद और खतरे 
का संकेत लग रहा था। माशा ने शाल ओढा, एक गमU गाउन पहना, अपना छोटा बैग उठाया और पीछे 
के बगीच ेम0 आ गई। उसके पीछे-पीछे नौकरानी दो गठिरयां ले आई। अभी मिु:कल से वह बगीच ेके 
िकनारे तक पहुचँ ेथे िक सामने सडक पर jलेज उनका इHतजार कर रहा था। �लादीिमर के कोचवान ने 
उस यवुती और नौकरानी को बैठने और सामान रखने म0 मदद की और घोडे चल पडे। 
         उधर, �लािदिमर झाpीनो के पादरी से िमला, बहुत मिु:कल से उसे मनाया। िफर वह पडौसी 
जम^दारm म0 से गवाह को तलाशने गया। पहले ही जो �यि� िमला वह सेवािनव�ृ चालीस वषOय कानzट 
डािवUन था जोिक खशुी-खशुी राजी भी हो गया। उसने �लािदिमर को भरोसा िदलाया िक बाकी दो 
गवाहm को मनाना कोई मिु:कल काम नह^ होगा। दोनm गवाहm ने �लािदिमर के ]jताव को jवीकार 
िकया। शाम बहुत गहरा चकुी थी। उसने अपने भरोसेमHद तेरे:का को uोइका घोडा गाडी के साथ 
नेनरादोवो भजेा। jवयं छोटी एक घोडे वाली jलेज म0 अकेले, िबना कोचवान के वह झाpीनो के िलए 
चल पड़ा जहां दो घ»टे बाद मािरया गैविरलोवना आने वाली थी। कुल बीस िमनट लगने वाली याkा 
के मागU से वह पिरिचत था। 
       �लािदिमर जैसे ही शहर की सीमा पार कर मदैान म0 पहुचँा तो हवा तेज हो चकुी थी और इतनी 
तेज बफU  िगरने लगी िक वह कुछ भी नह^ दखे पा रहा था। �लादीिमर खतेm म0 फंसा राjता ढँूढ रहा था। 
न आसमान साफ था और न बफU बारी कम हो रही थी। घोडा थक गया था और वह भी पसीने से नहा 
गया था। अHत म0 उसे आभास हुआ िक वह गलत िदशा म0 जा रहा ह।ै वह पहलेही एक घ»टे से अिधक 
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चल चकुा था। झाpीनो दरू नह^ होना चािहए यह सोचते हुए भी वह चलता रहा पर उस मदैान का अHत 
नह^ हो रहा था। आिखरकार दरू उसे कुछ काला-सा िदखने लगा था। �लािदिमर ने उधर मडुने का 
फैसला िकया। नजदीक आने पर उसने दखेा िक वहाँ पर पेड़m का झरुमटु ह।ै भगवान का धHयवाद करके 
वह सोचने लगा िक अब वह िनकट ही ह।ै वह उन जंगल के चारm ओर घमूा। उसे उJमीद थी िक वह 
शी¯ ही पिरिचत सडक तक पहुचँ जाएगा या जंगल का च�कर लगा कर पार हो जाएगा। झाpीनोतो 
एकदम उसके पीछे था। ज\दी ही उसने सड़क ढँूढी और वह सदO से ठँूठ बने उन पेड़m के अHधकार म0 
घसु गया। वह चलता रहा, चलता रहा, परHत ुउसे झाpीनो शहर िदखाई नह^ िदया। पेड़ कम होने लगे 
और �लािदिमर जंगल से बाहर िनकल आया। झाpीनो कह^ िदख नह^ रहा था। समय शायद आधी 
रात के करीब होगा। वह िबना कोई योजना बनाए आगे बढ़ गया। मौसम शाHत हो गया, बादल छँट 
गए, उसके सामने एक मदैानी eेk था जो सफेद लहराते हुए कJबल से ढका ]तीत होता था। रात काफी 
साफ थी। उसने दरू एक गाँव दखेा िजसम0 चार या पाँच घर थे। �लािदमीर हाँ गया। पहली झmपड़ी के 
पास वह jलेज से कूदकर िखड़की तक भागा और ­ार थपथपाने लगा। कुछ िमनटm के बाद लकड़ी 
की िखड़की खलुी और एक व¤ृ ने पछूा - 'तJुह0 �या चािहऐ ?' 
- 'झाpीनो दरू ह ै? 
- 'हाँ हाँ! दरू ह'ै, 'Lयादा दरू नह^ लगभग दस िकलोमीटर दरू ह।ै' यह सनुते ही �लािदिमर ने अपने बाल 
पकड़ िलये और ऐसा िjथर खड़ा रह गया जैसे उसे मौत की सजा सनुाई गई हो। 
- 'और तमु कहाँ से हो ?' व¤ृ ने पछूा। �लािदिमर के पास जवाब दनेे का हौसला नह^ था। उसने व¤ृ 
से पछूा - '�या तमु मझु ेझाpीनो तक छोड़ने के िलए घोडे िदला सकते हो ? आपके पास कैसे 
घोड़े हr ?' '�या मझु ेएक मागUदशUक िमल सकता ह ै? मr उसे, िजतना वह चाहगेा, भगुतान कर दूगँा।' 
- '�को' - व¤ृ ने िखड़की बHद करते हुए कहा, 'म0 तJुहारे िलए अपने बेटे को भजेूँगा, वह तJुह0 राjता 
िदखाएगा।' �लािदिमर इHतजार करने लगा। एक िमनट भी नह^ बीता िक उसने िफर से दjतक दी। 
िखड़की खलुी, व¤ृ ने पछूा - 'तJुह0 �या चािहए ?' 
- 'तJुहारा बेटा कैसा ह ै? 
- 'अभी आ रहा ह,ै जतेू पहन रहा ह।ै तJुह0 ठ»ड तो नह^ लग रही ? अHदर आ कर आग ताप लो। 
- 'धHयवाद, ज\दी अपने बेटे को भजे दो।' दरवाजा चरमराया, लड़का ड»डा लेकर बाहर िनकला और 
उसके साथ आगे बढ़ने लगा। कभी राjता िदखाता तो कभी बफU  के ढ़ेर म0 राjता ढँूढता। �लािदिमर ने 
उससे पछूा 'िकतने बजे हr ?' 'ज\द ही सबुह होगी' - जवान आदमी ने जवाब िदया। �लािदिमर एक 
श�द भी नह^ बोला और जब वे झाpीनो पहुचँ ेतो िदन हो चकुा था, मिुगUयां बोल रही थ^। चचU बHद 
था। �लािदिमर ने मागUदशUक को भगुतान िकया और पादरी के आगँन की ओर बढ़ा। वहाँ उसकी uोइका 
नह^ थी। 
         उधर, नेनारादोवे म0 बजुगुU जाग गए और बैठक म0 चले आए। गविरला गविरलोिवच ने मािरया 
से पछूा िक उसकी तिबयत अब कैसी ह ैऔर उसने कैसे िवgाम िकया। उसने बताया िक वह ठीक नह^ 
थी लेिकन अब उसे थोड़ा आराम िमला ह।ै तेरा िसरददU कैसा ह,ै माशा ? गविरला गविरलोिवच ने 
पछूा। 'बेहतर ह ैपापा' माशा ने जवाब िदया। 'माशा, तमु शायद कल Lयादा बीमार हो गई थी' - 
]सको�या पेuोवना ने कहा। - 'हो सकता ह,ै माँ', - माशा ने कहा। िदन आराम से बीता, लेिकन रात 
को माशा बीमार पड गई। माशा को तेज बखुार आ गया था और उसने दो हफूते लगभग अचतेावjथा 
म0 गजुारे। घर से भागने की योजना के बारे म0 िकसी को पता नह^ था। सारे पk उसने िपछली रात जला 
िदए थे। इस ]कार यह रहjय दजUन भर सािजशकारm ­ारा सरुिeत रखा गया, लेिकन मािरया 
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गैविरलोवना अपनी बीमारी म0 वो रहjय ही बडबडाती थी। उसकी माँ केवल इतना जान पाई िक उसकी 
बेटी �लािदिमर से बहुत अिधक �यार करती ह ैऔर शायद यही उसकी बीमारी का कारण ह।ै उसने 
अपने पित और पडोिसयm से सलाह ली और सभी इस फैसले पर पहुचँ े िक शायद यही मािरया 
गाÂीलावना की िकjमत थी। 
           �लािदिमर बहुत समय से गविरला गविरलोिवच के घर म0 नजर नह^ आता था। उसे बलुाने 
और शादी की सहमित लेने के िलए उसे खशुखबरी भजेी गई। वह इस आमHkण से डर गया। जब वहाँ 
के जम^दारm ने िनमHkण का जवाब दखेा तो वह बहुत हरैान हुए। उHहmने पिरवार को सिूचत िकया िक 
अब �लािदिमर उस घर म0 कभी नह^ आएगा और उस दखुी �यि� को भलू जाने के िलए    कहा 
िजसके िलए मौत ही एकमाk आशा ह।ै 
          कुछ िदनm बाद पता लगा िक �लािदिमर सेना म0 चला गया ह।ै यह घटना १८१२ की ह।ै जब 
बोरोिडनो की लडाई म0 घायल बहादरुm की सचूी आई तो उसम0 �लािदिमर का नाम दखेकर मािरया 
बेहोश हो गई। सबको िचHता हुई िक उसका बखुार िफर से न लौट आए। पर कोई नकुसान नह^ हुआ। 
मािरया पर अब यह दखु पडा िक गविरलोिवच का िनधन हो गया और उसने सब सJपि� का भार उसी 
पर छोड िदया। वह ]ाjको�या पेuोवना के दखु को िदल से समझती थी। उन दोनm ने नेनारदोवे शहर, 
जो उनके िलए दखुभरी यादm की जगह थी, छोड िदया। 
         इस नई जगह पर मािरया के आसपास भावी द\ुहन बनाने के िलए पाk घमू रह ेथे। माँ भी कभी-
कभी उसे िमk चनुने के िलए मनाती पर मािरया गैविरलोवना िसर िहलाती और सोच म0 डूब जाती। 
        य¤ु समा{ हो चकुा था। मािरया अपने चाहने वालm से िघरी रहती थी, लेिकन सभी को तब पीछे 
हटना पडा जब वहाँ पर सेना के घायल घडुसवार कनUल विमUन आए। उनकी उ± लगभग पVचीस वषU 
की थी। वो छु�ी पर अपने घर आए थे जो मािरया गैविरलोवना के गाँव का पडौसी गाँव था। 
       मािरया उHह0 कुछ अलग इसिलए समझती थी �यmिक वह नेक और बिु¤मान थे और उनके साथ 
सामाHय सोच-िवचार भी जीवHत हो उठता था। उनके हाव-भाव से पता लगता िक उनकी नजर0 मािरया 
के आसपास बनी रहती। वो शाHत और िवन± jवभाव के थे पर उनके बारे म0 अफवाह0 थी िक वो पहले 
बहुत शरारती रह ेहmगे। वह इसे अjवीकार नह^ कर सकती थी िक वे उसे पसHद थे। दोनm को आपसी 
�यवहार एक-सा था और एसा लगता था िक दोनm एक साथ रहने का िनणUय ले ल0गे। 
      एक बार बिमUन घर पर आए तो मािरया सफेद कपडm म0 थी जैसे िकसी उपHयास की असली 
नाियका हो। पहले कुछ सवाल जवाबm के बीच मािरया जानबझूकर बातचीत रोकने लगी िजससे दोनm 
के बीच उलझन बढ़ रही थी तथा िजसका समाधान िनि�त jप�ीकरण से ही सJभव था। बिमUन ने 
अपनी किठनाई महससू करते हुए बताया िक वह लJबे समय से उससे िदल खोल बात0 करने का मौका 
दखे रह ेथे। 'मr तमुसे बेहद �यार करता हू'ँ - बिमUन ने कहा। मािरया लिLजत हो गई और उसने अपना 
िसर नीच ेकर िलया। मr Lयादती कर रहा हू,ँ तJुहारी इस �यारी आदत म0 ढूब कर तJुह0 रोज दखेना, 
सनुना, लेिकन मझु,े तJुह0 एक रहjय बता कर अपने बीच बाधा डालने जैसा एक भारी कतU�य परूा 
करना शषे ह।ै 'वह हमशा मौजदू था' - मािरया गैविरलोवना ने जीवंतता से कहा - 'मr कभी तJुहारी 
पYनी नह^ हो सकती।' 
- 'मझु ेपता ह,ै' वह धीरे से बोला, 'मझु ेपता ह ैतमु िकसी से �यार करती थ^, लेिकन मौत और तीन 
साल की पीडा, �यारी मािरया मरेी अिHतम साHYवना छीनने का ]यYन मत करो। ये सोचो िक अगर तमु 
मरेी खशुी के िलए राजी होत^,' 
- 'अगर ... भगवान के िलए चपु रहो, चपु रहो।' 
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- 'तमु मझु ेबहुत सताती हो। हाँ, मr जानता हू ँऔर महससू करता हू ँिक तमु मरेी हो सकती थी,पर मr 
सबसे दखुी इHसान हू ँ... मr शादीशदुा हू'ँ - मािरया गैविरलोवना ने उसे आ�यU से दखेा। 
- 'मr शादीशदुा हू,ँ' - बिमUन बोलता रहा, - 'मr चार वष³ से शादीशदुा हू ँऔर मझु ेयह पता नह^ मरेी 
पYनी कौन ह,ै वह कहाँ ह,ै और �या मझु ेउससे कभी िमलना चािहए।' 
- 'आप �या कह रह ेहr ?' मािरया गैविरलोवना च¡की, 
- 'यह िकतना अजीब ह ै! आप जारी रिखए, मr बाद म0 बताऊँगी, पर कृपया अपनी बात जारी रख0।' 
- '१८१२ के आरJभ म0,' - बिमUन ने कहा, - 'मr िवलना की तरफ भाग रहा था, जहाँ हमारा दल 
था। दरे रात jटेशन पर पहुचँकर मrने ज\दी से घोडm को बाँधने का आदशे िदया िक अचानक भयंकर 
िहमपात आरJभ हो गया। चालक और गाडी वाले मझु े�कने की सलाह दनेे लगे। मrने उनकी बात 
मानी, लेिकन एक अजीब बेचनैी मझु ेघरेे हुए थी, एसा लग रहा था कोई मझु ेध�का द ेरहा हो पर मr 
तफूान म0 अकेला चल पडा। मझु ेदरू रोशनी िदख रही थी। नजदीक आने पर िदखा लकडी के चचU के 
भीतर से रोशनी आ रही थी। चचU के पास jलेज खड़ी थी। लोग आगे पीछे चल रह ेथे। 
'इधर ... ! इधर ... !' कई लोग िच\लाए। मr उनके पास तक पहुचंा। 'अरे ! तमु कहां दरे कर रह ेथे !' - 
िकसी ने मझुसे कहा, - 'द\ुहन बेहोश ह ै..! पादरी नह^ जानता �या करना ह!ै हम तो वापस जाने को 
तैयार थे। तमु ज\दी आओ।' मr चपुचाप, बदहवास गाडी से कूदा और चचU म0 गया, जहाँ दो-तीन 
मोमबि�यm की ह\की रोशनी थी। लडकी चचU के एक अधंरेे कोने म0 बेHच पर सहारा 
लेकर बैठी थी। 'भगवान का श=ु ह,ै' - उसने कहा - 'तमु मिु:कल से ही सही, पहुचँ ेतो सही। तमुने तो 
लड़की को मार ही िदया होता।' व¤ृ पादरी मरेे पास आया और पछूा - 'शnु करना ह?ै' 
- 'हाँ .. , हाँ .. , फादर,' मrने बेसधु म0 जवाब िदया। लडकी को उठाया गया। वह मझु ेअVछी लग रही 
थी। पादरी ज\दी कर रहा था। तीन प�ुष और एक नौकरानी द\ुहन को सहारा द ेरही थी। शादी हो गई। 
'चJुबन कर0' कहा गया। मरेी पYनी ने अपना िनjतेज चहेरा मरेी ओर घमुाया। मr उसे चमूने को हुआ तो 
वह िच\लाई - 'ओह, यह नह^! यह नह^!' - और बेहोश हो गई। गवाहm की नजर0 मझु ेघरूने लग^। मr 
मड़ुा, िबना िकसी अवरोध के चचU से बाहर िनकला, गाडी म0 कूद कर बैठा और तरुHत वापस चल पडा 
!' 
- 'ह ेभगवान !!! ' - मािरया गैविरलोवना िच\लाई, - 'और आप नह^ जानते िक आपकी बेचारी पYनी 
के साथ �या हुआ ?' 
- 'नह^ जनता,' - बिमUन ने जवाब िदया, - 'मझु ेउस गाँव का नाम भी नह^ याद जहाँ मrने िववाह िकया 
था। याद नह^ िक िकस jटेशन से रवाना हुआ था। उस समय मझु ेअपने इस अपराधपणूU हरकत की 
इतनी कोई अहिमयत पता नह^ थी और चचU से दरू जाने के बाद मr सो गया, और अगले िदन सबुह 
तीसरे jटेशन पर जागा। मरेा नौकर साथी, जो उस समय मरेे साथ था, याkा म0 मर गया, इसिलए मr उस 
लडकी को खोजने की भी उJमीद नह^ रखता िजससे मrने एक =ूर मजाक िकया और जो अब बराबर 
का बदला ले चकुी ह।ै' 

- 'ह ेभगवान, !! ओ भगवान !!!! ' - मािरया गैविरलोवना ने उसका हाथ पकडते हुए कहा, - 'तो ये 
आप थे ..! और आप मझु ेनह^ पहचानते ..? ' बिमUन का चहेरा लाल हो गया . और उसने अपना 

िसर झकुा िलया... ।
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Lयोित 
शोधाथO, nसी अwययन क0 p 

जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली 
चौकी 

 
सार: माग8िरता शारापोवा की 2008 म] 6कािशत कृित 'धुधंला लड़का' �वीर जीवन पर आधािरत शहरी 
कहािनयो का संxह ह,ै िजसम] लेिखका ने लेिlबयन और गे पा(v की असहज, ईमानदार और संवेदनशील 
कहािनयाँ 6lततु की ह�। ‘चौकी’ इसी कृित की तीसरी कहानी ह।ै यह कहानी एक नाियका की भौगोिलक या(ा 
के बहाने उसके आंतिरक संघष8 की या(ा को दशा8ती ह,ै जहाँ एक अमा;य पासपोट8 के कारण वह बेलग़ोरद 
नामक शहर की सीमा पार नह` कर पाती ह�। 
म�ुय श~द: माग8िरता शारापोवा, समकालीन Zसी सािहFय, लेिखका, शहरी कथा, चौकी, बेलगोरोद, अनवुाद, 
िह;दी 
 
कुछ लोग तो झुडं म0 दशेm की सीमाए ँपार कर लेते हr, महा­ीपm को ऐसे बदलते हr जैसे दjताने, और 
मझु ेतो पहली सलामी के शहर (जैसा िक jथानीय रेलवे jटेशन की इमारत पर िलखा ह:ै “बेलगोरोद, 
पहली सलामी का शहर”) से आगे जाने ही नह^ िदया ग़या। 
बेलगोरद एक और चीज़ के िलए ]िस¤ ह ैवहाँ सीमा रeकm की आबादी जैसे िपछले कई दशकm से 
'उगाई' जा रही हो। बेलगोरोद म0 हर पहला आदमी सीमा रeक ह।ै लेिकन मr बात सीध ेसीमा रeक 
बल से शnु नह^ कnँगी, थोड़ा पहले से शnु कnँगी । 
मॉjको-केचU uेन म0, दो अनजान मिहला सहयाkी मझु ेjवािद� खाना िख़ला रही थ^। मरेे साथ एक 
'का�य-]विृ�' वाली यवुती भी थी। जो मझुसे �यार करती थी, और इसिलए नफ़रत भी करने लगी ... 
बि\क वह मझु ेमार डालने के िलए भी तैयार थी। वैसे, जो भी मझुसे �यार करता ह ैवह या तो वो मझु े
मारना या कम से कम िपटाई करना चाहता ह।ै इसिलए वह ई¨याU से जल भनू रही थी: “ये तJुह0 �यm 
िखला रही हr, और मझु ेनह^?” अब, मझुम0 कुछ तो ऐसा ह ैिक मr हर िवषमल0िगक लड़की म0 एक 
ह\की-सी लेिjबयन आYमीयता जगा दतेी हू,ँ इसिलए यह मझु ेनया नह^ लगा। लेिकन मरेी वह साथी 
गjुसे से तमतमा रही थी, और लगता था िक jटेशन आने का इतंज़ार िकए िबना ही वह मझु ेसज़ा-ए-
मौत द ेदगेी। 
कुjकU  jटेशन पर �कने के बाद, जहां मr थोड़ा भी नह^ �की, लेिकन इस बात को यह^ छोड़ दतेे हr, हम 
बेलगोरद और वहाँ की कjटम जाँच के बारे म0 बात0 करने लगे। एक आटंी िचिंतत हो उठ^ िक वह जो 
सामान बेचने के िलए ले जा रही हr, कह^ उसे ज़�त न कर िलया जाए, और उHह0 uेन से उतार न िदया 
जाए। मrने तो कह िदया िक अगर मझु ेउतार भी िदया जाए, तो मझु ेतो अVछा ही लगेगा, �यूँिक वे 
आपको िड�बे से बाहर ही नह^ िनकलने दतेे, हालाँिक uेन बेलगोरोद म0 लगभग एक घटें तक खड़ी 
रहती ह,ै और आप हमशेा बाहर िनकलना चाहते हr, और कुछ नह^ तो यह दखेना चाहते हr िक jटेशन 
चौक पर जो jमारक ह,ै वह िकसका ह।ै 
तो हुआ यूँ िक हम थोड़ी दरे की झपकी लेने के िलए लेटे ही थे, िक रात के लगभग तीन बजे िड�बे म0 
तेज़ रोशनी जल उठी और एकदम से िकसी उYसव जैसी हलचल शnु हो गई। सबसे पहले हमारे िड�बे 
म0 एक पिुलस वाला झाँक कर आया, सबके कंबलm को िहलाया और चला गया। 
िफर वहाँ दो खबूसरूत लड़िकयाँ, सीमा ]हरी आ पहुचँ^। उHहmने सबके पासपोटU की जाँच की, िफर 
पछूा: “ये सामान िकसका ह?ै” मr दसूरी बथU पर थी, और मरेे िसर के ठीक ऊपर धारीदार बैगm का 
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अबंार था वही uेिडंग वाले बैग। “मrने शांत भाव से कहा, मरेे नह^ हr। मरेे पास तो कोई सामान ही नह^ 
ह।ै“ 
बस, इसी मासमू - सी बात से सारा मामला शnु हो गया। 
— कैसे नह^ ह ैसामान? आप nसी हr? िफर य=ेून �यm जा रही हr? 
— मrने शिु�शन की शलैी म0 मज़ाक म0 कहा, ‘दिeण की ओर।’ लेिकन शायद यह मज़ाक ठीक नह^ 
था, तो तरंुत िवन±ता से जोड़ िदया, समुदंर के िकनारे। 
— छुि�यm पर?" 
— परूी तरह से नह^, — मrने िझझकते हुए जवाब िदया, यह कहने म0 संकोच हुआ िक मr एक लेिखका 
हू।ँ मझु ेहमशेा अजनिबयm से यह jवीकार करने म0 शमU आती ह ैिक मr लेिखका हू,ँ �यmिक अगर तमु 
खदु को लेिखका कहते हो, तो लोगm को तJुह0 जानना भी चािहए। 
वरना, बकवास करने का �या मतलब ह,ै खदु को लेिखका कह कर, अगर िकसी ने आपके बारे म0 
कभी सनुा ही नह^, इसिलए मr हमशेा यही कहती हू ँिक, मr िफलोलॉिजjट हू,ँ हालाँिक यह झठू ह।ै 
िफलोलॉिजjट को लैिटन और ]ाचीन यनूानी आना चािहए, अगर नह^ आती तो तमु बकवास हो, 
िफलोलॉिजjट नह^। लेिकन बहाने के तौर पर यह चल जाता ह,ै �यmिक िफलोलॉजी से जड़ुी इतनी 
बारीक बातm की जानकारी िकसी को नह^ होती — यहाँ तक िक खदु िफलोलॉिजjटm को भी नह^। 
लेिकन मr कह नह^ पाई िक मr िफलोलॉिजjट हू ँऔर को�ेबेल के एक सािहिYयक महोYसव म0 जा रही 
हू।ँ 
— आपका सामान कहाँ ह?ै 
— लो, यह रहा, — मrने अपना बैग िदखाया, िजसम0 से �ई-भरे टेडी िबयर का िसर बाहर झाँक रहा 
था। 
— इसम0 �या ह?ै — सीमा ]हिरयm ने हरैानी से पछूा, एक-दसूरे को दखेा और कहा, 'खोिलए इसे। 
"बकलोलपन," मrने मन ही मन कहा। पहले से ही िकसी गड़बड़ी की आशकंा महससू करते हुए मrने 
बैग से अपने परुाने, �यारे दोjत िमशाHया को बाहर िनकाला, वही �ई-भरा भाल।ू 
— बस यही सब ह,ै एक दरूबीन, एक कैमरा और '�वीर' पिkकाए।ँ 
— य=ेून म0 पोन°xाफ़ी ]ितबंिधत ह,ै" एक सीमा ]हरी मिहला ने पिkका के बाहिरये भाग पर अधUनiन 
प�ुषm के शरीर को दखेकर िट�पणी की। दसूरी ने कुछ संदहे भरे jवर म0 कहा: 
— तो आप समुदंर िकनारे जा रही हr बस एक टेडी िबयर, दरूबीन, कैमरा और पॉनU मगैज़ीन के साथ? 
और कुछ नह^? 
— नह^, ये लो, िjविमगं uं�स भी हr, — मrने कहा और एक पॉलीिथन बैग से मद³ की तैरने वाली 
शॉट्Uस बाहर िनकाली। और ये पिkकाए ँपोनU नह^ हr — बस प�ुषm के िलए हr, सामािजक जानकारी 
दनेे वाली, खासकर समलrिगक पाठकm के िलए। लेिकन ये खलेु बाज़ार म0 आसानी से िमल जाती हr। 
मr इHह0 अपने दोjत के िलए फेओदोिसया ले जा रही हू।ँ 
— दोjत के िलए? �को ज़रा! और ये �या ह?ै! सीमा पर तैनात लड़िकयm की आखँ0 उYसाह से चमक 
उठ^ और उनकी पतुिलयाँ सतकU ता से बैग की गहराई म0 झाँकने लग^। 
— कहा? वहाँ कुछ नह^ ह ैअब। 
— कैसे नह^ ह?ै और ये �या ह?ै ये सफ़ेद पाउडर वाली थैली! 
“तेरी माँ की!” — मरेा कलेजा मुहँ को आ गया: 
— ये... ये एिसटाइलसैिलिसिलक एिसड ह.ै.. मतलब, एसकॉिबUक एिसड... िवटािमन सी! 
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— हाँ हाँ, ज़nर... एिसड ही ह!ै और बताइए! — उसने ताना मारते हुए कहा। 
  
— सच म0! ये एसकॉिबUक एिसड ही  ह,ै जो पाउडर वाले पैकेट म0 आता ह।ै ढाई-ढाई xाम वाले पैकेट 
फट गए थे, तो मrने उसे बस इसम0 भर िलया। मझु ेहाल ही म0 ज़कुाम हुआ था... इसिलए मझु ेइसकी 
थोड़ी bयादा माkा चािहए थी। 
— वो एक छोटा-सा िज़प वाला पैकेट था, िजसम0 कोई पाँच xाम भरने लायक कोई भी चणूU रखा जा 
सकता था। पहले उसम0 एक बटन और मरेी नई पrट के एक कपड़े का टुकड़ा था, लेिकन बाद म0 मrने 
उसम0 एसकॉिबUक एिसड (िवटािमन C) भर िदया था — वह एसकॉिबUक एिसड ह ैऔर कुछ नह^। 
— बाहर आइए, उHहmने अचानक मझुसे कहा। 
— �या? 
— ऐसे ही। अपना सामान समिेटए, हमारे साथ चिलए। 
— मr भी चलूँगी!" — मरेी सहलेी चौकHनी हो गयी। 
— �या आप दोनm एक-दसूरे को जानती हr? — सीमा अिधकारी तरंुत उसकी ओर मड़ु^। 
— न-न-नह^! — मrने ज\दी से कहा, — uेन म0 ही जान-पहचान हुई ह,ै मr इसे नह^ जानती! 
और मरेी सहलेी असमजंस म0 पलक0  झपकाने लगी। मr तो अपनी पrट ऊपर ख^च रही थी और सोच 
रही थी: "चलो, कम से कम इस झझंट से तो छुटकारा िमलेगा!" कसम से, वह मझु ेको�ेबेल म0 जाकर 
या तो पीटती या मरेे साथ जबरदjती करती, या दोनm, और वह भी एक बार नह^। 
तो िफर �या, दो सुंदर मिहला सीमा अिधकािरयm की िनगरानी म0 मझु ेuेन से उतारकर िकसी अनजाने 
सनुसान जगह की ओर ले जाया गया। 
बेलगोरोद की वह रात गमU और रहjय से भरी हुई थी। ऐसी रात म0 इन मिहला सीमा ]हिरयm  म0 से 
िकसी एक के, या िफर, दोनm के ही, कंधm पर हाथ रखकर उनके कानm म0 �यार भरी कोई �यारी, बेिसर-
पैर की बात0 फुसफुसाती रहू।ं मगर ध�! रहjयवािदता ही भारी पड़ी, 
मझु ेनह^ पता था िक मरेे साथ �या होगा, मr कहाँ जा रही हू ँऔर �यm। 
— कुछ भी समझ नह^ आ रहा था। 
  
�लेटफॉमU पर कोई याkी नज़र नह^ आ रहा था, लेिकन ब0चm पर िचिड़यm की तरह बैठी सैकड़m मिहला 
सीमा सरुeाकमO uेन का इतंज़ार कर रही थ^। सबकी िनगाह0 मझु पर िटकी थ^। मr खदु को कान िफ\म 
फेिjटवल की रेड कापzट पर चलती एक बेिमसाल खबूसरूत अपराधी महससू कर रही थी — नीले 
'एिडडास' uैकसटू म0, बाँहm म0 एक �ई-भरा टेडी िबयर िलए हुए। िनjसंदहेयह मरेे िलए िवजय ]ा{ करने 
जैसा था! 
— अरे लड़िकयm, ये तJुहारे साथ �या ह ैऔर �य?ू" — मरेे साथ वाली मिहला सरुeाकिमUयm  से 
ब0चm बेठी हुयी मिहला सरुeाकिमUयm ने िच\लाकर पछूा। 
“�या! मr ग़jुसे से यह कहना चाहती थी िक �या नह^, कौन, ये मr हू!ँ” 
और न जाने �यm, मझु ेएक परुाने शरारती िव«ापन की पंि�याँ याद आ गई: 
"टोमचै चो माचो — सारे केच�स म0 सबसे माचो!" 
— नशा और पोनU! — मरेे साथ वाली 'लड़िकयm' ने िच\लाकर कहा। 
— मरेे पास कोई पोनU नह^ ह!ै" — मr गjुसे से बोल पड़ी। — ये तो '�वीर' नाम की गे-पिkकाए ँहr! हाँ 
अगर यह पॉनाUxफ़ी भी ह ैतो अब �या लmगm को इसके िलए भी uेन उतारा जाएगा? 
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िफर मझु े£iस का _याल आया। कौन सी £iस?! मरेे पास कोई £iस नह^ ह!ै ये एिjपिरन ह.ै.. यानी 
एjकॉिबUक एिसड... िवटािमन सी! 
  
लेिकन उHहmने ऐसे बेबस तक³ पर ज़रा भी ]िति=या नह^ दी।  
  
हम लोग jटेशन भवन के दरू कोने म0 िjथत एक काले लोह ेके भारी दरवाज़े के पास पहुचँ।े दरवाज़े पर 
ऐसा कोई ]तीक िचHह या नेम �लेट जैसा कुछ भी नह^... हमने दरवाज़ा खोला। अधँरेे तहखाने म0 एक 
सीढ़ी थी। मr डर गई। लेिकन िफर दखेा वहाँ एक और सीढ़ी ऊपर की ओर जा रही थी, उसके बीच के 
पड़ाव पर एक ध±ूपान कe था, जहाँ िफर से वही वदO म0 सजी-धजी सुंदिरयाँ बैठी थ^ और ध±ूपान 
कर रही थ^। मगर मझु ेएक तरफ़ मोड़ कर ले जाया गया — एक टेबल के पास। वहाँ, िब\कुल उJमीद 
के मतुािबक, एक मिहला सीमा ]हरी बैठी थी। जो कोई लड़की नह^, बि\क परूी तरह एक पिरप�व, 
सjु� और बेिफ़= ¹ी थी। 
  
— एक सफेद पाउडर वाले पैकेट और एक संिदiध टेडी िबयर के साथ उHहmने मझु ेपेश िकया। 
— इसम0 ऐसा �या संिदiध ह?ै मrने अपने परुाने, िज़ंदगी के चालीस बरसm का साथी रह े िमशाHया की 
ओर दखेा, मन ही मन मr भावकु हो गई — "अरे दोjत, कभी त ूमझुसे भी लंबा हुआ करता था! 
  
— उसके शरीर और चारm पंजm पर िसलाई के िनशान हr—उसे चीरा गया और िफर सीया गया, �यm? 
— आह! एक समय उसके �दय का ऑपरेशन और उसके हाथm और पैरm म0 कािडUयक कैथीटेराइजेशन 
भी हुआ था... मरेे हाथm पर भी कैथीटेराइजेशन के िनशान हr... 
और मrने अपने टांके िदखाए। 
उHहmने मझु ेबेवकूफ़ की तरह दखेा, और ही कहा: �या तमु हम0 बेवकूफ़ समझती हो? 
— यह सच ह ैबचपन म0 उसके िदल म0 हर तरह की सभी संभिवत खरािबयाँ थ^। मrने ही उसका 
ऑपरेशन िकया था... 
मrने यह कहते हुए अVछी तरह समझ िलया था िक इस समय और इस जगह पर यह बात कुछ 
अjवाभािवक सी लग रही ह।ै 
— और तमुने उसे सीमा पार ले जाने की कोिशश �यm की? 
— उसे समpु िदखाने के िलए। मrने उससे िजंदगी भर वादा िकया िक मr उसे समpु िदखाऊँगा, लेिकन 
मr हमशेा भलू जाती थी, और अब मrने उसे ले जाने का फैसला िकया ह,ै बस इतना ही। समझ^? 
— बेशक, सjुत सीमा ]हरी ने िसर िहलाया और कहा, उसके पास िकस तरह का पाउडर ह?ै 
— सफेद। 
  
और तभी मज़े पर एjकॉिबUक एिसड (िवटािमन C) का एक छोटा पैकेट आकर िगरा। 
— आिख़रकार, एक प�ुष सीमा ]हरी वहाँ आ पहुचँा। 
— ये �या ह?ै — उसने पैकेट उठाया, उसे खोला और पैकेट के अदंर उँगली डाली, उंगली की नोक 
चखी, कुछ दरे चबाया, और िफर मुहँ िबगाड़ते हुए बोला — �या बेहूदा चीज़ ह ैये?! 
और उसने ऐसी नफ़रत-भरी नज़र से मरेी ओर दखेा, जैसे मr उसे नकली कोकीन बेचने की कोिशश कर 
रही हू।ँ 
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— एjकॉिबUक एिसड ह ैये," मrने कंध ेउचकाते हुए कहा। 
— सही कहा, वह बोला। िवटािमन सी। 
  
मझु ेलेकर आई ंमिहला सीमा ]हरी अचानक याद करते हुए बोल^ िक उनके पास uेनm की कjटम जाँच 
का व¾त नह^ ह ैऔर वे वहाँ से भाग खड़ी हुई।ंअब मr एक िनहायत ही ठंडे jवभाव वाले प�ुष-पहरेदार 
और एक थकी-उदास सी मिहला, जो िशकायत िलखने वाली मज़े के पीछे बैठी थी, उHह^ से बात कर 
रही थी। 
  
— और इस भाल ूम0 �या ह?ै — सीमा ]हरी ने "�वीर" नाम की ग-ेपिkका के पHने पलटते हुए 
िदलचjपी से पछूा। — �या इसम0 भी एjकॉिबUक एिसड ह?ै 
— भाल ूम0 कुछ नह^ ह!ै" — मrने झुझंलाकर कहा। 
— सीमा ]हरी ने टेडी िबयर को थोड़ी दरे दबाया, हू ँकहा और मjुकुरा िदया। 
— यहाँ तो कुछ सºत चीज़ ह,ै कुछ तो ठोस लग रहा ह!ै 
— ऐसा कैसे हो सकता ह!ै — मrने भी छूकर दखेने की कोिशश की, लेिकन मझु ेनह^ छूने िदया गया। 
— सीमा ]हरी ने िjवस चाकू िनकाला, झटपट टेडी िबयर की छाती चीर दी, और घसुी हुई �ई के 
अदंर से एक लाल �लािjटक का िदल िनकाला। 
ओह! और तभी मझु ेयाद आया!!! अरे हाँ — वो तो एक छोटी सी िदल के आकार की िडिबया ह।ै 
दरअसल, अब तक सीमा ]हरी खदु ही समझ चकुा था िक वो �या चीज़ ह।ै उसने उस िदलनमुा 
िडिबया को खोला और उसके भीतर से एक सुंदर कागज़ का टुकड़ा िनकाला िजसे wयान से डेढ़ सौ 
बार मोड़ा गया था, और उस पर भी छोटे-छोटे िदल बने हुए थे। िफर वह थोड़ी िहचिकचाहट के साथ 
पढ़ने लगा: 
— नमjते! मरेी तरफ़ से! 
— तमु वहाँ कैसी हो, उस दरू के 1980 म0? �या तJुह0 मरेी याद ह?ै मr — यानी मr, वही जो तमु हो! 
�या तJुह0 ओलंिपयाड पसंद आया? िकतनी खशुिकjमत हो तमु, यानी मr! लेिकन कोई बात नह^ — 
�यmिक तमु ही तो मr हू,ँ और मr — बस पहले वाली तमु! काश, ये साल ज\दी बीत जाए ँऔर हम 
िमल0! अलिवदा! मr! 
थोड़ा — या यूँ कह0 िक बहुत बाद म0 — पता चला िक वह िच�ी दरअसल मrने ही दस साल की उ± 
म0 अपनी अठारह साल के भिव¨य की खदु को िलखी थी। लेिकन सबसे महYवपणूU बात यह थी िक 
सब कुछ ठीक था — मr काननू की नज़र म0 परूी तरह साफ़ थी, और अब मr आगे सफर पर िनकल 
सकती थी। 
— तो... �या अब मr जा सकती हू?ँ 
— आपकी uेन तो जा चकुी ह,ै — थकी-सी सीमा ]हरी ने अपने हmठm को धीरे से खोला। 
वह मिहला सीमा ]हरी और वह जाँच-पड़ताल करने वाला यवुक — दोनm ही अभी तक उस िच�ी 
को पढ़ने के असर म0 थे, और शायद… मझुसे भी थोड़े ]भािवत भी। 
— कोई और uेन ले लूँगी," — मrने कहा। — जो भी गज़ुर रही हो। 
— �िकए ज़रा! — वह बेहद सतकU  और िज�ी सा लगने वाला सीमा ]हरी मरेे पासपोटU के पHने पलटने 
लगा, और अचानक उसका चहेरा परूी तरह हरैानी से भर गया।— आपका पासपोटU तो अमाHय ह!ै 
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— ये कैसे हो सकता ह?ै! — अबकी बार मr खदु परूी तरह हरैान रह गई। मrने तो इसी पासपोटU पर 
िटकट खरीदा था, िफर ये अचानक कैसे अमाHय हो गया? 
— तो िफर ये बताइए, ये सैिनक सेवा वाले कॉलम म0 यह �या बकवास िलखा ह?ै — कहकर उसने 
मरेा पासपोटU मरेी नाक के िबलकुल सामने ला िदया। 
  
— बकवास नह^ ह ैये! ये तो नीनो काटामादज़्े का ऑटोxाफ ह!ै सीमा ]हिरयm ने शायद पहली बार 
ये नाम या ये wविन-संयोजन सनुा था। 
— िकसका? — उसने पछूा, िफर खदु ही बात को टालते हुए बोला, कोई फकU  नह^ पड़ता — पासपोटU 
अमाHय ह।ै 
— तो अब �या होगा? 
— कुछ नह^। अब आपको माjको जाना होगा। 
— �या आप ये सब सच म0 कह रह ेहr? 
िबलकुल बेवकूफी भरा सवाल था — �यmिक वे सचमचु मज़ाक नह^ कर रह ेथे। 
संझपे म0, मरेा =ीिमया का िटकट र� कर िदया गया, बची-खचुी थोड़ी बहुत रकम लौटा दी गई, और 
उसी पल मझु ेि=वोय रोग – मॉjको की uेन का िटकट पकड़ा िदया गया। uेन बस कुछ ही िमनटm म0 
रवाना होने वाली थी। 
 
— �या मr कम से कम तरंुत वापस न जाऊँ? — मrने उदासी से पछूा। — सबुह आठ-दस बजे वाली 
कोई uेन ले लूँ… ज़रा शहर दखे लेती… 
— अमाHय पासपोटU के साथ? — सीमा ]हिरयm ने नाराज़ होकर जवाब िदया। उनकी नज़र एक बार 
िफर उस चीर-फाड़े गए टेडी िबयर और �वीर गे-पिkकाओ ंपर भी गई। और उस पल… मrने अपने 
आप को जैसे कोई कोढ़ी, कोई अछूत महससू िकया। 
आिख़रकार, मr बस इतना ही कर पाई िक ज\दी से jटेशन के बाहर चौक पर भागकर पहुचँी — पढ़ा 
िक वहाँ िकसका jमारक ह,ै दरू से दखेने पर वो टोपी पहने jटािलन जैसा लग रहा था, हाँ, — वो 
गेटमनै अपानास0को ह ैशायद इसी के िलए ही मr बेलगोरोद आई थी। इसके बाद मr दौड़ पड़ी uेन खोजने। 
वह दरू, छठे �लेटफॉमU पर खड़ी थी, लेिकन िड�बे म0 मझु ेकाफी दरे तक चढ़ने नह^ िदया गया। मr शीश े
पर दjतक दतेी रही — अदंर से कंड�टर कुछ िच\ला रही थी, पर शीश ेके उस पार कुछ भी सनुाई 
नह^ द ेरहा था।और तभी मरेे मन म0 आया: 
 
"तो जाए सब भाड़ म0! यह^ �कती हू,ँ थोड़ा घमू लूँगी!", तभी अचानक दरवाज़ा खलु गया। 
— कहाँ घसेु चली आ रही हr? जब तक कjटम चके नह^ हो जाता, िकसी को अदंर नह^ आने िदया 
जाता ह—ै जैसे पहली बार uेन पकड़ रही हm! 
सच तो ये था िक मr वाकई म0 पहली बार यह^ से चढ़ रही थी, और मrने ये बात कंड�टर को बता भी 
दी। उसने मझु ेसमझा उसे  थोड़ी दया भी आई शायद और उसने मझु ेचाय भी म�ुत म0 द ेदी। 
साथ ही मjुकराते हुए बोली: 
 
— मr भी ज\दी ही =ीिमया जा रही हू,ँ एक हlते म0 मरेी छुि�याँ शnु हr! 
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ये बात थोड़ी बेव� और बे-संदभU लगी, लेिकन मrने कुछ नह^ कहा। बस चपुचाप अपनी बथU पर लेट 
गई और नीनो कतामादज़्े का संगीत कानm म0 लगा िलया। बाहर िखड़की से वही jटेशन िफर से गजुर 
रह ेथे, जो कुछ ही व� पहले मr पार कर चकुी थी, बस अब उ\टे =म म0। जैसे िक डेजा व.ू.. 
साल — 2007 
 
संदभ, सचूी: Шарапова, Маргарита. «Застава». Туманный мальчик: 
рассказы. (Москва: Квир, 2008), СС. 29–37. 
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योगेश कुमार राय 
सहायक सहायक 6ाPयापक 

Zसी अPयन क] <  
जवाहरलाल नेहZ िव�िवVालय, नई िदMली  

 
ियवगेनी ज़Jयाितन का योिसफ jतािलन के नाम पk, जनू 1931 

 
माननीय योिसफ िवjसिरयोनिवच, 
 
इस पk का लेखक, िजसे सव°Vच दडं सनुाया गया ह,ै आपसे इस दडं को िकसी अHय दडं म0 पिरवितUत 
करने का अनरुोध करता ह।ै संभवतः मरेा नाम आपको «ात हो। मरेे िलए, एक लेखक के nप म0, jवतंk 
लेखन की संभावना से वंिचत िकया जाना मYृयदुडं से कम नह^ ह।ै और पिरिjथितयाँ कुछ इस ]कार 
हो गई हr िक मr अपना कायU जारी नह^ रख पा रहा हू,ँ �यmिक �यविjथत उYपीड़न के इस दमनकारी 
वातावरण म0 कोई भी सजृनाYमक गितिविध संभव नह^ ह,ै जो समय के साथ िवकराल nप लेती जा 
रही ह।ै 
मr िब\कुल भी jवयं को िनद°ष ठहराने का ]यास नह^ कर रहा हू।ँ मr जानता हू ँिक =ांित के बाद के 
श�ुआती तीन या चार वष³ म0, मरेे ­ारा िलख ेकई रचनाओ ंम0 कुछ ऐसे िवषय थे, जो मझु पर अकुंश 
लगाने का अनिुचत अवसर ]दान कर सकती हr। मr यह भी जानता हू ँिक मरेी यह बरुी आदत ह ैिक मr 
वैसी बात0 नह^ करता हू ँजो ताYकािलक लाभ पहुचँाए, बि\क मr वह कहता हू ँजो मझु ेसच ]तीत होता 
ह।ै 
िवशषेतया, मrने कभी सािहिYयक दासता, चापलसूी और अवसरवादी �यवहार के ]ित अपना �ि�कोण 
िछपाया नह^ ह।ै मrने हमशेा माना ह ैऔर आज भी यही मानता हू ँिक ऐसा jवभाव लेखक और =ांित 
दोनm को समान nप से कलंिकत करने वाला ह।ै ठीक यही ]¸ को मrने पहले भी अपनी लेखनी के 
माwयम से उठाया था (पिkका 'दोम इjकूjतवा' के पहले अकं म0 1920 म0 ]कािशत) जो कई लोगm 
को तीखा और आ=ामक लगा। वjततुः वही लेख मरेे िव�¤ समाचार-पkm और पिkकाओ ंम0 चलाए 
गए सिुनयोिजत अिभयान का ]ारंिभक संकेत बन गया। 
यह अिभयान अलग-अलग बहानm से आज तक जारी ह,ै और अतंतः ऐसी िjथित हो गई ह ैिजसे मr 
एक ]कार की बतुपरjती कह सकता हू।ँ जैसे कभी ईसाइयm ने हर ]कार की बरुाई का ठीकरा फोड़ने 
के िलए एक शतैान गढ़ िलया था, वैसे ही आलोचकm ने मझु ेसोिवयत सािहYय का शतैान बना िदया 
ह।ै शतैान पर थकूना एक नेक काम माना जाता ह,ै और हर कोई अपनी eमता के अनnुप मझु पर 
थकूता चला गया। 
मरेी ]Yयेक ]कािशत रचना म0, इन आलोचकm ने अिनवायU nप से कोई न कोई शतैानी मशंा खोज 
िनकाली ह।ै इसके िलए मझु ेभिव¨यव�ा तक घोिषत करने म0 कोई संकोच नह^ िकया गया। मरेी एक 
कहानी ('बोग'/'भगवान'), जो 1916 म0 'लेतपीस' नामक nसी पिkका म0 ]कािशत हुई थी, उसम0 कोई 
एक आलोचक ने होिशयारी िदखाते हुए 'एनईपी' (नई आिथUक नीित) के संदभU म0 '=ांित का उपहास' 
खोज िनकाला। वह^, मरेी एक अHय रचना ('इनोक एराjम'/'सHयासी एराjमस'), जो 1920 म0 िलखी 
गई थी, उसम0 एक अHय आलोचक (माशिबYस-िवरोव) ने यह दखे िलया िक उसम0 नई आिथUक नीित 
के बाद 'बिु¤मान बने नेताओ ंपर एक उपदशेाYमक कथा' िछपी हुई ह।ै  
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मरेी रचनाओ ंका िवषय जो भी हो, केवल मरेा नाम जड़ुते ही वह रचना अपराध घोिषत कर दी जाती 
ह।ै हाल ही म0 इस वषU के माचU महीने म0 , लेिननxाद ओि�लत (लेिननxाद का eेkीय सािहYय िवभाग) 
ने इस बात को इतना jप� कर िदया िक कोई संदहे न रह जाए। 'अकादमी' ]काशन के िलए मrने शिेरडन 
के हाjय नाटक (':कोला Lलjलोिवया’/अपश�दm का िवMालय) का संपादन िकया और उनके जीवन 
तथा कृितYव पर एक लेख िलखा। मरेे इस लेख म0 न तो कोई �यंiयाYमक िट�पणी थी और न ही उसकी 
कोई संभावना थी। यह बात िब\कुल jप� थी। िफर भी ओि�लत (eेkीय सािहYय िवभाग) ने न केवल 
लेख पर ]ितबंध लगा िदया, बि\क ]काशक को अनवुाद के संपादक के nप म0 मरेे नाम का उ\लेख 
करने से भी रोक िदया। अतंतः, जब मrने मj�वा (मॉjको) म0 यािचका ]jततु की, तब जाकर 
iलाविलत (]धान ]काशन िनरीeक/स0सर) को यह बोध हुआ िक भोलेपन का मखुौटा ओढ़कर 
]Yयeतः अनिुचत कृYय करना िनतांत असंगत ह,ै तब कह^ जाकर मरेी उस लेखनी को और 
मरेे ‘अपराधी’ कह ेजाने वाले नाम को ]कािशत करने की अनमुित ]दान की गई।  
यह त¶य यहाँ इसिलए ]jततु िकया गया ह ै�यmिक यह मरेे ]ित अपनाए गए �यवहार को पणूUतः jप� 
और कहा जा सकता ह ैिक ]ामािणक nप म0 सामने लाता ह।ै अपनी िवjततृ jमिृतयm से मr यहाँ एक 
और ]संग साझा करना चाहूगँा - यह कोई संयोगवश िलखा गया सामाHय लेख की बात नह^ ह,ै बि\क 
एक महYवपणूU नाट्य-कृित से जड़ुा हुआ ह,ै िजस पर मrने लगभग तीन वष³ तक किठन पिरgम की ह।ै 
मझु े िवhास था िक यह नाट्य-kासदी 'अितला' अतंतः उन लोगm को मौन कर सकेगी, जो मझु े
नकाराYमक मानिसकता वाला �यि� िस¤ करने पर तलेु हुए हr। इस िवhास के पीछे मरेे पास हर ]कार 
के ठोस कारण भी थे। मरेा नाटक लेिननxाद ब\शोई £ामा िथएटर की कला पिरषद की बैठक म0 पढ़ा 
गया। इस बैठक म0 लेिननxाद के कुल अठारह कारखानm के ]ितिनिध भी उपिjथत थे। यहाँ उनके 
िट�पिणयm के अशं िदए गए हr (ये उ¤रण 15 मई 1928 की बैठक की सभा-व�ृांत से िलए गए हr।) 
वलदारjकी �लांट के ]ितिनिध ने कहा: ‘यह एक समकालीन लेखक का नाटक ह,ै जो ]ाचीन काल 
के वगU-संघषU के िवषय को संबोिधत करता ह,ै जो हमारे यगु से अिभHन nप से जड़ुा हुआ ह.ै.. वैचािरक 
�ि� से यह नाटक परूी तरह jवीकायU ह.ै.. यह गहरा ]भाव डालता ह ैऔर समकालीन नाटककारm पर 
लगाए जाने वाले उस आरोप को खिंडत करता ह ैिक वे g©े नाटक नह^ रचते।’   
लेिनन फै�uी के ]ितिनिध ने नाटक के =ांितकारी jवnप पर िवशषे wयान िदया और कहा, 'कलाYमक 
�ि� से यह नाटक श�ेसिपयर की कृितयm की याद िदलाता ह.ै.. यह एक गहन kासदी ह,ै जो घटनाओ ं
से पिरपणूU ह,ै और दशUकm को परूी तरह अपनी ओर आकिषUत करेगा।’ हाइ£ो-मकेैिनकल �लांट के 
]ितिनिध ने माना, 'नाटक के ]Yयेक eण म0 अYयिधक गहराई और आकषUण ह,ै' और उHहmने इसकी 
]jतिुत िथएटर की वषUगांठ के अवसर पर करने का ]jताव रखा। 
मान लीिजए िक साथी gिमकm ने श�ेसिपयर के साथ मरेा नाम जोड़कर अितशयोि� की हो, लेिकन 
मिै�सम गोकO ने इसी नाटक के बारे म0 िलखा ह ैिक वे इसे 'सािहिYयक और सामािजक दोनm अथ³ म0 
अYयंत महYवपणूU' मानते हr, और कहते हr िक 'नाटक की साहिसक अिभ�यि� और वीरतापणूU 
कथानक हमारे समय के िलए अYयंत उपयोगी ह।ै' इस नाटक को िथएटर ने मचंन के िलए jवीकार कर 
िलया था और इसे म_ुय रंगमचं िनयंkण सिमित (iलावरेपतUकोम) ­ारा अनमुित भी िमल गई थी, और 
िफर... �या इसे gिमक दशUकm के सामने ]jततु िकया गया, िजHहmने इसे ऐसी समीeा दी थी? नह^। 
इसके बाद, यह नाटक, िजसका आधा अµयास सk हो चकुा था और िजसका ]चार सचूना-पkकm के 
जिरए आरंभ हो चकुा था, लेिननxाद अ�लीत (eेkीय सािहिYयक संघ) के िनदzश पर ]ितबंिधत कर 
िदया गया। 
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मरेा kासदी-नाटक 'अितला' का सवUनाश होना मरेे िलए एक गहन �यि�गत kासदी बन गई। साथ ही 
यह भी परूी तरह jप� हो गया िक अपनी िjथित बदलने का कोई ]यास अब �यथU ह ै- खासतौर पर 

तब, जब ज\द ही मरेा उपHयास ‘मइ्'/‘हम' और िप\Hयाक की '=ाjनये दे́िरवा’/‘लाल लकड़ी' से जड़ुा 
वह िववािदत ]संग सामने आया, िजसने पिरिjथितयm को और भी जिटल और दु̈ कर बना िदया। मr 
यह बात भली-भाँित समझ चकुा था िक शतैान से य¤ु म0 हर ]कार की चालाकी उिचत मानी जाती ह ै
और इसिलए, वह उपHयास, जो मrने नौ साल पहले, सन ्1920 म0 िलखा था, उसे 'लाल लकड़ी' के 
साथ इस तरह पेश िकया गया जैसे वह मरेी अिंतम, नई कृित हो। 
उस समय जो सािहिYयक शोषण अिभयान मरेे िखलाफ चलाया गया, वह न केवल सोिवयत सािहYय 
म0 अभतूपवूU था, बि\क उसकी गूंज िवदशेी ]ेस तक भी पहुचँी। मरेे िलए आग ेकाम करने के सभी 
राjते बंद करने का हर संभव ]यास िकया गया। मr अपने पवूU सहयोिगयm, ]काशन गहृm और रंगमचंm 
के िलए भय का िवषय बन गया। मरेी पjुतक0  पjुतकालयm म0 ]ितबंिधत कर दी गई।ं 
मरेा नाटक (‘�लखा'/िपjस)ू, िजसे मjकवा (मॉjको) आटU िथएटर के दसूरे jटूिडयो ­ारा चार सkm 
तक लगातार सफलता के साथ ]jततु िकया गया था, ]दशUन सचूी से हटा िदया गया। मरेे संकिलत 
सािहिYयक काय³ का ]काशन 'िफिदरािYसया' ]काशन गहृ ने र� कर िदया। जो भी ]काशक मरेी 
रचनाओ ंको छापने का साहस करता, वह ज\द ही तीखी आलोचनाओ ंऔर हमलm का िशकार हो 
जाता था। ऐसा 'िफिदरािYसया', 'िजम\या इ फाि}का', और िवशषे nप से 'लेिननxाद िjथत लेखकm 
के ]काशन गहृ' के साथ हुआ। िफर भी, 'लेिननxाद िjथत लेखकm के ]काशन गहृ' ने एक वषU तक 
मझु ेअपनी संपादकीय पिरषद म0 बनाए रखने का साहस िदखाया, िकंत ुमरेे सािहिYयक अनभुव का 
उपयोग करने का साहस नह^ कर सका। उसने केवल इतना िकया िक मझु ेयवुा लेखकm - िजनम0 
कJयिुनjट भी शािमल थे - के काय³ के शलैीगत संपादन का दाियYव स¡पकर मरेे सािहिYयक अनभुव 
का उपयोग करने का साहस िकया। 
िपछले वसंत म0, आरएपीपी (nसी सवUहारा लेखक संघ) की लेिननxाद शाखा ने मझु े संपादकीय 
पिरषद से हटाने तथा मरेे सािहिYयक काय³ को पणूUतः ]ितबंिधत कराने म0 सफलता ]ा{ 
की। 'सािहिYयक गैज़ेट' ने इस उपलि�ध की गवUपणूU घोषणा करते हुए िलखा - ']काशन संjथा’ को 
संरिeत करना आव:यक ह,ै परंत ुज़Jयाितन के िलए नह^।' इस तरह ज़Jयाितन के िलए पाठकm तक 
पहुचँने का आिखरी ­ार भी बंद कर िदया गया। मझु े]तीकाYमक nप से सािहिYयक मYृयदुडं सनुा िदया 
गया, और यह िनणUय सावUजिनक nप से घोिषत कर िदया गया। 
सोिवयत काननू म0 मYृयदुडं से भी बड़ा दडं दशे से िनवाUसन ह।ै यिद मr वाjतव म0 एक अपराधी हू ँजो 
सजा का पाk ह,ै तो भी मझु ेनह^ लगता िक मr 'सािहिYयक मYृय'ु जैसे कठोरतम दडं का अिधकारी हू।ँ 
इसिलए मr ]ाथUना करता हू ँ िक मझु े िदए गए दडं को सोिवयत संघ (यएूसएसआर) से िनवाUसन म0 
पिरवितUत िकया जाए और मरेी पYनी को मरेे साथ जाने की अनमुित दी जाए। यिद मr अपराधी नह^ हू,ँ 
तो मr ]ाथUना करता हू ँिक मझु ेऔर मरेी पYनी को अjथायी nप से कम-से-कम एक वषU के िलए िवदशे 
जाने की अनमुित दी जाए, साथ ही वापस लौटने का अिधकार भी िमले तािक मr तब अपने दशे लौट 
सकँू, जब सािहYयकार की भिूमका को समझने का �ि�कोण बदले, और सािहYय िफर से िबना िकसी 
तVुछ दबाव के, केवल उVच िवचारm की सेवा म0 समिपUत हो। और मझु ेिवhास ह ैिक वह समय अब 
दरू नह^ ह,ै �यmिक जब भौितक ढांचा तैयार हो जाता ह,ै तब ज़nरत होती ह ैएक ऐसी वैचािरक ढांच े
की - कला और सािहYय की - जो सचमचु =ांित के उVचतम आदश³ को साकार करे। 
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मr जानता हू ँिक दशे के बाहर मरेा जीवन बहुत किठन होगा, �यmिक मr वहाँ िकसी भी ]ित=ांितकारी 
धारा से नह^ जड़ु सकता - और इसका ]माण मरेा अतीत jवयं ह:ै ज़ार के शासनकाल म0 मrने nसी 
समाजवादी लोकतांिkक gिमक पाटO (बो\शिेवक) से जड़ुा, कारावास झलेा, दो बार दशे िनकाला 
भगुता, और एक य¤ु-िवरोधी कहानी के िलए Hयायालय तक घसीटा गया। 
मr जानता हू ँ िक यिद यहाँ, बाहरी दबावm को न मानकर अपनी अतंराYमा की आवाज़ के अनसुार 
िलखने की मरेी आदत के कारण मझु ेदिeणपंथी घोिषत िकया गया, तो वहाँ भी, दरे-सवेर, उसी कारण 
से मझु ेबो\शिेवक घोिषत कर िदया जाएगा। पर सबसे किठन पिरिjथित म0 भी मझु ेवहाँ चपु रहने की 
सजा नह^ िमलेगी। वहाँ मr िलख सकँूगा और ]कािशत हो सकँूगा - भले ही वह nसी भाषा म0 न हो। 
यिद हालात मझु े(आशा ह ैअjथायी nप से) nसी लेखक बनने से रोक द0, तो संभव ह ैिक मr पोिलश 
लेखक जोसेफ कोनराड की तरह कुछ समय के िलए अxेंज़ी लेखक बनने म0 सफल हो जाऊँ। खासकर 
तब जब मr पहले ही nसी म0 इiंलrड के बारे म0 िलख चकुा हू ँ(�यंiयाYमक 
कथा ‘अ¹िवYयाने'/'­ीपवासी' आिद), और अxेंज़ी म0 लेखन मरेे िलए nसी की तलुना म0 अिधक 
किठन नह^ ह।ै इ\या एरेनबगU, जो सोिवयत लेखक हr, काफी समय से म_ुय nप से यरूोपीय सािहYय 
के िलए - िवदशेी भाषाओ ंम0 अनवुाद का काम कर रह ेहr। ऐसे म0 जो jवतंkता एरेनबगU को िमली ह,ै 
वह मझु े�यm नह^ िमल सकती? इसके साथ ही, मr एक और नाम याद करना चाहता हू ँ- बरीस 
िप\Hयाक। उHहmने भी मरेे साथ शतैान की भिूमका साझा की ह ैऔर वे भी मरेी तरह आलोचकm के 
]मखु िनशाने रह ेहr। उYपीड़न से बचने के िलए उHह0 िवदशे जाने की अनमुित िमल गई। तो जो अनमुित 
िप\Hयाक को िमली ह,ै वह मझु े�यm न दी जाए? 
मr िवदशे जाने की अनमुित के िलए कुछ और कारण भी बता सकता हू,ँ जो उतने ही महYवपणूU हr। मरेी 
परुानी और जिटल बीमारी (कोलाइिटस) का इलाज िवदशे म0 जnरी ह।ै साथ ही, मरेी �यि�गत 
उपिjथित िवदशे म0 इस िलए भी आव:यक ह,ै तािक मरेे दो नाटकm का मचंन िकया जा सके, जो 
अxेंज़ी और इतालवी म0 अनिूदत हr ('�लोख़ा'/'िपjस'ू और 'ओि�शjतवा पVयोतिनख Lवनरेय'/'घटंी 
बजाने वालm का मानद समाज', िजHह0 पहले ही सोिवयत रंगमचंm पर सफलतापवूUक ]jततु िकया जा 
चकुा ह।ै) इस ]jतािवत मचंन के अलावा, मझु ेिवदशे याkा के िलए मpुा जारी करने की मांग करके 
नारकोमिफन (िव� मkंालय) को परेशान करने की जnरत भी नह^ पड़ेगी। ये सभी तकU  िब\कुल jप� 
और परूी तरह ]ामािणक हr। िफर भी, मr इस त¶य को नह^ िछपाना चाहता िक मरेे और मरेी पYनी के 
िवदशे जाने का सबसे ठोस और अपिरहायU कारण यह ह ैिक यहाँ, एक लेखक के nप म0, मरेी िjथित 
पणूUतः िनराशाजनक हो चकुी ह ै- यहाँ एक सािहYयकार होने के नाते, मरेे ऊपर मYृयदुडं जैसा कठोर 
फैसला थोप िदया गया ह।ै 
अHय लेखकm के िनवेदन पर आपने गंभीरता और संवेदनशीलता के साथ िवचार िकया ह,ै वही मझु े
आhjत करता ह ैिक मरेी यह ]ाथUना भी उसी सJमान और िवचारशीलता के साथ jवीकार की जाएगी। 
जनू, 1931 
Zamyatin, Evgeny. Letter from E. I. Zamyatin to I. V. Stalin. June 1931. 
Published in Evgeny Zamyatin. Works. Moscow, 1988, pp. 490–493. 
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 सदुश8न राजा  

सहायक jे(ीय िनदशेक 
इiन ूjे(ीय क] <- पोट8 ~लेयर 

qी िवजया परुम, अडंमान और िनकोबार �ीप समहू 
 

lयोदोर िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी के पkm का मलू nसी से िहदंी म0 अनवुाद 
        
सारांश: lयोदोर िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी के ­ारा अपने बड़े भाई िमख़ाईल िमखाइलोिवच 
दोjतोयेवjकी को िलख ेचार पkm का मलू nसी से िहदंी म0 अनवुाद ]jततु ह,ै जो lयोदोर दोjतोयेवjकी 
ने अपने जेल जाने के बाद अगले कुछ महीनm म0 िलखा था। lयोदोर दोjतोयेवjकी के १८४९ ईjवी 
के जलुाई महीने म0 जेल जाने से लेकर १८४९ के िदसंबर महीने तक के पkाचार को अनवुाद के िलए 
चयिनत िकया गया, तािक इस अतंराल म0 पkm के माwयम से इस महान nसी लेखक और उनके भाई 
िमख़ाईल दोjतोयेवjकी के बीच का संबंध, उनके जीवन की समjयाओ,ं अनभुवm, किठनाइयm को 
समझा जा सके और वैचािरक गहराइयm म0 झाँका जा सके। अनवुाद करते समय अनवुाद के िस¤ांतm 
के साथ-साथ िहदंी भाषा के श�दm और वा�य-िवHयासm को wयान म0 रखा गया, इसके साथ पkm के 
भाव को भी ईमानदारी से �य� करने का ]यास िकया गया ह।ै हम0 िवhास ह ैिक lयोदोर दोjतोयेवjकी 
के पkm का यह अनवुाद उनके संघषUमय जीवन पर ]काश डालने म0 एक महYवपणूU भिूमका िनभाएगी। 
 
म_ुय श�द : lयोदोर िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी, पk, िमख़ाईल िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी, 
अनवुाद, िहदंी, nसी 
 
भिूमका: उHनीसव^ सदी के nसी सा±ाLय म0 पkाचार संचार का एक ]मखु माwयम था, चाह ेवो 
औपचािरक हो या राजकीय,  ग{ु संदशेm को पहुचँाने म0 हो, या िफर सािहYयकारm के बीच संवाद और 
आलोचना के nप म0। nस म0 तार सेवा की श�ुवात १८६० ईjवी से हुई, और उससे पहले, और तार 
सेवा शnु होने के बाद भी, पk संचार का एकमाk लोकि]य माwयम था। nस की िवjततृ भौगोिलक 
िjथित के कारण, एक जगह से दसूरे जगह तक पkाचार करने म0 कई िदन लग जाते थे। इस बात का 
िज= भी lयोदोर दोjतोयेवjकी के पkm म0 आता ह।ै पkm का महYव यहाँ तक था िक lयोदोर 
दोjतोयेवjकी की िगरlतारी भी बेिलंjकी के ­ारा गोगल को िलख ेगए पk को िपkाशवेjकया xपु म0 
१८४९ ईjवी म0 पढ़ने के कारण ही हुई थी। पk संचार का माwयम होने के साथ ही, राजनीितक और 
सामािजक अिभ�यि� का भी अगं था।  
 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 209  

lयोदोर दोjतोयेवjकी की िगरlतारी १८४९ म0 हुई और १८५४ तक वे साइबेिरया म0 िनवाUिसत रह।े 
उनकी िगरlतारी के बाद उHह0 िपkोपावलोवjकाया िकला1, पीटसUबगU म0 िदसंबर १८४९ तक रखा गया। 
ये चारm पk उनके ­ारा इसी िक़ले म0 क़ैद म0 रहते हुए अपने भाई िमख़ाईल दोjतोयेवjकी को िलखा 
गया था। अिंतम पk उHहmने २२ िदसंबर १८४९ को िलखा था, िजस िदन पीटसUबगU के सेJयोनोवjकी 
चौक पर मYृय ुदडं की ]ि=या चल रही थी और अिंतम पल  म0 nस के जार िनकोलस ]थम ने मYृय ु
दडं की सजा से उHह0 माफ़ी ]दान कर दी गयी थी। इस घटना का िज= लेखक ने अपने उपHयास ‘मखूU’ 
म0 िवjतार से एक पाk के माwयम से िकया ह।ै पk के माwयम से lयोदोर दोjतोयेवjकी के �यि�Yव 
और मनोविृ� का �यि�गत िचkण दखेने को िमलता ह।ै जेल म0 िबताए गए मिु:कल भरे पल, पिरवार 
से दरूी, अकेलापन, बरेु jवाj¶य के साथ मिु:कल0, पढ़ने और िलखने की समjया और इन सब के बीच 
सािहिYयक िवषयm पर िट�पणी इYयािद चीज़m का िज= पk म0 िमलता ह।ै इन पkm का चयन इसिलए 
िकया गया तािक lयोदोर दोjतोयेवjकी के जेल जाने के बाद उनके मनोदशा को करीब से समझने का 
]यास िकया जाये। िनसंदहे जेल म0 िबताए हुए व� ने उनके राजनीितक, सामािजक, धािमUक िवचारm 
को ]भािवत िकया ह।ै आशा ह ैिक, इन पkm को पढ़ने के बाद पाठक की �िच lयोदोर दोjतोयेवjकी 
के रचनाओ ंकी ओर और भी बढ़ेगी और उनकी रचनाओ ंको वे बेहतर तरीक़े से समझ पाय0गे।  
 
lयोदोर िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी का पk िमख़ाईल िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी को 
१८ जलुाई १८४९. पीटसUबगU. िपkोपावलोवjकाया िकला 
 
�यारे भाई, तJुहारे पk से िमली ख़शुी को श�दm म0 �य� नह^ कर सकता हू।ँ मझु ेयह ११ जलुाई को 
िमला। आिखरकार तJुह0 जेल से िरहाई िमल ही गई, और मr क\पना कर सकता हू ँ िक तमु अपने 
पिरवार से िमल कर िकतने ख़शु हुए होगे। �यmिक, मझु ेलगता ह,ै वे सभी तJुहारा भी इतंज़ार कर रह े
थे! दखे रहा हू,ँ तमु नई श�ुवात कर रह ेहो। �या तमु अब िकसी काम म0 �यjत हो? और सबसे 
महYवपणूU बात, तJुहारा जीवन कैसे �यतीत हो रहा ह?ै और �या तJुहारे पास कोई काम ह,ै अगर हाँ, 
तो �या काम कर रह ेहो? शहर म0 गमO का मौसम किठन होता ह!ै अVछा, तमुने यह भी बताया िक 
दसूरा �लैट िलया ह,ै जो सचमचु म0 थोड़ा तंग ह।ै अफसोस की बात ह ैिक गिमUयm के िदनm को तJुहारे 
िलए शहर से बाहर �यतीत करना नाममुिकन ह।ै  
 
डाक भजेने के िलए धHयवाद; इससे मझु ेबहुत राहत और आनंद की ]ाि{ हुई ह।ै �यारे दोjत, तमु पk 
म0 िलखते हो िक मr हतोYसािहत न होऊँ। मr हतोYसािहत हू ँभी नह^; पर हाँ, मझु ेबोिरयत और घटुन 
होती ह,ै परंत ुिकया भी �या जा सकता ह!ै िफर भी, हमशेा बोिरयत नह^ रहती ह।ै मरेा समय आमतौर 
पर िब\कुल भी एक समान नह^ गजुरता ह ै— कभी बहुत तेज, तो कभी समय थम सी जाती ह।ै और 
कभी ऐसा भी ]तीत होता ह,ै मानो ऐसी िज़ंदगी की आदत भी पड़ गई हो और कोई फ़क़U  नह^ पड़ता। 
मr सच म0 मन से सभी ]लोभनm को दरू भगाता हू,ँ लेिकन दसूरी बार इसके सामने िववश हो जाता हू ँ
और िबताया हुआ जीवन इस तरह परुाने अहसासm से िदल पर ]भाव डालती ह ैिक गजुरे हुए पल िफर 
से जीिवत हो उठते ह।ै हालांिक, ऐसा  महससू होना तो एक सामाHय बात ह।ै अब िदन का अिधकांश 

 
1 यह #क़ला स(ट पीटस,बग, म( ि1थत ह,ै जहाँ १९२० तक क़ै#दय= को रखा जाता था। दो1तोयेव1कD 
ने भी यहाँ शुIवात के कुछ महीने गुजारे थे।  
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िहjसा कम-से-कम बेहतर होने लगा ह,ै और पहले से थोड़ा ख़शुनमुा भी। पर, ख़राब मौसम वाले िदन 
असहनीय हr, और काल कोठरी म0 हताशा छाई रहती ह।ै मरेे पास �यjतता भी रहती ह।ै मrने समय 
बबाUद नह^ िकया, तीन कहािनयm और दो उपHयासm की क\पना की; उनम0 से एक को तो अब िलख 
रहा हू,ँ पर डरता हू ँिक बहुत काम करना पड़ेगा।  
 
यह वाला काम, अगर खास कर के परेू मन से िकया जाए (और मrने कभी इतना मन लगाकर काम नह^ 
िकया, िजतना अब कर रहा हू)ँ तो यह मरेे धयैU पर ]भाव डालते हुए, मझु ेबरुी तरह अ�सर थका दतेी 
ह।ै जब मr jवतंk रहते हुए काम करता था, तो ख़दु का मन बहलाने के िलए मझु ेिनरंतर अवकाश की 
जnरत पड़ती थी, पर यहाँ लेखनी के बाद की बेचनैी से िनसंदहे ख़दु ही गज़ुरना पड़ता ह।ै मरेा jवाj¶य 
ठीक ह,ै पर बवासीर, और हाँ मानिसक िवकार ह,ै जो की अपने चरम पर ह।ै समय-समय पर मरेा दम 
घटुने लगता ह,ै पहले की भाँित, भखू कम रहती ह,ै और न^द भी परूी नह^ होती ह,ै और हाँ, साथ म0 
बरेु सपने भी आते हr। मr एक िदन म0 लगभग पाँच घटें सोता हू ँऔर चार बजे रात म0 एक बार मरेी न^द 
खलु जाती ह।ै यही बस एक परेशानी ह।ै सबसे किठन समय रहता ह ैजब शाम ढल रही होती ह,ै और 
नौ बजे तो हमारे यहाँ अधँरेा छा जाता ह।ै मr कभी-कभी रात के एक बजे, दो बजे तक सो नह^ पाता 
हू,ँ मानो लगभग पाँच घटें के अधंकार को झलेना बहुत मिु:कल हो जाता ह।ै यही jवाj¶य पर सबसे 
bयादा असर डाल रही ह।ै  
 
हमारी मिु:कल0 कब तक ख़Yम होगी, कुछ नह^ बता सकता, �यmिक मrने हर चीज़ की सधु-बधु खो दी 
ह,ै और िसफ़U  एक कैल0डर ढोता हू,ँ िजसम0 अनमने सा हर िबताये िदन को िचिÒत करता हू ँ— चलो, 
एक िदन तो कट गया! मrने यहाँ थोड़ा बहुत पढ़ा ह:ै धमU jथल की ओर दो याkाए ँऔर संत िदिमिk 
रोjतोवjकी2 के िनबंध। अिंतम िनबंध ने काफ़ी समय िलया; और इसे पढ़ना — समpु म0 एक बूँद 
बराबर ह,ै मझु ेलगता ह ैिक शायद मरेे पास कोई िकताब होती, तो अ]Yयािशत ख़शुी िमलती। यह 
खास कर सकूुन भी दतेी, उसके बाद, आपके िवचार अजनबी िवचारm से टकराते या अपने िवचारm को 
नए िसरे से पनुः संगिठत करते।  
 
यही, मरेे रहन सहन की परूी कहानी ह;ै और bयादा कुछ खास नह^। मr बहुत खशु हू ँिक तJुहारे पिरवार 
के सभी सदjय jवjथ हr। �या तमुने अपनी िरहाई के बारे म0 मॉjको को िलखा ह?ै बहुत दखु की बात 
ह ैिक वहाँ का काम परूा नह^ हो रहा ह।ै मरेी िकतनी _वाइश थी िक कम-से-कम एक िदन तJुहारे साथ 
िबताऊँ। अब तो ज\द ही क़ैद म0 मरेे तीन महीने हो जाएगँे; आग ेपता नह^ �या होगा। हो सकता ह,ै 
इस गिमUयm म0 तJुह0 हिरयाली दखेने को न िमले। याद ह,ै कैसे हमलोगm को कभी-कभी मई के महीने म0 
पाकU  घमुाने ले जाते थे। तब उस समय वहाँ पर हिरयाली श�ु हो रही होती थी, और मझु ेयाद आती ह ै

 
2 दो1तोव1कD ने उस समय ए. एन. मुरािवयोव कD लोकिMय कृितयाँ, "धम, 1थल= कD याPा" 
(1836) और "Rसी धम, 1थल= कD याPा" (1840), साथ ही साथ "स(ट रो1तोव के काय," को 
पढ़ा, जो संभवतः उस समय के नवीनतम सं1करण म( थे। 
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िरवेल3 की और इजंीिनयिरंग कॉलेज के बाग की, जहाँ पर मr तमुसे िमलने इसी मौसम म0 आया करता 
था। िफर मझु ेऐसा लगता ह ैिक तमु भी यह तलुना कर रह ेहोगे — तब दखु होता होगा।  
 
िकHह^ अHय लोगm से भी िमलने की इVछा होती थी। अब तमु िकससे िमलते-जलुते होते ह;ै सभी शहर 
से बाहर ही हmगे। भाई आpंईे यकीनन शहर म0 ही होगा; �या िनकोलाई से तमु िमले? मरेी तरफ़ से 
उनको नमjकार कहना। बVचm को िफर मरेी तरफ़ से �यार दनेा, पYनी को मरेा आभार दनेा और उससे 
कहना िक इस बात से मr pिवत होता हू ँिक वह मझु ेयाद करती ह,ै और मरेे बारे म0 bयादा िचतंा न करे। 
मr िसफ़U  यह कामना करता हू ँिक jवjथ रहू,ँ और बोिरयत तो आती जाती रहती ह ैऔर हाँ मानिसक 
िjथित का ठीक रहना केवल मझु पर िनभUर करता ह।ै एक इसंान म0 लचीलापन और जीवंतता की 
असीम संभावना होती ह,ै और सच बताऊँ तो मrने कभी सोचा नह^ िक यह िकतना होता होगा, लेिकन 
अब अनभुव से जान चकुा हू।ँ खरै, अलिवदा। मरेी तरफ़ से बस ये दो श�द और आशा करता हू ँकी 
ये तJुह0 ख़शुी पहुचंाएगंे। सभी को मरेा नमjते कहना, िजससे भी तमु िमलो और िजसे मr जानता हू,ँ 
और िकसी को छोड़ना मत। मr तो सब के बारे म0 याद करता ही हू।ँ बVच ेमरेे बारे म0 कुछ तो सोचते 
हmगे और उYसकुता ह ैमझु ेयह जानने की — वे मरेे बारे म0 �या अटकल0 लगाते हr: जैसे, वे कहाँ ग़ायब 
हो गए हr! खरै, अलिवदा। अगर संभव हो सके तो nसी पिkका “अचीचjेतवेHनी ज़ािपjकी” मझु े
भजेना। और हाँ, तमु भी कुछ-न-कुछ पढ़ना। और तमु भी दो श�द िलखना। यह मझु ेअYयंत खशुी 
पहुचंाती ह।ै िफर मलुाक़ात होगी। 
 
 
तJुहारा भाई, एफ . दोjतोयेवjकी 
१८ जलुाई 
 
 
lयोदोर िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी का पk िमख़ाईल िमखाइलोिवच दोjतोयेवjकी को 
२७ अगjत  १८४९. पीटसUबगU. िपkोपावलोवjकाया फोटU 
 
�यारे भाई, मr बहुत खशु हू ँिक मr तJुह0 उ�र िलख सकता हू,ँ और िकताब0 भजेने के िलए तJुह0 बहुत 
धHयवाद। िवशषे कर nसी पिkका “अचीचjेतवेHनी ज़ािपjकी” के िलए। इस बात से भी खशु हू ँिक 
तमु jवjथ हो और क़ैद ने तJुहारे jवाj¶य पर कोई बरुा असर नह^ डाला ह।ै पर, तमु बहुत संeेप म0 
िलखते हो, जबिक मरेे पk तJुहारे पk से कह^ bयादा िवjततृ होते ह।ै खरै, इसको छोड़ो; इसे बाद म0 
दखेते हr।  
 
अपने बारे मr कुछ ख़ास नह^ बता सकता हू।ँ जहाँ तक हमारी मिु:कलm के समाि{ की बात ह,ै तो वे 
पहले जैसा ही अिनि�त ह।ै मरेा िनजी जीवन पहले की तरह नीरस ह।ै पर, मझु ेिफर से बाग म0 टहलने 
की अनमुित द ेदी गई ह,ै िजसम0 करीब सkह पेड़ मौजदू हr। और यह मरेे िलए सJपणूU सखु ह।ै इसके 
अलावे, अब मr शाम म0 एक मोमब�ी रख सकता हू,ँ और यह एक अलग ख़शुी ह।ै तीसरी ख़शुी होगी, 

 
3 1918 तक ए1टोिनया कD राजधानी तािWलन शहर का नाम "Xरवेल" था।  
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अगर तमु ज\द-से-ज\द मरेे पk का उ�र िलखोगे और मझु ेnसी पिkका “अचीचjेतवेHनी ज़ािपjकी” 
भजेोगे; �यmिक मr, एक अ]वासी सदjय के nप म0, एक यगु से इतंज़ार कर रहा हू,ँ जैसे की एक ज़म^दार 
िकसी ]ांत म0 नीरस जीवन �यतीत कर रहा हो। तमु मझु ेऐितहािसक िनबंध भजेना चाहते हो। यह उ�म 
होगा। लेिकन सबसे अVछा होता, अगर तमु मझु ेपिवk बाइिबल (दोनm िनयमm) भजेते। मझु ेइसकी 
जnरत ह।ै अगर भजेना संभव हो तो, ¼ांसीसी अनवुाद म0 भजेना। और साथ म0 अगर तमु jलािवक 
भाषा म0 भी भजे सको, और भी शानदार होगा। 
 
मरेे jवाj¶य के बारे म0 कुछ भी अVछा नह^ कह सकता हू।ँ अब लगभग परेू एक महीने हो रह ेहr जब मr 
िसफ़U  अरंडी के तेल खा रहा हू ँऔर इसी भरोसे दिुनया म0 टीका हुआ हू।ँ मरेे बवासीर की बीमारी अपने 
अिंतम हद तक बढ़ गई ह ैऔर अब मझु ेसीने म0   ददU भी महससू होता ह,ै जो पहले कभी नह^ हुआ। 
और हाँ, इसके साथ ही, खास तौर पर रात म0, इसका ]भाव बढ़ जाता ह,ै रातm म0 लंबे भयानक सपने 
आते हr और इसके ऊपर कुछ समय से मझु ेिब\कुल ऐसा ]तीत होता ह ैजैसे मरेे नीच ेज़मीन िखसक 
रही हो; जब मr अपने कमरे म0 बैठता हू,ँ तो लगता ह ैमानो मr समpुी जहाज़ के केिबन म0 बैठा हू।ँ इन 
सभी से मr यही िन¨कषU िनकालता हू ँिक मरेी मानिसक िjथित िबगड़ रही ह।ै और पहले जब भी मझु े
ऐसे भयानक समय से गजुरना पड़ा, तो मrने उनका इjतेमाल अपने लेखनी म0 िकया — मrने ऐसी 
पिरिjथित म0 हमशेा अVछा और bयादा िलखा ह ै— लेिकन मr ऐसा करने से बचता हू,ँ तािक ख़दु को 
परूी तरह से बबाUद न कर लूँ। मरेे पास अभी तीन ह�तm का व� था, िजसम0 मrने कुछ भी नह^ िलखा, 
अब िफर से श�ुवात कर िदया हू।ँ पर यह सब कुछ नह^ ह;ै जीवन िजया जा सकता ह।ै काश, मr jवjथ 
होने म0 सफल हो पाऊँ।  
 
यह िलख कर तमुने मझु ेिब\कुल हरैान कर िदया िक तJुहारे अनसुार, मॉjको म0 रहने वालm को हमारे 
इस घटना के िवषय म0 कुछ भी पता नह^ ह।ै मrने सोचा, अनमुान लगाया और यह िन¨कषU िनकाला िक 
िकसी भी हालत म0 यह संभव नह^ हो सकता। यह संभव हr िक वे जानते हm, पर मझु ेउनकी खामोशी 
की वजह िब\कुल कुछ और ही लगती ह।ै खरै, ऐसी ही उJमीद होनी चािहए। सब कुछ िब\कुल jप� 
ह।ै  
 
एिमिलया lयोदोरोवना का jवाj¶य कैसा ह?ै उसके जीवन म0 भी िकतने दखु हr! यह दसूरा साल ह ै
जब उसे इतनी असहनीय पीड़ा से गज़ुरना पड़ रहा ह!ै िपछले साल उसे हज़ैा और अHय कारणm से, 
और अबकी बार भगवान ही जाने �या! भाई, सच म0 लापरवाही करना पाप-त\ुय ह।ै िदल से काम के 
]ित समपUण — इसी म0 सVचा आनंद ह।ै काम करो, िलखो — इससे बेहतर �या ही ह!ै 
 
तमु िलखते हो िक सािहYय पीड़ा पहुचँाता ह।ै कम-से-कम nसी पिkका “अचीचjेतवेHनी ज़ािपjकी” 
के अकं पहले की तरह  अYयंत सम¤ृ ह,ै न की िब\कुल इन बाजाn सािहYय की तरह। ऐसा कोई लेख 
नह^ ह,ै िजसे िबना आनंद के पढ़ा जा सकता ह।ै िव«ान वाला खडं तो अªुत ह।ै एक िकताब “पेn पर 
िवजय”4 — परूा “इिलयादा”, और सच म0, िपछले साल के “मिे�सको पर िवजय” से भी bयादा ऊँचा 

 
4 यह वी. Mे1कॉट कD सात भाग= वाली पु1तक, "द कॉZ[े1ट ऑफ मेि^सको" और पेR पर उनके 
काम को संद_भ,त करता ह,ै जो चार लेख= म( Rसी भाषा म( Mकािशत bआ था। 
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jथान रखता ह।ै बस आव:यकता ह ैिक लेख का अनवुाद हो! मrने ओिदसी के दसूरे अकं की समीeा 
बहुत आनंद से पढ़ी, लेिकन दवीदोवा का दसूरा लेख पहले लेख से भी बेहद बरुा ह।ै 
 
वह वाला लेख शानदार था, खास कर उस जगह पर, जहाँ वह वो\फ़ को झटुा सािबत कर रह ेहr, और 
िवषय पर इतनी गहरी समझदारी और इतने उYसाह से िलख ेहr िक एक इतने बढ़ेू ]ोफेसर से ऐसी लेखनी 
की आशा करना मिु:कल था। यहाँ तक िक वे इस लेख म0 «ान के बाÁ आडंबर, जो िक सभी «ानी 
लोगm की आदत होती ह,ै खास कर मॉjको वालो म0, से दरूी बनाए रखने म0 भी कामयाब रह।े 
 
भाई, मरेी इन सभी से तमु िन¨कषU िनकाल सकते हो िक तJुहारे ­ारा भजेी हुई िकताब0 मझु ेअपार ख़शुी 
पहुचँाती ह ैऔर इसके िलए मr तJुहारा बहुत-बहुत आभारी हू।ँ खरै, अलिवदा; तJुहारे िलए हर ]कार 
की सफलता की कामना करता हू।ँ ज\द-से-ज\द पk िलखना। िब\कुल तमु बरुा न करते, अगर मॉjको 
वालो को हमारे िवषय म0 िलखते और औपचािरक तौर से पछूते की गाँव म0 सब कुछ कैसा ह?ै  
 
सभी बVचm को �यार। मझु ेलगता ह ैिक उनको पीटसUबगU के ‘\येतनी पाकU ’ म0 ले जाया जाता होगा। 
एिमिलया lयोदोरोवना को नमjकार और उन सभी जानने वाले को िजनसे तमु िमलोगे। तमु िलखते 
हो िक तमु मझुसे िमलना चाहते थे… कभी तो यह होगा! खरै, अलिवदा।  
        
  
        
 तJुहारा भाई, एफ . दोjतोयेवjकी 
 
 
एम. एम. दोjतोये�jकी को 
१४ िसतंबर १८४९। स0ट पीटसUबगU। िपkोपावलोवjकाया िकला 
 
ि]य भाई, मr तJुहारा पk, िकताब0 (श�ेसिपयर की, बाइिबल, nसी पिkका 'अYयेचjेYवेिHनए 
ज़ािपjकी') और पैसे (१० nबल चांदी म0) पा चकुा हू,ँ और इन सबके िलए तJुहारा धHयवाद। मझु े
खशुी ह ैिक तमु jवjथ हो। मरेा jवाj¶य अभी भी पहले जैसा ही ह।ै वही पेट की खराबी और बवासीर 
की बीमारी। मr नह^ जानता िक यह कब ठीक होगा। अभी शरद ऋत ुका मिु:कल  महीना िनकट ह,ै 
और उसके साथ मरेा रोग¬म (िहपोकॉिH£या)5। अब तो आसमान भी मरुझाया हुआ ह,ै और आसमान 
का छोटा सा िहjसा जो मरेे कालकोठरी से िदखता ह,ै वह मरेे jवाj¶य और मन की िjथित के िलए 
एकमाk सहारा ह।ै लेिकन िफर भी, िफलहाल, मr अब भी जीिवत और jवjथ हू।ँ और यही मरेे िलए 
वाjतिवकता ह।ै और इसिलए तमु, कृपया करके मरेे बारे म0 कुछ भी अिन� मत सोचना। िफलहाल 
jवाj¶य के मामले म0 सब कुछ ठीक ही ह।ै मrने तो इससे भी बदतर jवाj¶य की उJमीद की थी और 
अब मr दखेता हू ँिक मरेे अदंर इतनी जीवन-शि� बची ह ैिक मr उसका उपयोग भी नह^ कर पाऊँगा।  

 
5 हाइपोकॉिZeया, या हाइपोकॉिZeयािसस, #कसी िच#कfसीय रोग या बीमारी के िवकिसत होने 
कD अfयिधक, hचंताi1त ि1थित ह।ै 
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िकताबm के िलए एक बार िफर से धHयवाद। कम-से-कम यह एक मनोरंजन का साधन तो ह।ै अब 
लगभग पाँच महीने हो रह ेहmगे जब से मr केवल अपने साधनm पर िज़ंदा हू,ँ जो िसफ़U  मरेी अपनी अ�ल 
ह,ै और कुछ भी नह^।अभी तक टंकण यंk खलुी नह^ ह ैऔर काम नह^ कर रही ह।ै हालाँिक, िनरंतर 
सोचते रहना और िबना िकसी बाहरी ]भाव के िसफ़U  सोचते ही रहना, तािक िवचारm को पनुजOिवत 
और संरिeत रखा जा सके — मिु:कल कायU ह!ै ऐसा लगता ह ैजैसे मr िकसी एयर कं]ेसर के नीच ेहू ँ
िजससे हवा बाहर ख^ची जा रही हो। सब कुछ मझुसे िनकलकर िदमाग़ म0 चली गया ह,ै और िदमाग़ 
से िवचारm म0, सब कुछ, िब\कुल सब कुछ, और इसके बावजदू यह काम हर िदन बढ़ता ही जा रहा 
ह।ै भले ही िकताब0 सागर म0 एक बूँद जैसी ह,ै िफर भी मदद करती ह।ै और ऐसा लगता ह ैजैसे मरेा 
अपना काम ही मझु ेिनचोड़ लेता ह।ै िफर भी, मr उससे खशु हू।ँ 
 
मrने तJुहारे ­ारा भजेी गई िकताबm को िफर से पढ़ा। खासतौर पर श�ेसिपयर की िकताबm के िलए 
धHयवाद। तमुने यह कैसे अनमुान लगाया! nसी पिkका “अYयेचjेYवेिHनए ज़ािपjकी” म0 अxेंज़ी 
उपHयास बेहद अVछा ह।ै लेिकन लेखक तगुzनेव के ­ारा िलखी गई कॉमडेी इतनी घिटया ह ैिक छपने 
लायक नह^ ह।ै उसके िलए यह कैसा दभुाUiय की बात ह?ै सचमचु म0 �या उसकी यही िनयित ह ैिक 
वह अपनी हर उस रचना को बबाUद कर द ेजो एक मिुpत प©ृ से भी Lयादा बडी हो? मr उसे इस कॉमडेी 
म0 पहचान ही नह^ पाया। कोई मौिलकता ही नह^: वही परुानी, िघसी-पीटी बात ! यह सब उससे पहले 
भी कहा जा चकुा था और उससे कह^ बेहतर तरीके से। अिंतम �:य अपिरप�व िन¨कषU की ओर इशारा 
करती ह।ै कह^ िकसी जगह कुछ अVछा झलकता ह,ै लेिकन वह भी अVछा इसिलए लगता ह ै�यmिक 
कुछ और अVछा ह ैही नह^। बrकm पर जो लेख ह ैवह िकतना शानदार ह!ै और िकतनी सहज भी!  
 
सभी का धHयवाद, जो मझु ेयाद करते हr। एिमिलया lयोदोरोवना और भाई आpंईे को मरेा ]णाम 
कहना और बVचm को �यार दनेा, िजHह0 मr िवशषे nप से jवjथ होने की शभुकामनाए ंदतेा हू।ँ भाई, 
मझु ेनह^ पता िक हम कैसे और कब िमल0ग!े अलिवदा, और कृपया मझु ेमत भलूना। मझु ेकम-से-कम 
दो ह�ते म0 एक बार िलखना।. 
 
अलिवदा। 
तJुहारा, lयोदोर दोjतोये�jकी 
१४ िसतJबर, १८४९ 
 
 २२ िदसंबर १८४९, स0ट पीटसUबगU, िपkोपावलोवjकाया िकला 
िपkोपावलोवjकाया िकला, २२ िदसंबर 

 
भाई, मरेे ि]य िमk! सब कुछ jप� हो चकुा ह!ै मझु ेएक िकले (शायद ओयzनबगU म0) चार वष³ की 
सgम कारावास और बाद म0 एक साल कैद की सजा सनुाई गई। आज २२ िदसंबर को हम0 
सेJयोनोवjकी चौक पर ले जाया गया। वहाँ हम सभी को मYृय-ुदडं का फैसला सनुाया गया, =ॉस के 
पास लाया गया, िसरm के ऊपर तलवार0 तोड़ी गई ंऔर हम0 मौत की सजा के िलए तैयार िकया गया 
(सफेद कमीज0 पहनाई गई)ं। िफर तीन लोगm को सजा दनेे के िलए खभं ेसे बांध िदया गया। मr =म म0 
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छठा था, तीन-तीन करके लोगm को बलुाया जा रहा था, =मशः, मr दसूरी कतार म0 था, और मरेे पास 
जीने के िलए अब एक िमनट से भी कम समय बचा था। मrने तJुह0 याद िकया, भाई, तJुहारे सभी अपनm 
को; अिंतम eण म0 तमु, और केवल तमु मरेे _याल म0 थे, तभी मझु ेअनभुव हुआ िक मr तमुसे िकतना 
]ेम करता हू,ँ मरेे �यारे भाई! मrने �लये:येव और दरुोव को गले लगाया, जो पास म0 खड़े थे और उनसे 
िवदा लेने म0 भी कामयाब रहा। अचानक कायUवाही रोकने का संकेत िदया गया, खभं ेसे बंध ेहम लोगm 
को वापस लाया गया, और हम0 फरमान सनुाया गया िक nस के महामिहम ज़ार ने हम0 जीवनदान द े
िदया ह।ै उसके बाद िफर वाjतिवक सजा सनुाई गई। िसफ़U  पा\म की परूी सजा माफ कर दी गई। उसे 
सेना म0 िफर से उसी पद पर भजेा जाएगा।  
 
अभी मझु ेबताया गया, ि]य भाई, िक हम0 आज या कल रवाना िकया जाएगा। मrने तमुसे िमलने की 
अनमुित मांगी। लेिकन मझुसे कहा गया िक यह असंभव ह;ै मr केवल यह पk तमुको िलख सकता हू,ँ 
और ज\द-से-ज\द इसका उ�र तमु भी मझु ेभजेना। मझु ेआशकंा ह ैिक पता नह^ िकसी तरह तJुह0 
हमारी मYृय-ुदडं के फैसले के बारे म0 पता चला होगा। जब हम0 सेJयोनोवjकी चौक ले जाया जा रहा 
था, तो मrने बiघी की िखड़की से दखेा िक बाहर अपार भीड़ थी; शायद यह खबर तमु तक भी पहुचँ 
गई होगी और तमु मरेे िलए वेदना से भर गए होगे। अब तमु मरेे िलए बेहतर महससू कर रह ेहोगे। भाई! 
मr न तो हतोYसािहत हू ँऔर न ही िनराश। जीवन तो सवUk ह,ै हम सभी ]ाणी के भीतर ही जीवन ह,ै 
और ना की बाहर। मरेे आस-पास लोग हmगे, और लोगm के बीच एक अVछा इसंान बने रहना और 
हमशेा वैसा ही बने रहना, चाह ेकोई भी िवपि� �यm न आए, िनराश न होना, उJमीद न छोड़ना — 
यही जीवन का सार ह,ै यही इसका उ�:ेय ह।ै मr यह समझ चकुा हू।ँ यह िवचार मरेे तन-मन म0 बैठ चकुा 
ह।ै हाँ, सच ह!ै वह िसर, िजसने सजृन िकया, कला का सव°Vच nप िजया, िजसने आYमा की उYकृ� 
अपेeाओ ंको पहचाना और िजया, वह िसर मरेे कंधm से कट कर अलग हो चकुा ह।ै jमिृत और छिवयाँ 
बची हr िजसे सजृन की गई लेिकन, िजHह0 अभी तक मरेे ­ारा ]दिशUत नह^ िकया गया। सच ह,ै वो मरेी 
अिभ�यि� हr! लेिकन, मझुम0 आYमा बची ह ैऔर हाँ वही तन-मन ह,ै जो ]ेम भी कर सकता ह,ै क� 
भी सह सकता ह,ै इVछा भी कर सकता ह,ै jमरण भी कर सकता ह,ै और यही तो जीवन ह!ै  
 
आिखरकार, एक अपराधी को अपने किठन समय समा{ होने पर, एक नई आशा और अवसर की 
तलाश रहती ह ैतािक चीज0 बेहतर की जा सके। 
 

खरै, अलिवदा, भाई! मरेे बारे म0 िचतंा मत करना! अब सांसािरक िवषयm के बारे म0: 
िकताब0 (बाइिबल मरेे पास रह गई हr) और मरेी पांडुिलिप के कुछ पHने (जो िक नाटक और उपHयास 
का एक कVचा मसौदा तथा एक संपणूU कहानी "बVचm की परीकथा” ह)ै मझुसे वापस ले िलए गए हr 
और परूी संभावना ह ैिक वे तJुह0 िमल जाएगँे। मरेा लबादा और परुानी पोशाक भी छोड़ रहा हू,ँ अगर 
मगँवा सको तो िकसी को भजे दो।अब, भाई, मझु,े शायद, िनवाUसन के बाद एक बहुत लंबा राjता तय 
करना पड़े। पैसm की ज़nरत ह।ै �यारे भाई, जब तJुह0 यह पk िमले तो िकसी तरह, िजतने भी हो सके 
उतने पैसे तरंुत भजे दनेा। पैसे मझु ेअब सांसm से भी bयादा जnरी ह ै(एक िवशषे पिरिjथित के कारण)। 
अपनी ओर से भी कुछ पंि�याँ भजे दनेा। और बाद म0, अगर माjको से पैसे िमलते हr, तो मरेा समथUन 
करना और मरेा साथ मत छोड़ना... बस, यही! कुछ कजU ह,ै पर उसका �या ही िकया जा सकता ह?ै! 
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अपनी पYनी और बVचm को �यार दनेा। उHह0 मरेा jमरण कराते रहना; ऐसा करना िक वे मझु ेभलू0 न। 
िकसी िदन शायद हम िफर िमल0ग?े भाई, अपना और अपने पिरवार का ºयाल रखना, शांित और 
िववेक से जीना। अपने बVचm के भिव¨य के बारे म0 सोचना... सकाराYमक जीवन जीना।  
 
मrने आwयािYमक जीवन के ऐसे ]चरु और jवjथ भडंार को कभी महससू नह^ िकया ह ैजैसा िक मr 
अब करता हू।ँ लेिकन �या मरेा शरीर इसे सह पाएगा — यह मr नह^ जानता। मr अjवjथ अवjथा म0 
ही रवाना हो रहा हू ँ— मझु ेगलसआु रोग6 ह।ै पर शायद ठीक हो जाए! भाई! मrने पहले ही जीवन म0 
इतना दखु झले िलया ह ैिक अब मझु ेकुछ ही चीज़0 डरा सकती हr। जो होगा, दखेा जाएगा! जैसे ही 
मौक़ा िमलते, तJुह0 अपने बारे म0 सिूचत कnंगा। 
 
माइकोव पिरवार को मरेी अिंतम और िवदाई-भरी शभुकामनाए ँदनेा। कहना िक मr उन सभी का मरेी 
िकjमत म0 िनरंतर योगदान के िलए श=ुगज़ुार हू।ँ एवगेिनया िपkोवना को मरेी तरफ से िजतना हो सके 
गमUजोशी भरे कुछ श�द कहना, जो भी तJुहारे िदल की गहराई से िनकले। मr उनके िलए ढेर सारी 
खिुशयm की कामना करता हू ँऔर कृत«तापवूUक आदर के साथ उHह0 सदा याद करता रहूगँा। िनकोलाई 
अपो\लोनोिवच और अपो\लोन मकैोव से हाथ िमलाना, और िफर सभी से। 
 
यानो�jकी को ढँूढना। उससे हाथ िमलाना, उसे धHयवाद कहना। और अतं म0, उन सभी से, िजHहmने 
मझु ेभलुा नह^। और जो भलू गए हr, उHह0 याद िदलाना। को\या के भाई को �यार दनेा। भाई आpंईे को 
एक पk िलखना और उसे मरेे बारे म0 खबर दनेा। चाचा और चाची को भी िलखना। यह मr अपनी ओर 
से तमुसे अनरुोध कर रहा हू,ँ और मरेी ओर से उHह0 ]णाम कहना। बहनm को िलखना: मr उनकी ख़िुशयm 
की कामना करता हू!ँ  
 
और शायद हम िफर िमल0ग,े भाई। अपना _याल रखना, भगवान की कृपा से, मझुसे िमलने तक महफ़ूज़ 
रहना। शायद कभी हम एक-दसूरे को िफर गले लगाएगँे और याद कर0गे हमारी जवानी, हमारे परुाने 
सनुहरे पल, हमारी यवुा उमगं0 और हमारी उJमीद0, जो इस पल मरेे �दय से चीख0 िनकालते हुए �य� 
हो रही हr और मr उसे दफ़ना रहा हू।ँ मr कभी, �या सच म0, िलख नह^ पाऊँगा? हो सकता ह ैिक चार 
साल के उपरांत ही यह संभव हो। अगर कुछ िलखना हुआ, तो तJुह0 भजेूंगा। ह ेभगवान! िकतनी 
छिवयाँ, जो मरेे जेहन म0 बच गई, और जो मरेे ­ारा बार-बार गढ़ी गई, ख़Yम हो जाएगी, िदमाग म0 मरेे 
धुधंली पड़ जाएगी या िफर जहर बनकर मरेे खनू म0 फैल जाएगी। हाँ, अगर िलखना नाममुिकन हुआ, 
तो मr मर जाऊँगा। इससे अVछा होगा िक पंpह साल की क़ैद हो, पर िलखने की अनमुित िमले।  
 
मझु ेअ�सर िलखना, िवjतार से, bयादा, और तमाम बात0 िलखना। हर पk म0 िवjतार से पािरवािरक 
एवं रोज़मराU की छोटी-छोटी बातm का िज़= करना, इसे भलूना मत। यही मझु ेआशा और जीिवत रहने 
का भाव दगेा। काश तमु जान पाते िक कैसे यहाँ इस कालकोठरी म0 तJुहारी िचि�यm ने मझु ेजीवंत कर 
िदया! ये िपछले ढाई महीने (आिखरी), जब पkाचार पर पाबंदी थी, मरेे िलए बहुत भारी रह।े मr jवjथ 

 
6 गलसुआ एक िवषाणुजिनत संjमण ह।ै यह मुkय Rप से कान के नीचे ि1थत कण,मूलीय iंिथ 
को Mभािवत करता ह,ै िजससे गाल= म( दद,नाक सूजन हो जाती ह।ै 
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नही था। यह जानकर िक तमु मझु ेसमय-समय पर पैसे नह^ भजे सके, मझु ेतJुहारी िचतंा होने लगी: 
यह जान कर िक तमु ख़दु बड़ी तंगी म0 थे! एक बार िफर बVचm को �यार दनेा; उनके �यारे नHह ेचहेरे 
मरेे िदमाग से जाते ही नह^। आह! काश वे खशु रह0! और तमु भी खशु रहो, भाई, खशु रहो!  
 

पर शोक मत मनाना, भगवान क़सम, मरेे िलए शोक मत मनाना! जान लो, मr हतोYसािहत 
नह^ था, याद रखना िक मrने उJमीद का दामन नह^ छोड़ा था। मरेी िज़ंदगी चार साल बाद सरल हो 
जाएगी। मr सैिनक बन जाऊँगा — इसका मतलब मr क़ैदी नह^ रहूगँा और wयान रखना िक कभी-न-
कभी मr तJुह0 गले लगाऊँगा। सच म0, आज मYृय ुके करीब, १२ बजके ४५ िमनट पर, और मौत के 
अिंतम eण पर भी इस िवचार म0 खोया रहा और अब िफर से उसी िवचार को जी रहा हू!ँ   
 
अगर कोई मरेे बारे म0 बरुा सोचता हो, और यिद मरेा िकसी के साथ कहासनुी हुई हो, िकसी पर मरेी 
अि]य छिव बनी हो  — तो उनलोगो से कहना िक वे यह सब भलू जाए,ँ यिद तJुहारी उनसे मलुाकात 
हो पाये। मरेे िदल म0 न तो कोई कड़वाहट ह,ै और न ­षे, मरेी इVछा तो ऐसी ह ैिक मr इस पल िकसी 
भी परुाने पिरिचत को �यार से गले लगा सकता हू।ँ  
 
यही एक सकूुन की बात ह ैजो मrने मYृय ुसे पहले अपने ि]यजनm से िवदा लेते समय आज महससू 
िकया था। उस पल मझु ेलगा िक मरेी फाँसी की खबर तJुह0 तोड़ दगेी। लेिकन अब िनि�ंत रहो, मr 
अभी जीिवत हू,ँ और भिव¨य म0 इसी िवचार के साथ जीता रहूगँा िक कभी-न-कभी तJुह0 गले लगाऊँगा। 
मरेे मन म0 अब बस यही बात ह।ै  
 
 �या कुछ तमु कर रह ेहो? �या कुछ तमु आज सोच रह ेथे? �या तमु हमारे बारे म0 जानते हो? आज 
िकतनी ठंड थी!  
 
आह, काश मरेा यह पk ज\दी से तJुहारे पास पहुचँ जाता। वरना मr करीब चार महीने तक तJुहारी कोई 
खबर नह^ जान पाऊँगा।मrने वे िलफ़ाफ़े दखे ेिजनम0 तमुने मझु ेिपछले दो महीनm म0 पैसे भजेे थे; उन पर 
पता तJुहारे हाथm से िलखा था और मझु ेबहुत खशुी हुई िक तमु jवjथ हो।  
 
जैसे ही मr पीछे मड़ु कर दखेता हू ँऔर हाँ सोचता हू ँिक िकतना समय �यथU म0 बबाUद िकया; उसम0 से 
िकतने समय ¬मm म0, गलितयm म0, आलjय म0, जीवन जीने की असमथUता म0 खो गए; कैसे मrने इसकी 
क़p न की, मrने अपने �दय और आYमा के िव�¤ जाकर िकतनी बार पाप िकया — यह सोचकर मन 
�यिथत हो उठता ह।ै जीवन एक उपहार ह,ै एक सखु ह;ै हर एक eण एक सदी की खिुशयm के बराबर 
हो सकती थ^।काश, यह एक यवुा मन समझ लेती! 
 
अब ख़दु के जीवन को बदलते हुए, मr एक नए nप म0 जHम ले रहा हू।ँ भाई! मr तJुह0 शपथ दतेा हू ँिक 
मr उJमीद नह^ खोऊँगा, और अपनी आYमा और �दय को पिवk बनाए रखूगँा। मr एक बेहतर इसंान 
के nप म0 पनुः आरंभ कnँगा। यही मरेी परूी आशा ह,ै यही मरेी परूी तस\ली भी ह।ै इस कालकोठरी 
की िज़ंदगी ने काफी हद तक मरेी शारीिरक आव:यकताओ,ं जो िक िब\कुल भी पिवk नह^ ह,ै को 
पहले ही मार डाला ह;ै पहले मr अपना बहुत कम _याल रखता था। अब तो िकसी चीज़ का अभाव 
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भी मरेे िलए कोई मायने नह^ रखता ह,ै और इसिलए तमु डरना मत िक कोई सांसािरक मोह-माया मझु े
तोड़ दगेी। ऐसा िब\कुल भी नह^ हो सकता। आह! काश मरेा jवाj¶य ठीक रहता!  
 
अलिवदा, मरेे भाई, अलिवदा! मr तJुह0 िफर िकसी िदन िलखूगंा! मरेी तरफ़ से याkा का यथासंभव 
िवjतार से वणUन तमु पाओगे। बस, अगर jवाj¶य बनी रह े— तो वहाँ सब ठीक रहगेा!  
 
खरै, अलिवदा, भाई, अलिवदा! मr तJुह0 गमUजोशी से गले लगाता हू;ँ गहराई से चमूता हू।ँ मझु ेिदल म0 
िबना िकसी दखु के याद करना। शोक मत मनाना, कृपया करके, मरेे िलए शोक मत करना! मr तJुह0 
अगले ही पk म0 िलखूगंा िक मr कैसे जी रहा हू।ँ याद रखना, जो मrने तमुसे कहा था: अपनी िज़ंदगी को 
िववेक से जीना, इसे बबाUद मत करना, अपनी िकjमत को संवारो, और बVचm के बारे म0 सोचो। — 
ओह, कब, कब तJुह0 दखे पाऊँगा! 
 
अलिवदा! अब मr उन सभी चीज़m से दरू जा रहा हू ँजो मझु ेि]य थी; उHह0 छोड़ना बहुत तकलीफदहे 
ह!ै अपने आप को दो टुकड़m म0 बाँटना, िदल को दो टुकड़m म0 चीरना दखुद ह।ै अलिवदा! अलिवदा! 
लेिकन मr तJुह0 िफर दखेूगंा, मझु ेयकीन ह,ै मझु ेउJमीद ह;ै बदलना मत, मझु े�यार करते रहना, अपनी 
यादm को ठंडा मत पड़ने दनेा, और तJुहारे �यार का भाव मरेे जीवन का सबसे अVछा िहjसा रहगेा। 
अलिवदा, िफर से अलिवदा! सबको अलिवदा! 
 
तJुहारा भाई, �योदोर दोjतोवjकी 
२२ िदसंबर, १८४९ 
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आयषुी उमिरया 
lनातकोzर छा(ा 
Zसी अPययन क] < 

जवाहरलाल नेहZ िव�िवVालय, नई िदMली 
 
 
Abstract: Cold Autumn is a short story by Ivan Bunin. It tells about a woman 
remembering the farewell with her fiancé before he went to war. The cold autumn day 
became a symbol of sadness, separation, and loss. The story shows feelings of love, pain, 
and memory that remain forever. 
Keywords: love, fiancé, farewell, war, separation, loss, memory, autumn. 
 

सदU िबछोह का मौसम 
 
उस साल जनू म0 वह हमारे घर ठहरा था। हमने कभी उसे पराया नह^ समझा उसके jवगOय िपता मरेे 
िपता के बहुत अVछे दोjत और पड़ोसी थे। 15 जनू को सरायेवो म0 फ़िडUन0ड की हYया कर दी गई। 
अगली सबुह जब डाकख़ाने से अख़बार आया मरेे िपता अपने कमरे से ‘मॉjको की संwया ख़बर’ 
अख़बार हाथ म0 िलए चाय की मज़े पर आए जहाँ मr और माँ अभी भी चाय का कप िलए बैठे थे और 
बोले: 
“अब य¤ु कोई नह^ रोक सकता! सरायेवो म0 ऑिjuया के ि]ंस की हYया कर दी गई ह।ै यह सीधा जंग 
का एलान ह!ै”  
संत िपतरोफ िदवस के िदन हमारे घर बहुत लोग इ�कठा हुए थे उस िदन मरेे िपता का इमिेननी 
(नामिदवस) था और उसी िदन दोपहर के खाने के समय उसे मरेे मगंेतर के nप म0 सबके सामने पेश 
कर िदया गया।  
लेिकन 19 जलुाई को जमUनी ने nस के िव�¤ जंग का  ऐलान कर िदया …  
िसतंबर म0 वह सीमा पर जाने से पहले अलिवदा कहने के िलए िसफ़U  एक िदन के िलए हमारे पास आया 
था। (तब सभी को लगता था की य¤ु ज\द ही ख़Yम हो जाएगा, इसिलए हमारी शादी को वसंत तक 
टाल िदया गया था।) और िफर आई वो आिख़री शाम। जब रात के खाने के बाद हमशेा की तरह चाय 
पीने के िलए समोवार (चायदान) लगाया गया, तब बाहर िखड़िकयm पर जमी हुई नमी को दखे िपता 
बोले - “ अजीब ह ैइस बार का पतझड़ बहुत ज\द आ गया और काफी सदU भी ह।ै”  
बाक़ी शाम हम चपुचाप बैठे रह ेया बस कुछ इधर उधर की बाते करते हुए अपनी भावनाओ ंको अदंर 
ही अदंर छुपाते रह।े िपता बनावटी सहजता के साथ कुछ पतझड़ के बारे म0 बात करने लगे। मr बालकनी 
के दरवाज़े के तरफ़ बढ़ी और nमाल से काँच साफ़ करने लगी, बाहर काले आसमान म0 बफU  की तरह 
चमकदार और नकुीले िसतारे िटमिटमा रह ेथे। िपताजी कुसO पर पीठ िटकाए पाइप पी रह ेथे, उनकी 
नज़र0 मज़े के ऊपर टंगी गरम लrप पर अनमनेपन से िटकी थ^। माँ, च:मा लगाए, उसी लrप की रोशनी 
म0 wयानपवूUक एक छोटा रेशमी थैला िसल रही थ^, यह सब कुछ बहुत भावकु करने वाला और मन म0 
अजीब सी कसक भर दनेे वाला था �यूंिक हम जानते थे, वह थैला िकसके िलए था तभी िपताजी ने 
उससे पछूा: 
“तो तमु �या ना:ते तक भी नही ठहरोगे?” 
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“हाँ, अगर अनमुित हो तो सबुह ज\दी ही िनकल जाऊँगा” उसने जवाब िदया। “मझु ेदखु ह,ै लेिकन 
मr अभी घर के काम काज से परूी तरह िनपट नह^ पाया हू।ँ”  
िपता ने ह\की सी आह भर कर कहा - “अब जैसा तमु चाहो बेटा, और अगर यही बात ह ैतो अब 
मझु ेऔर माँ को सोने जाना चािहए सबुह जाने से पहले हम तमुसे िमलना चाहते हr।”   
माँ उठी और आशीवाUद दतेे हुए अपने होने वाले दामाद पर =ॉस का िचÒ बनाया, पहले उसने माँ के 
और िफर िपता जी के हाथ चमू।े अब हम कमरे म0 अकेले थे मrने सॉिलटेयर (ताश का एक खले) खलेने 
का सोचा, वह चपुचाप एक कोने से दसूरे कोने टहलता रहा, िफर च�ुपी तोड़ते हुए उसने मझुसे पछूा - 
“थोड़ा टहलने चलोगी?”  
मरेा मन भारी होता जा रहा था, मrने बेमन से जवाब िदया - “ठीक ह।ै”  
बरामद ेम0 ठंड का कोट पहनते हुए भी वो कुछ सोच रहा था और िफर ह\की सी �यारी सी मjुकान के 
साथ वह nसी किव अफानसी फ़ेत की किवता की पंि�याँ गाने लगा:  
“िकतनी ठंडी ह ैयह पतझड़!  
ओढ़ लो अपनी शाल पहन लो अपनी टोपी” 
— “टोपी तो नह^ ह,ै” मrने कहा - “और आग े�या ह?ै” 
— “याद नह^ ह।ै शायद कुछ ऐसा ह:ै  
दखेो काले होते दवेदारm के बीच  
जैसे कोई आग भड़क उठी हो….”  
—“कैसी आग?” 
—“ज़ािहर ह ैयहाँ मतलब चाँद के िनकलने से ह,ै दवेदारm के बीच। इन पंि�यm म0 गाँवो म0 पतझड़ की 
सुंदरता की झलक ह ै: ओढ़ लो अपनी शाल, पहन लो अपनी टोपी। हमारे परुखm का समय.. वाह, ह े
भगवान!” 
उसने आह भरी, मrने पछूा :  
—“�या हुआ?” 
—“कुछ नह^ ि]य, बस बहुत अफ़सोस हो रहा ह।ै कुछ समझ नह^ आ रहा ह,ै मr ख़शु भी हू ँऔर दखुी 
भी, मr तमुसे बहुत बहुत �यार करता हू।ँ” उसने कहा। 
कोट पहन हम डाइिनंग हॉल पार करते हुए बालकनी की तरफ़ गये और िफर नीच ेबगीच ेम0 उतरे। पहले 
तो इतना अधँरेा था िक मझु ेउसका हाथ पकड़ कर चलना पड़ा। और िफर जैसे ही आसमान म0 उजाला 
हुआ, काली शाखाए ंभी तारो की रोशनी से िदखायी पड़ने लगी। वो �का, घर की तरफ़ मड़ुा और 
कहने लगा: 
— “दखेो ज़रा, घर की िखड़िकयाँ भी पतझड़ के मौसम की तरह ही चमक रही ह।ै अगर  मr िज़ंदा रहा 
तो ये शाम कभी नह^ भलूूँगा...”  
मr भी उसके साथ वह सुंदर नज़ारा दखेने लगी। िफर वह मरेी िjवस शाल म0 ही मझु ेगले लगाकर चमूने 
लगा, मrने अपने चहेरे से शाल हटायी और अपना िसर थोड़ा पीछे िकया िजससे की वह मझु ेचमू सके, 
िफर वह मरेी आखँm म0 दखेने लगा।  
— “तJुहारी आखँ0 िकतनी चमक रही ह।ै” उसने कहा — “कह^ तJुह0 ठंड तो नह^ लग रही ह?ै हवा 
तो जाड़ो की तरह ठंडी ह।ै वैसे, अगर मr मारा गया, तो तमु मझु ेज\द ही भलू तो नह^ जाओगी?”  
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मr इसके िलए तैयार नह^ थी, मr मन ही मन सोचने लगी अगर ये वाकई म0 मारा गया तो? �या मr सच 
म0 इसे ज\द ही भलू जाऊँगी? आिख़र अतं म0 तो हम सब ही सब कुछ भलू जाते ह।ै इस ख़याल से मr 
डर गयी और हड़बड़ाकर बोली:  
— “ऐसा मत बोलो! मr तJुहारी मौत सह नह^ पाऊँगी!” 
वो कुछ दरे चपु रहा और िफर बोला:  
— “कोई बात नह^, अगर म0 मारा गया तो मr उस पार तJुहारा इतंज़ार कnँगा। तमु इस दिुनया म0 ख़शु 
रहना, अपना जीवन िबताना और िफर मरेे पास आ जाना।”  
उसकी बाते सनु दखुी होकर मr ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी… 
 
सबुह होते ही वह चला गया। माँ ने उसके कंध ेपर वह मनहूस झोला डाला जो उHहmने उसके िलए शाम 
म0 िसला था, उस पर एक सनुहरा ]तीक बना हुआ था िजसे उसके िपताजी और दादाजी भी य¤ु के 
समय पहना करते थे। हमने सलीब (=ॉस) का िचÒ बनाया और बहुत ही  दखु के साथ उसे िवदा कर 
हम दरे तक घर की दहलीज़ पर ही खड़े रह,े उसे जाते दखेते रह।े एक अजीब सा सHनाटा था, जब हम 
लंबे समय के िलए िकसी अपने को िवदा करते ह ैिब\कुल वैसा। चारm तरफ़ धपू थी,  घास पर रात की 
बफU  चमक रही थी, यह उजली खशुनमुा सबुह हमारे मन की पीड़ा से िब\कुल मले नह^ खा रही थी।  
कुछ दरे खड़े रहकर हम घर के अदंर आ गये। घर सनूा-सनूा सा लग रहा था। मr एक कमरे से दसूरे कमरे 
च�कर काटने लगी मझु ेकुछ समझ नह^ आ रहा था िक आिख़र �या कnँ, ज़ोर-ज़ोर से रोऊँ या गला 
फाड़कर गाने लगूँ… 
 
और िफ़र एक महीने बाद ख़बर आयी िक उसे ग़िलिjतया शहर म0 मार िदया गया। िकतना अजीब ह,ै 
अब वह इस दिुनया म0 नह^ ह।ै दखेते ही दखेते अब इस बात को परेू 30 साल भी बीत चकेु ह,ै बहुत 
कुछ हुआ ह ैइन बीते सालm म0 बहुत कुछ सहना पड़ा ह।ै  
जब कभी सोचती हू ँतो लगता ह ै िक ये अतीत कोई साधारण चीज़ नह^ ह ैबि\क कोई जादईु, 
रहjयमयी, अनकहा अनभुव ह ैिजसे ना िदल समझ पाता ह ैना िदमाग़।  
1918 के बसंत म0 जब मरेे माता-िपता दोनm ही गज़ुर चकेु थे, तब मr मॉjको शहर के jमोल0jक बाज़ार 
म0 एक दकुानदार मिहला के तलघर के तंग कमरे म0 रह रही थी। वह हर व� मझु पर ताना कसती रहती 
थी - “तो, महारानी जी, अब आपके हाल कैसे हr?!”  
बाकी सब लोग के तरह  ही उस समय मr भी �यापार म0 लगी थी और, मr भी पापाखा (कौकेिशयाई 
भड़े के चमड़े की बनी हुई  फ़रेदार लंबी टोपी) और लJबे खलेु ओवरकॉट पहने सैिनकm को, जो कुछ 
भी मरेे पास बचा हुआ था, सब बेचने का काम कर रही थी, कभी कोई छोटी सी अगंठूी, कभी सलीब 
(=ॉस) या कभी कीड़ो का खाया हुआ फर कॉलर। इसी तरह जब मr अरबात सड़क के बाज़ार के कोने 
म0 कुछ कुछ बेच रही थ^ तब मरेी मलुाक़ात एक भले िनराले आदमी से हुई। वह एक हाल ही म0 िरटायडU 
सैिनक था। हमने कुछ ही िदनm म0 शादी कर ली और िफर अ]ैल के महीने म0 मr उनके और उनके 
क़रीबन 17 साल के भतीजे, जो वॉलंिटयर फ़ौज़ म0 शािमल होने की कोिशश कर था के साथ 
येकातेिरनोदार शहर चली गई।  
अब हम बढ़ेू हो गए थे, मरेे पैरm म0 लपती (रjसी से बनी हुई nसी च�पल) थी, और मरेे पित परुाने िघसे 
हुए िज़पनू (कज़ाकी ओवरकॉट) पहनते थे, उनकी बढ़ी दाढ़ी म0 अब सफेद बालm की धािरयाँ आ गई 
थी।   
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हम दो साल दोन और क़ुबान म0 रह।े िफर जब सिदUयm म0 तफ़ूान उठा, तब हज़ारो शरणािथUयm के साथ 
हम भी नोवोरोिjसएjक शहर से तकुO की ओर समpुी याkा पर चल पड़े। राjते म0 समpु पर ही मरेे पित 
टाइफ़स बख़ुार से चल बसे। इसके बाद मरेे क़रीब और अपना कह सकने वाले बस तीन लोग बच ेथे, 
मरेे पित का भतीजा, उसकी पYनी और उनकी छोटी सी बेटी। कुछ समय बाद वह दोनm, बVची को मरेे 
पास छोड़ =ीिमया की समpु याkा पर िनकल गए और िफर कभी नह^ लौटे।  
बVची को लेकर लंबे समय तक मr कंjतानतीनोपोल (क़ुjतनुतिुनया) म0 ही रही। ग़ैरपेशवेर मज़दरूी कर 
दोनm का काम चलाती रही। िफर मr बVची को लेकर कहाँ कहाँ नह^ घमूी, ब\ुगािरया, सिबUया, 
चकेोjलोवािकया, बेि\जयम, पेिरस, नाइस… जब बVची बड़ी हो गई पेिरस म0 ही बस गई। वह अब 
परूी तरह से एक ¼ांसीसी मिहला बन चकुी ह,ै बहुत ही सुंदर और �यारी, लेिकन मरेे ]ित परूी तरह 
लापरवाह। वह मडेिलन चचU के पास एक चॉकलेट की दकुान पर काम करने लगी, अपने नाज़कु हाथो 
और चमकते नाखनूm से चॉकलेट के िड�बm को रंगीन काग़जो म0 लपेट सनुहरी डोिरयm से बाँधती ह…ै. 
और मr ? मr अभी भी नीस म0 िकसी तरह अपने िदन काट रही हू।ँ मr पहली बार  नीस सन ्1912  म0 
आयी थी, उन ख़शुी के िदनm म0 मr सोच भी नह^ सकती थी िक एक िदन ये जगह मरेे िलए ऐसी हो 
जाएगी।  
और इस ]कार मrने उसकी मौत को बदाU:त कर िलया और िज़ंदा रही। हालाँिक एक िदन भावकु हो 
कर मrने कहा था की उसके मर जाने पर मr भी िज़ंदा नह^ रह पाऊँगी। उस िदन से आज तक जो कुछ 
भी हुआ और जो कुछ भी मrने सहा ह ैसब याद कर मr अ�सर अपने आप से पछूती हू ँकी आिख़र 
िज़ंदगी ने मझु े�या िदया ह?ै �या ह ैमरेी िज़Hदगी म0? और मr ख़दु को जवाब दतेी हू:ँ केवल पतझड़ की 
वह शाम। कभी कभी सोचती हू ँ�या  सच म0 वह शाम कभी आयी थी? हाँ, वह शाम ज़nर आयी थी 
और मrने अपनी िज़Hदगी म0 बस वह एक शाम ही पाई ह ैबाक़ी सब बस एक बेफ़ज़लू के सपने की तरह 
ह।ै  
 
मझु ेपरूा यकीन ह ैिक वह वहाँ उस पार िकसी जगह मरेा इतंज़ार कर रहा ह ैउसी �यार के साथ जैसा 
उस शाम म0 था। जैसा की उसने मझुसे कहा था — “तमु इस दिुनया म0 ख़शु रहना अपना जीवन िबताना 
और िफर मरेे पास आ जाना।” मr अपनी िज़ंदगी जी चकुी हू,ँ ख़शु भी रही हू ँऔर अब ज\द ही उसके 
पास जाने वाली हू।ँ  
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वीरे;< सोरेन 
lनातकोzर छा( 
Zसी अPययन क] < 

जवाहरलाल नेहZ िव�िवVालय, नई िदMली 
 

Abstract: Anton Pavlovich Chekhov’s Sleepy (1888) is a brief yet profoundly disturbing 
exploration of child labour, exhaustion, and the fragility of the human mind under 
relentless strain. Written in a single day while Chekhov was primarily occupied with his 
novella The Steppe, the story was later revised for inclusion in the collection Gloomy 
People, with repetitive descriptions condensed and a final sentence added. 
The narrative center on Varka, a 13-year-old orphan servant, whose days are consumed 
by ceaseless chores and nights by rocking her employer’s crying baby. Starved of rest 
and haunted by memories of her father’s death, she drifts between reality and dreamlike 
hallucinations. In a haze of physical agony and mental collapse, she perceives the infant 
as the sole barrier to sleep. Acting in a state of delirium, she kills the child and instantly 
falls into a deep slumber. 
Contemporary responses to Sleepy were divided: some critics questioned its plausibility, 
while figures like Tolstoy praised it as a masterpiece of precision and empathy. Modern 
readings see it as a stark condemnation of the exploitation of children, with Varka’s final 
act portrayed not as cruelty, but as the inevitable breaking point of a life crushed by 
poverty and inhuman working conditions.   
Keywords:   Child labour, Exhaustion, Hallucinations, Exploitation, Breaking point 

 
न^द आ रही ह ै

 
रात का समय ह।ै वाकाU नाम की तेरह साल की एक नHही बVची आई। एक झलेू को िहला रही ह ै
िजसम0 एक बVचा लेटा हुआ ह,ै और धीम-ेधीम ेगनुगनुा रही ह:ै 
लोरी लोरी लोरी द,े 
मr गीत सुनाऊँ तेरे... 
दीवार पर लग ेआइकन के सामने एक हिरत लैJप जल रहा ह।ै एक कोने से दसूरे कोने तक परेू कमरे म0 
एक रjसी बँधी ह,ै िजस पर बVच ेके कपड़े और बड़ी-बड़ी काली पतलनू0 टँगी हr। लैJप की रोशनी छत 
पर एक बड़ा हरा ध�बा बनाती ह,ै जबिक कपड़m और पतलनूm की लJबी-लJबी छायाए ँच\ूह,े झलेू 
और वाकाU पर पड़ती हr... जब लैJप की रोशनी झपकती ह,ै तो वह ध�बा और छायाए ँजीिवत हो उठते 
हr और हवा के झmके की तरह िहलने लगते हr। बेहद उमस ह।ै यहाँ ि:य (प�ा गोभी का nसी सपू) और 
जतूm की मरJमत की गंध आ रही ह।ै 
बVचा रो रहा ह।ै वह बहुत दरे से रोते-रोते ककU श हो चकुा ह,ै थककर चरू हो गया ह,ै लेिकन िफर भी 
िच\ला रहा ह,ै और िकसी को नह^ पता िक वह कब चपु होगा। और वाकाU को न^द आ रही ह।ै उसकी 
आखँ0 िचपक रही हr, िसर भारी होकर झकु रहा ह,ै गदUन म0 ददU हो रहा ह।ै वह न तो अपनी पलक0  िहला 
पा रही ह,ै न हmठ। उसे लगता ह ैिक उसका चहेरा सखूकर लकड़ी जैसा हो गया ह,ै और उसका िसर 
सईु की नोक िजतना छोटा रह गया ह।ै 



224 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

"लोरी लोरी लोरी द,े मr तुझ ेदिलया पकाऊँगी..." वह धीरे से गनुगनुा रही ह।ै 
च\ूह ेम0 झ^गरु की आवाज़ आ रही ह।ै दरवाज़े के पास वाले कमरे म0 मािलक और उसका सहायक 
अफानासी खराUटे भर रह ेहr... झलूा कराहता हुआ सा चरचरा रहा ह,ै वाकाU खदु गनुगनुा रही ह—ैऔर 
यह सब िमलकर एक ऐसी रात की, झलुाने वाली संगीतमय लय बनाता ह,ै िजसे सनुकर िबjतर पर 
लेटे हुए मीठी न^द आ जाती। लेिकन अभी यह संगीत वाकाU को िसफU  िचढ़ा रहा ह ैऔर दबा रहा ह,ै 
�यmिक यह उसे ऊँघने पर मजबरू करता ह,ै और सोना तो मना ह।ै अगर वाकाU, भगवान न करे, सो गई, 
तो मािलक उसे पीट डालेगा। 
लैJप की रोशनी झपक रही ह।ै हरा ध�बा और छायाए ँिहल रही हr, वाकाU की अधखलुी, िjथर आखँm 
म0 घसु रही हr और उसके आध ेसोए हुए िदमाग म0 धुधंले सपनm को जHम द ेरही हr। उसे काले बादल 
िदखाई दतेे हr, जो आकाश म0 एक-दसूरे का पीछा करते हुए बVच ेकी तरह िच\ला रह ेहr। िफर हवा 
चलती ह,ै बादल गायब हो जाते हr, और वाकाU एक चौड़ी सड़क दखेती ह,ै िजस पर पतली कीचड़ 
फैली ह।ै सड़क पर बैलगािड़याँ चल रही हr, पीठ पर बोझ लाद ेलोग धीरे-धीरे चल रह ेहr, और कुछ 
छायाए ँआग-ेपीछे दौड़ रही हr। दोनm तरफ ठंडी, कठोर धुधं के पार जंगल िदखाई द ेरह ेहr। अचानक 
बोझ लाद ेलोग और छायाए ँकीचड़ म0 िगर पड़ते हr। 
"यह �यm?" वाकाU पछूती ह।ै 
"सोने के िलए, सोने के िलए!" वे जवाब दतेे हr। 
और वे गहरी न^द म0 सो जाते हr, मीठी न^द सोते हr, जबिक टेलीxाफ की तारm पर कौए और सािरकाए ँ
बैठे हr, बVच ेकी तरह िच\ला रह ेहr और उHह0 जगाने की कोिशश कर रह ेहr। 
"लोरी लोरी लोरी द,े मr गीत सुनाऊँ तेरे..." वाकाU गनुगनुा रही ह,ै और अब वह खदु को एक अधंरेी, 
उमस भरी झोपड़ी म0 दखेती ह।ै 
जमीन पर उसका मतृ िपता, येिफ़म jचपेानफ़, करवट0 बदल रहा ह।ै वह उसे दखे तो नह^ पा रही, लेिकन 
सनु रही ह ै िक कैसे वह ददU से जमीन पर लढ़ुक रहा ह ैऔर कराह रहा ह।ै उसे, जैसे वह कहता 
ह,ै "हिनUया का दौरा पड़ा ह।ै" ददU इतना तीÂ ह ैिक वह एक श�द भी नह^ बोल पाता, िसफU  हवा को 
अदंर ख^चता ह ैऔर दाँतm से एक तेज़ खटखटाहट की आवाज़ िनकालता ह:ै 
"बु-बु-बु-बु..." 
माँ पेलागेया यह बताने मािलकm के घर दौड़ी गई िक येिफ़म मर रहा ह।ै वह काफी दरे पहले गई थी 
और अब तक लौट आनी चािहए थी। वाकाU च\ूह ेपर लेटी ह,ै न^द म0 नह^, बि\क िपता के "ब-ुब-ुब"ु 
की आवाज़ सनु रही ह।ै तभी िकसी के झmपड़ी तक आने की आहट सनुाई दतेी ह।ै यह मािलकm ­ारा 
भजेा गया नौजवान डॉ�टर ह,ै जो शहर से उनके यहाँ महेमान बनकर आया था। डॉ�टर झmपड़ी के 
अदंर आता ह;ै अधंरेे म0 उसे दखेा नह^ जा सकता, लेिकन उसके खाँसने और दरवाज़े की चरमराहट 
साफ सनुाई दतेी ह।ै 
"दीया जलाओ," वह कहता ह।ै 
"ब-ुब-ुब.ु.." येिफ़म का जवाब ह।ै 
पेलागेया च\ूह ेकी ओर भागती ह ैऔर मािचस वाला ठीकरा ढँूढने लगती ह।ै एक िमनट तक सHनाटा 
रहता ह।ै डॉ�टर अपनी जेब टटोलता ह ैऔर अपनी मािचस जलाता ह।ै 
"अभी, बाबजूी, अभी," पेलागेया कहती ह,ै झmपड़ी से बाहर भागती ह ैऔर थोड़ी दरे बाद एक जली 
हुई मोमब�ी लेकर लौटती ह।ै 
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येिफ़म के गाल लाल हr, आखँ0 चमक रही हr, और उसकी नज़र कुछ ऐसी ती¦ण ह,ै मानो वह झmपड़ी 
और डॉ�टर को भदेकर दखे रहा हो। 
"�या हुआ? तJुह0 �या सझूी?" डॉ�टर उसकी ओर झकुते हुए कहता ह।ै "अVछा! यह तJुह0 कब से 
ह?ै" 
" �या हुजरू? मरने का व� आ गया ह,ै हुजरू... अब मरेी िजंदगी नह^ चलने वाली..." 
"यह सब बकवास बंद करो... हम तJुह0 ठीक कर द0गे!" 
"जैसी आपकी मजO, हुजरू, हम आपके आभारी हr... लेिकन हम समझते हr। जब मौत आ ही गई ह,ै 
तो िफर �या करना?" 
डॉ�टर करीब पंpह िमनट तक येिफ़म को दखेता ह;ै िफर सीधा खड़ा होकर कहता ह:ै 
"मr कुछ नह^ कर सकता... तJुह0 अjपताल जाना होगा, वहाँ तJुहारा ऑपरेशन होगा। अभी चलो... 
िबना दरे िकए! थोड़ी दरे हो चकुी ह,ै अjपताल म0 सब सो चकेु हmगे, लेिकन कोई बात नह^, मr तJुहारे 
िलए एक िच�ी िलख दतेा हू।ँ सनु रह ेहो?" 
"बाबजूी, लेिकन वह जाएगा कैसे?" पेलागेया कहती ह।ै "हमारे पास घोड़ा नह^ ह।ै" 
"कोई बात नह^, मr मािलकm से कहूगँा, वे घोड़ा द ेद0गे।" 
डॉ�टर चला जाता ह,ै मोमब�ी बझु जाती ह,ै और िफर से "ब-ुब-ुब"ु की आवाज़ सनुाई दतेी ह.ै.. आध े
घटें बाद कोई झmपड़ी के पास आता ह।ै यह मािलकm ­ारा भजेी गई गाड़ी ह,ै जो अjपताल जाने के 
िलए आई ह।ै येिफ़म तैयार होता ह ैऔर चला जाता ह.ै.. 
एक सहुावनी, साफ सबुह होती ह।ै पेलागेया घर पर नह^ ह—ैवह अjपताल गई ह ैयेिफ़म का हाल 
जानने। कह^ एक बVचा रो रहा ह,ै और वाकाU िकसी को अपनी ही आवाज़ म0 गनुगनुाते सनुती ह:ै 
"लोरी लोरी लोरी द,े मr गीत सुनाऊँ तेरे..." 
पेलागेया लौटती ह;ै वह छाती पर =ॉस बनाती ह ैऔर फुसफुसाती ह:ै 
"रात म0 उसका ऑपरेशन हुआ, लेिकन सबुह होते-होते उसने भगवान को ]ाण स¡प िदए... jवगU की 
शांित िमले... कहते हr, दरे हो चकुी थी... पहले आ जाना चािहए था..." 
वाकाU जंगल की ओर भागती ह ैऔर वहाँ जाकर रोती ह,ै लेिकन अचानक कोई उसके िसर के िपछले 
िहjसे पर इतनी जोर से मारता ह ै िक उसका माथा बेÔयोज़ा (nस का सुंदर सफ़ेद तना वाला 
पारंपिरक पेड़.) के पेड़ से टकरा जाता ह।ै वह आखँ0 उठाती ह ैऔर अपने सामने मोची मािलक को 
दखेती ह।ै 
"�या बात ह,ै कमीनी?" वह गरुाUता ह।ै "बVचा रो रहा ह,ै और त ूसो रही ह?ै" 
वह उसके कान को जोर से ख^चता ह,ै और वाकाU िसर िहलाती ह,ै झलेू को झलुाने लगती ह ैऔर 
अपना गीत गनुगनुाती ह।ै हरा ध�बा और पतलनूm व कपड़m की छायाए ँडगमगाती हr, उस पर झपकती 
हr और ज\दी ही उसके िदमाग पर िफर क�जा कर लेती हr। वह िफर वही कीचड़ से भरी सड़क दखेती 
ह।ै पीठ पर बोझ लाद ेलोग और छायाए ँधरती पर पड़े गहरी न^द म0 सो रह ेहr। उHह0 दखेकर वाकाU को 
भी बेहद न^द आने लगती ह;ै वह खशुी-खशुी लेट जाएगी, लेिकन माँ पेलागेया उसके बगल म0 चलती 
ह ैऔर उसे ज\दी करने के िलए कहती ह।ै दोनm शहर की ओर नौकरी की तलाश म0 जा रही हr। 
"ईसा मसीह के नाम पर दया करो!"  माँ राहगीरm से िगड़िगड़ाती ह।ै "ह ेदयाल ुलोगो, ईhरीय कृपा 
िदखाओ!" 
"बVच ेको यहाँ दो!"  एक पिरिचत आवाज़ जवाब दतेी ह।ै "बVच ेको यहाँ दो!"  वही आवाज़ िफर 
कहती ह,ै पर इस बार गjुसे और ककU श jवर म0। "सो रही ह,ै िनकJमी?" 
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वाकाU झटके से उठती ह ैऔर चारm ओर दखेकर समझ जाती ह:ै न कोई सड़क ह,ै न पेलागेया, न राहगीर 
- िसफU  कमरे के बीच म0 मालिकन खड़ी ह,ै जो अपने बVच ेको दधू िपलाने आई ह।ै जब तक मोटी, 
चौड़े कंधm वाली मालिकन बVच ेको दधू िपलाती और चपु कराती ह,ै वाकाU खड़ी उसे ताकती रहती 
ह।ै िखड़की के बाहर हवा नीली पड़ने लगी ह,ै छत पर हरा ध�बा और छायाए ँफीकी पड़ रही हr। सबुह 
होने वाली ह।ै 
"ले लो!" मालिकन कहती ह,ै अपनी चोली के बटन बंद करते हुए। "रो रहा ह।ै िकसी की बरुी नज़र 
लग गई होगी।" 
वाकाU बVच ेको लेती ह,ै झलेू म0 डालती ह ैऔर िफर से झलुाने लगती ह।ै हरा ध�बा और छायाए ँधीरे-
धीरे गायब हो जाती हr। अब कोई नह^ जो उसके िदमाग म0 घसुकर उसे मदं करे। पर न^द तो पहले जैसी 
ही ह,ै बेतरह सताती ह!ै वाकाU िसर झकुाकर झलेू के िकनारे िटका दतेी ह ैऔर परेू बदन को िहलाकर 
न^द भगाने की कोिशश करती ह,ै मगर आखँ0 तो िफर भी िचपक ही जाती हr, और िसर सीसा जैसा 
भारी लगता ह।ै 
"वाकाU, च\ूहा जला!" दरवाज़े के पीछे से मािलक की आवाज़ आती ह।ै 
मतलब अब उठकर काम म0 जटु जाने का व� आ गया। वाकाU झलूा छोड़कर लकड़ी लाने कोठारी 
को दौड़ती ह।ै उसे खशुी होती ह।ै दौड़ने-िफरने से बैठे रहने के मकुाबले न^द कम सताती ह।ै वह लकड़ी 
लाती ह,ै च\ूहा जलाती ह ैऔर महससू करती ह ैिक उसका स_त पड़ा चहेरा ढीला हो रहा ह,ै और 
िदमाग साफ हो रहा ह।ै 
"वाकाU, समोवर (nसी चाय बनाने का पारंपिरक बतUन ह,ै िजसम0 पानी गमU िकया जाता ह।ै) चढ़ा 
दो!" मालिकन िच\लाती ह।ै 
वाकाU लकड़ी के िछलके करती ह,ै पर उHह0 जलाकर समोवार म0 डालने भर की दरे होती ह ैिक नया 
हु�म सनुाई दतेा ह:ै 
"वाकाU, मािलक के जतेू साफ कर!" 
वह फशU पर बैठकर जतेू साफ करने लगती ह ैऔर सोचती ह ैिक िकतना अVछा हो अगर वह अपना 
िसर इस बड़े, गहरे जतेू म0 घसुाकर थोड़ी दरे आराम कर ले... और अचानक जतूा फूलने लगता ह,ै 
फैलता ह,ै परेू कमरे म0 छा जाता ह।ै वाकाU का }श हाथ से छूट जाता ह,ै पर वह तरंुत िसर िहलाकर 
आखँ0 फैलाती ह ैऔर कोिशश करती ह ैिक चीज़0 उसकी नज़रm म0 बढ़ती या िहलती न िदख0। 
"वाकाU, बाहर सीिढ़याँ धो द,े नह^ तो xाहकm के सामने शिम�दा होना पड़ेगा!" 
वाकाU सीिढ़याँ धोती ह,ै कमरm की सफाई करती ह,ै िफर दसूरा च\ूहा जलाती ह ैऔर दकुान पर दौड़ती 
ह।ै काम इतना ह ैिक एक पल की फुसUत नह^। 
पर सबसे bयादा तकलीफ तब होती ह ैजब उसे रसोई की मज़े के सामने एक जगह खड़े होकर आल ू
छीलने पड़ते हr। िसर मज़े की ओर झकुता चला जाता ह,ै आल ूआखँm म0 धुधंलाने लगते हr, छुरी हाथ 
से छूट जाती ह,ै और पास ही मोटी, गjुसैल मालिकन बाज ूचढ़ाए इतनी जोर से बोलती ह ैिक कानm 
म0 गूँजने लगता ह।ै खाना परोसना, कपड़े धोना, िसलाई करना - सब उतना ही पीड़ादायक। कभी-कभी 
ऐसा लगता ह ैिक िबना कुछ सोच ेफशU पर िगर पड़े और सो जाए। 
िदन ढल जाता ह।ै िखड़िकयm के अधँरेा होते दखे वाकाU अपनी सHुन होती कनपिटयm को दबाती ह ै
और िबना कारण मjुकुरा दतेी ह।ै शाम की धुधं उसकी िचपकती आखँm को सहलाती ह ैऔर ज\दी, 
गहरी न^द का वादा करती ह।ै शाम को मािलकm के यहाँ महेमान आते हr। 
"वाकाU, समोवार रख!" मालिकन िच\लाती ह।ै 
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मािलकm का समोवार छोटा ह,ै और महेमानm के चाय पीने से पहले उसे पाँच बार गमU करना पड़ता ह।ै 
चाय के बाद वाकाU एक जगह घटंm खड़ी रहती ह,ै महेमानm को दखेती रहती ह ैऔर आदशेm का इतंज़ार 
करती ह।ै 
"वाकाU, जाकर तीन बोतल िबयर ले आओ!" 
वह तरंुत दौड़ पड़ती ह,ै न^द भगाने के िलए िजतनी तेज़ी से भाग सकती ह,ै भागती ह।ै 
"वाकाU, वोदका   ले आओ! वाकाU, कॉकU j=ू कहाँ ह?ै वाकाU, हिेरंग मछली साफ करो!" 
आिखरकार महेमान चले जाते हr; दीये बझुा िदए जाते हr, मािलक सोने चले जाते हr। 
"वाकाU, बVच ेको झलुा दो!" आिखरी आदशे सनुाई दतेा ह।ै 
च\ूह ेम0 झ^गरु िच\लाता ह;ै छत पर हरा ध�बा और पतलनूm व कपड़m की छायाए ँिफर से वाकाU की 
अधखलुी आखँm म0 घसुने लगती हr, झपकती हr और उसके िदमाग को धुधंला कर दतेी हr। 
"लोरी लोरी लोरी द,े" वह गनुगनुाती ह,ै "मr गीत सनुाऊँ तेरे..." 
लेिकन बVचा िच\लाता रहता ह ैऔर िच\लाते-िच\लाते थक जाता ह।ै वाकाU को िफर वह कीचड़ 
भरी सड़क िदखाई दतेी ह,ै पीठ पर बोझ लाद ेलोग, पेलागेया, उसका िपता येिफ़म। वह सब कुछ 
समझती ह,ै सबको पहचानती ह,ै लेिकन आधी न^द म0 वह उस शि� को नह^ समझ पाती जो उसके 
हाथ-पैर जकड़ दतेी ह,ै उसे दबाती ह ैऔर जीने नह^ दतेी। वह चारm ओर दखेती ह,ै उस शि� को 
ढँूढ़ती ह ैतािक उससे छुटकारा पा सके, लेिकन पाती नह^। आिखरकार, थक-हारकर वह अपनी सारी 
शि� और �ि� को जोड़कर ऊपर झपकते हरे ध�बे को दखेती ह ैऔर बVच ेके िच\लाने की आवाज़ 
सनुकर उस द:ुमन को पहचान लेती ह ैजो उसे जीने नह^ द ेरहा। 
यह द:ुमन ह ै- बVचा। वह हसँ पड़ती ह।ै उसे आ�यU होता ह:ै आिखर पहले यह बात उसे समझ �यm 
नह^ आई? हरा ध�बा, छायाए ँऔर झ^गरु भी, ऐसा लगता ह,ै हसँ रह ेहr और आ�यU कर रह ेहr। 
वाकाU के मन म0 एक ¬ांित घर कर जाती ह।ै वह jटूल से उठती ह ैऔर चौड़ी मjुकान के साथ, िबना 
पलक झपकाए, कमरे म0 चहलकदमी करने लगती ह।ै उसे यह सोचकर खशुी और गदुगदुी होती ह ैिक 
वह अब उस बVच ेसे छुटकारा पा लेगी जो उसके हाथ-पैर जकड़े हुए ह.ै.. बVच ेको मार डालो, और 
िफर सो जाओ, सो जाओ, सो जाओ...हसँते हुए, हरे ध�बे को आखँ मारते हुए और उंगली िदखाते 
हुए, वाकाU झलेू के पास सरकती ह ैऔर बVच ेपर झकु जाती ह।ै उसका गला घmटकर वह तरंुत फशU 
पर लेट जाती ह,ै खशुी से हसँती ह ैिक अब वह सो सकती ह,ै और एक िमनट म0 ही मदुz की तरह गहरी 
न^द म0 सो जाती ह.ै.. 
िट�पिणयाँ  
"न^द आ रही ह"ै 

पहली बार ]कािशत: "पीटसUबगU गजट", 1888, № 24, 25 जनवरी, प©ृ 3, "उड़ती खबर0" खडं म0। 
हjताeर: ए. चखेोHते। 
"उदास लोग" संxह म0 शािमल, स0ट पीटसUबगU, 1890, और संxह के सभी बाद के संjकरणm म0 
पनुमुUिpत। 
ए. एफ. मा�सU के संjकरण म0 शािमल। 
पाठ: चख़ेव, खडं V, प©ृ 75-81 के अनसुार मिुpत, सधुारm के साथ: 
प©ृ 8, पंि� 8: "छायाए"ँ — "छायाओ"ं के बजाय ("पीटसUबगU गजट" के अनसुार)। 
प©ृ 11, पंि� 12: "बाज"ू — "हाथm" के बजाय ("पीटसUबगU गजट" और "उदास लोग" संxह के दसूरे 
संjकरण के अनसुार)। 
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कहानी चख़ेव ­ारा 22 या 23 जनवरी 1888 को िलखी गई थी। उस समय उनका म_ुय कायU "jटेपी" 
(jटेप) नामक उपHयास था। "बड़ी रचना िलखना बहुत उबाऊ ह ैऔर छोटी रचनाओ ंकी तलुना म0 
कह^ अिधक किठन," चख़ेव ने 19 जनवरी 1888 को ए. एन. �ले�ीव को िलखा। �ले�ीव ने उHह0 
अखबारm के िलए कुछ भी न िलखने की सलाह दी।  
23 जनवरी को चख़ेव ने उ�र िदया: "आपका पk तीन घटें पहले �यm नह^ आया! क\पना कीिजए, 
यह मझु े'पीटसUबगU गजट' के िलए एक घिटया सी कहानी िलखते हुए िमला।  
आगामी महीने की पहली तारीख और उसके साथ आने वाले भगुतानm को दखेते हुए मrने कमजोर 
िदखाया और तYकाल काम पर बैठ गया। लेिकन यह कोई बड़ी बात नह^ ह।ै कहानी पर आध ेिदन से 
Lयादा समय नह^ लगा, और अब मr अपनी 'jटेपी' जारी रख सकता हू।ँ" 
"उदास लोग" संxह म0 कहानी को शािमल करते समय चख़ेव ने वाकाU की पीड़ादायक िjथित के 
दोहराए गए वणUनm को संिe{ िकया और अतं म0 एक अिंतम वा�य जोड़कर इसे संशोिधत िकया। संxह 
के दसूरे संjकरण म0 पहले संjकरण की टाइपो kिुटयm को ठीक िकया गया था, लेिकन बाद के संjकरणm 
म0 ये kिुटयाँ िफर से ]कट हुई।ं 
ए. इज़माइलोव ने इस कहानी को चख़ेव के िजमनैिजयम के िदनm म0 उनके िपता की दकुान पर काम 
करने वाले लड़कm आpंय:ूका और गÂय:ूका के जीवन से जोड़ा। एल. चख़ेव ने कहा िक उनके भाई 
की सभी कहािनयm म0 बVच े(वाकाU सिहत) "पीिड़त या दिमत और गलुाम ]ाणी" हr, और इस िवशषेता 
को इस त¶य से समझाया िक लेखक ने jवयं बचपन की खिुशयm को नह^ जाना था। 
कहानी को तरंुत चख़ेव के करीबी लोगm ­ारा भी परूी तरह से सराहा नह^ गया था। ए. आई. एटzल ने 
29 माचU 1891 को आई. आई. गोबुUनफ़ पसादफ़ को िलख ेपk म0 कहानी का बचाव िकया: "मr आपके 
इस िवचार से सहमत नह^ हू ँिक न^द से �याकुल आया ­ारा बVच ेकी हYया एक कृिkम घटना ह।ै यह 
होता ह,ै और अ�सर नह^, और कहानी म0, जहाँ तक मझु ेयाद ह,ै 'अपराध' लड़की की पवूU मानिसक 
िjथित से बहुत तािकU क nप से उYपHन होता ह।ै" 

एल. एन. तॉलjतो ́य ने इस कहानी को अYयिधक सराहा। 5 जलुाई 1900 को ए. बी. गो\डनवेइज़र ने 
अपनी डायरी म0 िलखा: "िलयो िनकोलाइिवच ने हाल ही म0 चख़ेव की लगभग सभी छोटी कहािनयm 
को िफर से पढ़ा। आज उHहmने चख़ेव के बारे म0 कहा: 'उनम0 उVचतम jतर का कौशल ह।ै मrने उनकी 
कहािनयm को िफर से पढ़ा, और बहुत आनंद के साथ। कुछ, जैसे "बVच"े, "न^द आ रही ह"ै, "कोटU 
म0" - वाjतिवक मोती हr।'" 

वी. ए. गो\Yसेव ने चख़ेव को बVचm की आYमा के «ाता के nप म0 तॉलjतो ́य और दjताये�jकी के 
समकe रखा: "वह अपने बचपन के वष³ को अVछी तरह याद करते हr, बVचm को गहराई से समझते 
हr और �यार करते हr। वे उनकी ]ितभाशाली कहािनयm म0 जीिवत की तरह खड़े हr... दखुी लड़की 
वाकाU के बारे म0 चख़ेव को पढ़ते समय िदल दखु जाता ह.ै.." 
चख़ेव के जीवनकाल म0 इस कहानी का ब\ुगािरयाई, रोमािनयाई, िफिनश, जमUन, चके और सब°-
=ोएिशयाई भाषाओ ंम0 अनवुाद िकया गया था। 
Note: अनवुाद म0 सािहिYयक श�दावली और सांjकृितक संदभ³ को बनाए रखा गया ह,ै जबिक भाषा 
को िहदंी पाठकm के िलए सगुम बनाया गया ह।ै िव­ानm के नाम और पjुतकm के शीषUक मलू nप म0 
रख ेगए हr।  
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िद5यांश ुितवारी 
lनातकोzर छा(ा 
Zसी अPययन क] < 

जवाहरलाल नेहZ िव�िवVालय, नई िदMली 
  

Abstract: Dina Rubina was born in Tashkent, Uzbekistan, in 1953. She is a well known 
modern Russian-Israeli writer. She began her literary profession in the Soviet Union, 
and then immigrated to Israel in the early 1990s. Her works often touch the themes of 
migration, identity, cultural differences and the complexity of human relationships. Her 
main topics are Jewish and Israeli history, migration as well as the interaction of Israeli 

and Russian Jewish cultures and languages. Her story “Такая долгая жизнь Две 

истории любви” has been translated in this article. 

Keywords: Translation, Story, Такая долгая жизнь Две истории любви, 
Dina Rubina, Hindi, Russian. 
 

एक लJबी िज़ंदगी, दो ]ेम कहािनयाँ। 
 
जानते हो, चाह ेजो भी हो – िकसी से �यार तो करना ही चािहये! 
तJुह0 िकसी से इ:क तो होना ही चािहये, �यार म0 दीवाने हो जाओ,  मलुाकात0 करो, िदल की धड़कन0 
तेज़ हm, साँस0 �क जाय0, कभी इधर भागो, कभी उधर – िजसके कारण कभी कैि\शयम की कमी हो, 
तो कभी �लोराइड की, या जो भी और... हर िकसी की अपनी हाम°नल कहानी ह।ै पर िदल तो पंpह 
साल का ही तो ह!ै 
न जाने �यm ये दो ]ेम भरी कहािनयाँ मरेी यादm म0 बसी हुई हr, जबिक ये अलग-अलग समय, अलग-
अलग शहरm और िब\कुल अलग-अलग लोगm के साथ हुई। 
पहली कहानी पहले आदमी के �ि�कोण से कही गई ह।ै ऐसी “पहले �यि� के �ि�कोण” की कहािनयm 
म0 अ�सर घटनाओ ंके बाद का ]भाव िदखाई पड़ता ह।ै अ�सर इHसान अपने चिरk पर लगे दाग़-ध�बm 
को िमटाने की कोिशश करता ह।ै यही वजह ह ैिक िजस सहजता से उस �यि� ने अपनी कहानी सनुाई, 
वही मझु ेदोबारा सनुाने लायक लगी। 
- वैसे jवभाव से मr ऐसा �यि� नह^ हू ँजो िकसी को िसफ़U  �यार ही करता ह ै– मr �यार म0 एकाx, 
एकिन© और समिपUत हू,ँ और… �या कहू?ँ मरेा wयान और सनुवायी उसी के िलए ह ैिजसे मr �यार 
करता हू।ँ अपने पहले इकलौते और सVच े�यार के चलते मrने उस लड़की से शादी की, िजसके साथ 
मr दस साल तक jकूल की ब0च पर साथ बैठा करता था। और पrतीस साल की शादी के दौरान, वह 
सच म0 मरेी अधा�िगनी बन चकुी थी। मr आज भी यह याद करने की कोिशश करता हू ँ– की िकतनी 
बार मr उसके िबना ही कह^ बाहर गया हू?ँ मझु ेलगता ह ैऐसा दो बार हुआ था: पहली बार 1975 म,े 
जब मr अपने िपता के अिंतम संjकार के िलए कीव गया – उस व� मरेी पYनी अjपताल म0 थी। और 
दसूरी बार 1980 म0, जब तीन िदनm की �यापािरक याkा पर उिiलच गया। 
एक महान लेखक ने कहा था: अपनी पYनी के ]ित ]बल ]ेम भी �यिभचार ह,ै धोखा ही ह…ै मr इसे 
मोह�बत तो नह^ कह सकता। इसे तो एक आदशU �यार या संबंध भी नह^ कहा जा सकता ह।ै खरै, ये 
बताए ंिक �या आपको अपने बाए ँहाथ से परूा संतोष हr और उससे बहुत �यार करते हr? लेिकन ताHया 
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– शारीिरक nप से, भावनाYमक nप से, परूी तरह से! – मरेी ही एक िवjतार थी। या िफर यूं कहू ँ की 
मr उसका िवjतार था। इसे जैसे चाह0, वैसे कह लीिजए। 
अब आप मरेी हालत समझ सकते हr, जब मरेी पYनी बीमार पड़ी और सभी जाँचm के बाद डॉ�टर ने 
मझु ेअपने कमरे म0 बलुाया और बताया िक वह पाँच महीने से अिधक नह^ जी सकती। आपको वह 
नाटक याद ह ै“और िफर खामोशी छा गई”? ऐसा सनुने के बाद मझुपर भी एक खामोशी सी छा गई 
थी। डॉ�टर, हबUिलjट, मनोवै«ािनक, अjपताल, और शीश ेम0 बदलता हुआ उसका और मरेा अजीब 
सा चहेरा, और लगातार एक गहरी खाई म0 िगरने का अहसास हुआ था। उस समय मrने अपनी जान 
�यm ना ले ली: मझु ेआिखरी समय तक यह यकीन ही नह^ हो रहा था िक एक-दसूरे को एक-न-एक 
िदन हमशेा के िलए हम0 अलिवदा कहना होगा। उस पल के बाद भी मr कैसे िजिवत था, जब आिखरी 
बार उसके हmठm का कोना ह\का सा िहला, मानो जैसे वो मjुकराई हो… पता नह^, �या बताऊँ… 
मझु ेअिंतम संjकार के बारे म ेकुछ भी याद नह^ था। मरेे दोjत कहते हr िक मr ज़ोर-ज़ोर से रो रहा था, 
खलुी क} म0 कूदने की कोिशश कर रहा था और िच\ला रहा था, “मझु ेभी उसके साथ दफ़ना दो!” 
अिंतम संjकार के बाद, मरेे दोjत मरेे साथ घर आए और दरे रात तक मरेे साथ ही रह,े वे मझु ेअकेला 
नह^ छोड़ना चाहते थे… लेिकन हर िकसी का अपना-अपना पिरवार ह,ै अपनी-अपनी िज़ंदगी ह ैऔर 
सबुह अपने-अपने काम पर भी जाना था। मr सोफ़े पर सो गया, उHहmने मझु ेकंबल ओढ़ाया, और 
चपुचाप दरवाज़ा बंद करके चले गए। 
…एक ह\की सी आवाज़ से मरेी न^द टूट गई। मझुम0 एक अजीब-सी बेचनैी थी। वैसी ही बेचनैी, जैसी 
िकसी लJबे सफ़र से पहले होती ह,ै जब कोई दसूरा दशे या कोई  दसूरा शहर आपका इतंजार कर रहा 
होता ह ै… 
मr उठकर उस �लैट म0 इधर-उधर भटकने लगा, िजसम0 हमने एक साथ पrतीस साल िबताए थे। मr कमरm 
म0 िबना िकसी वजह और िबना सोच-ेसमझ,े इधर-उधर भटकता रहा, जैसे िकसी धमाके से घबराई हुई 
मछली… मrने पद³ को छुआ, अलमारी पर रखी उसकी पसंदीदा सजावटी सामानm पर अपनी उँगिलयाँ 
फेर^, रसोई म0 मज़े की चादर के कोने को सहलाया, जैसे उसकी उपिjथित का एहसास हो रहा हो। वहाँ 
रखा हर सामान उसने ही खरीदा था, िसला था और बनुा था। �लैट की हवा भी उसकी खशुब ूसे भरी 
हुई थी। और इस हवा म0 हमारी परूी िजंदगी की याद0 भी भरी हुई थी। म ैऐसे फंस गया, जैसे गmद म0 कोई 
म�खी, या जैसे कोई सड़ा हुआ मश�म हो। एक भारी घटुन मझु पर हावी हो गई थी, िजसने मरेे शरीर 
और िदमाग को जकड़ िलया था... मr ऐसा महससू कर रहा था मानो मरेा दम घटु रहा हो। मrने दोनm 
हाथm से परदm को पकड़ा और ज़ोर से ख^चा। परद ेकी रॉड ज़ोर से नीच ेआ िगरी, और िखड़की का 
प\ला झटके से खलुा। बाहर से ठंडी और ताज़ी हवा का झmका कमरे म0 भर गया, मानो सारी घटुन 
उड़ा ले जाने आया हो। 
िफर मr एक-एक कर सभी परदm को पागल की तरह झटकने लगा, और हर झटके के साथ मझु ेह\कापन 
महससू होने लगा, मानो मr अपने शरीर और गले से िकसी अ�:य जंजीर को तोड़ रहा हू।ँ करीब एक 
घटें तक, जो कुछ भी मरेे सामने आया, मrने उसे परूी तरह से तहस-नहस कर डाला – कुिसUयाँ तोड़^, 
बतUन फोड़े, कपड़m के िचथड़े-िचथड़े कर िदए… 
आिखरकार, थका-हारा मr फटे हुए कपड़m और टूटे हुए काँचm के बीच फशU पर िगर पड़ा, आखँ0 बंद 
क^ और गहरी रात की खामोशी म0 खो गया… हाथ फैलाए और मरेे मन म0 एक _याल आया: 
“मr आज़ाद हो गया!..” 
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और अब दसूरी कहानी 
 
श�ुआत एकदम साधारण सी ह।ै गिणत के एक ]ोफ़ेसर, फैक\टी के डीन और एक पिरवार के आदशU 
िपता ने अपनी ही छाkा के साथ ]ेम सJबHध बना िलये थे। खरै, आप कह सकते हr की यह तो िकसी 
के साथ भी हो सकता ह,ै यह तो एक आम सी बात ह।ै यहाँ न तो ]ोफ़ेसर, िजसे कुछ नया तलाशने 
की चाहत हुई, इस कहानी का रोचक िहjसा ह ैऔर न ही वह छोटे शहर की लड़की।  
जैसा अ�सर होता ह,ै यह च�कर ज\द ही सावUजिनक हो गया, और वही परुानी गोल-मोल सी कहानी 
शnु हो गई – पYनी, कमUचारी संघ, jथानीय कमटेी, और िववाद… ]ोफ़ेसर की पYनी एक महेनती 
मिहला थी, और अपनी महेनत से बनाए गए पिरवािरक जीवन को आिखर �यूँ उसे छोड़ दनेा चािहए 
था, और वो भी एक बदचलन लड़की के कारण? 
और उस लड़की की सहिेलयाँ उसे समझा रही थ^: “अरे, रायका, तJुह0 उस बढ़ेू आदमी की �या ज़nरत 
ह ै– उसे िदल की बीमारी  की गोिलयाँ िखलाओगी, उसके िलए दिलया बनाओगी?” हालाँिक, सच 
कह0 तो, वे बढ़ा-चढ़ाकर कह रही थ^: ]ोफ़ेसर को दिलया िखलाने की नौबत अभी दरू थी। ]ोफ़ेसर 
भले ही पचास वषU के करीब का हो लेिकन वह एक िदलचjप और तंद�ुjत �यि� था। शानदार 
िशeक, िजसका ले�चर सनुने के िलए छाk टूट पड़ते थे। वैसे, वे िशकार के भी शौकीन थे... लेिकन 
दसूरी ओर वह लड़की काफी साधारण थी। वैसी ही, जैसी हर साल हर बैच म0 कई लड़िकयाँ आती 
थ^। 
इन सभी सावUजिनक घटनाओ ंके दौरान ]ोफ़ेसर शाँत और गंभीर बने रह।े वह आमतौर पर एक शाँत 
jवभाव के �यि� थे, हमशेा गJभीर और गमुसमु से। और छाkm के बीच उनका एक उपनाम था “नीरस 
और कठोर” और उHह ेखडूस भी कह सकते हr। तो, आप अदंाज़ा लगा सकते हr िक वह �या महससू 
कर रह ेहmगे। वैसे, लड़की भी कमज़ोर नह^ थी। न कोई आसँ,ू न कोई हगंामा, न ही कोई िशकायत… 
और यह तमाशा परूी तरह खYम तो नह^ हुआ, बस थोड़ा ठंडा पड़ गया, सबका उससे मन भर गया, 
और  परुानी  बीमारी की तरह लाइलाज हो  गया। साल बीता, िफर दसूरा साल… छाkा ने jनातक की 
िडxी हािसल की और सभी की नज़रm से गायब हो गई, जबिक ]ोफ़ेसर अपने पिरवार के साथ ही रह,े 
और उनके दोनm जड़ुवाँ बेटे jनातको�र िवMालय म0 दािखला ले चकेु थे। 
]ोफ़ेसर ऐसे ही कई सालm बाद छु�ी पर िनकले। jटेशन पर उनका �यारा पिरवार – पYनी और बेटे – 
िवदा करने आए। वह िड�बे म0 चढ़े, पिरवार को हाथ िहलाया, और uेन रवाना हो चली… वह^ दसूरे 
िड�बे म0, जहाँ पदz बंद थे, एक मिहला बैठी थी, जो न तो अब छाkा थी और न ही बहुत जवान। वह 
वैवािहक जीवन की ओर बढ़ रही थी। 
“रायका, उसकी खाितर तमु अपनी परूी िज़ंदगी दाव पर लगा रही हो। – उसकी सहिेलयm ने उससे कहा 
– और वह तJुहारी  क़दर भी नह^ करता। वह तो अपनी पYनी के साथ आराम से िज़Hदगी िबता रहा ह।ै 
तJुह0 अब शादी कर लेनी चािहए! शायद तब उसे कुछ एहसास हो?” रायका ने कुछ भी न कहा, वह 
ऐसा इसंान भी नह^ थी जो बहुत खलुकर या बेिझजक होकर बात करे। 
िजस िदन ]ोफ़ेसर के दोनm बेटm ने अपनी शोध ]jतिुतयाँ जमा की, व¤ृ ]ोफ़ेसर, िबना घर लौटे, हमशेा 
के िलए अपनी पवूU छाkा के पास रहने चले गए। 
पYनी ने दोबारा कुछ कदम उठाने की कोिशश की, लेिकन समय अब पहले जैसा नह^ था, और सभी 
लोग उस परुाने िकjसे के इतने आदी हो चकेु थे िक उHहmने, उन दोनm को अकेला छोड़ िदया।  
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कुछ साल बीत गए। बहुत कम लोगm को उनके जीवन के बारे म ेजानकारी थी। ]ोफ़ेसर ने िवMालय म0 
पढ़ाना जारी रखा, और अपना jवभािवक जोश वह केवल िशकार के मौसम म0 ही िदखाते। लोगm के 
सामने वह अपनी पYनी के साथ शाँत और यहाँ तक िक थोड़े कठोर िदखाई पड़ते थे… कोई आ�यU 
की बात नह^ िक उनका उपनाम नीरस और कठोर था और लोग उHह ेखडूस कहते थे। अफवाहm के 
अनसुार, लड़की ने बVच ेन पैदा करने का फैसला िलया। वह ]ोफ़ेसर को िकसी भी परेशानी म0 नह^ 
डालना चाहती थी। सोिचए जब वह टहलने के िलए पालने के साथ बाहर जाते… और लोग कहते, 
दादा अपने पोते के साथ जा रहा ह!ै 
…और िफर अचानक, उसकी मYृय ुहो गई। 
जानते हr कैसी मौत, जैसे आदिमयm की होती ह ै– िदल के दौरे से। 
“लो दखे लो, ये रही वैिलडोल (िदल की दवाई), ये रही िखचड़ी,” – दोjतm ने अिंतम संjकार म0 
अफ़सोस जताया। “यही तो िज़Hदगी ह,ै” – उHहmने कहा। अभी उसकी उ± ही �या थी, और क} म0 
समा गई, और यह खसूट बड्ुढा स�र की उ± म0 भी, दखेो – िखला-िखला सा एकदम तंद�jत: दाढ़ी 
बनाये, चमकते हुए कफ़िलंक के साथ इ¹ी की हुई शटU पहने, जैसे शादी म0 जा रहा हो। ओह, रायका 
ने आिख़र िकसकी ख़ाितर अपनी िज़Hदगी गंवा दी! 
अपनी पYनी की मYृय ुके नौवे िदन, ]ोफेसर हमशेा की तरह िवMालय पहुचँ,े और भीड़ भरी दशUकm के 
सामने शानदार भाषण िदया, घर लौटे और खदु को गोली मार आYमहYया कर ली। 
उHहmने एक नोट छोड़ा : “..रायका के िबना मr बहुत तड़प रहा था…” और श�ुआत म0, यह िववरण 
मझु ेजnरी नह^ लग ेऔर उनके jवभाव से कुछ अलग लगे। और यह भी समझ नह^ आ रहा था  िक 
यह नोट िकसके िलए था। (उस समय तक उनकी पहली पYनी भी मर चकुी थी, एक बेटा कनाड़ा म0 
रहता था, और दसूरा – इज़राइल म0।) पड़ोिसयm के िलए? लेिकन वह दोनm अपनी िज़Hदगी बहुत िनजी 
तरीके से जीते थे। दोjतm के िलए? सहकिमUयm के िलए? वह उस तरह के लोगm म ेसे नह^ थे जो अपनी 
बाते हर िकसी को बताते। 
मझु ेलगता ह,ै उHहmने यह नोट खदु के िलए िलखा होगा। एक गिणत« होने के नाते, वह अपनी सोच 
और भावनाओ ंको श�दm म0 �य� करके रखते हो। 
और उHहmने एक ऐसा समीकरण ढँूढ िनकाला, िजसका केवल एक सही हल था। 
यह दो ]ेम कहािनयाँ मरेी क\पना म0 कुछ इस तरह जड़ुी हुई हr, िक कभी मr एक को याद करती हू,ँ तो 
कभी दसूरी को… 
और मरेे _याल से: यह एक अलग शरीर ह…ै इसका िकसी अHय �यि� के शरीर से �या मतलब? 
और इस असहनीय ददU को कैसे सहन कर0, िजसकी याद0 ददU से भरी हm? 
और शायद, असल म0, “हम खदु एक-दसूरे के िलए कु\हाड़ी के समान हr। िजHह0 हम सच म0 �यार करते 
हr, उHही को जड़ से काट फ0 कते हr” 
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नगे;< qीिनवास 
सह-6ाPयापक  

Zसी अPययन क] <  
जवाहरलाल नेह` िवRिवxालय, नई िदzली 

 
कोaMतािaतन बालमोaत की किवता “भारतीय जड़ी-बिूटयाँ” का िहaदी अनवुाद 

सार-संjेप: को;lताि;तन बालमो;त (1867-1942) Zसी किव, अनवुादक और आलोचक थे। अपनी कृितयv 
से उ;हvने Zसी 6तीकवाद पर गहरी छाप छोड़ी। बालमो;त उन िवलjण Zसी किवयv म] से एक ह� िज;हvने Zस 
के साथ-साथ दसूरी स²यताओ ंऔर संlकृितयv का अPययन और अवलोकन िकया। बालमो;त ने अपनी छाया-
6तीकv के माPयम से िव� की 6ाचीन स²यताओ ंऔर संlकृितयv को Zसी किवता म] न िसफ8  lथािपत िकया 
ह,ै अिपत ुZसी पाठकv को महानतम वैि�क संlकृितयv को स�ूमता से अवगत भी कराया ह।ै इसी संदभ8 म], 
बालमो;त ने भारतीय {ान परंपरा और भारतीय सांlकृितक अनभुवv पर आधािरत कई किवताओ ंकी भी रचना 
की ह।ै िजनम] से एक 6मखु किवता ह ै – “भारतीय जड़ी-बिूटयाँ”। यह किवता बात करती ह ै भारतीय 
आPयािFमक {ान के बारे म], िवशेषकर – माया, जीवन-चf, भारतीय अिभ6ाय और जीवन दश8न, ऋिष और 
Pयान, उपिनषद और संPया वंदना इFयािद।   
6मखु श~द: भारत, भारतीय, जड़ी-बटूी,  माया, चf, अिभ6ाय, जीवन, ऋिष, संPया वंदना, 6तीकवाद  

 
भारतीय जड़ी-बिूटयाँ 
तत ्Yवम ्अिस। – वह तमु हो। 
भारतीय «ान की न^व 
िजसने जान िलया सारतYव को, वो दःुख से पार पा गया। 
gी शकंराचायU 
  
1 
माया 
  
घािटयm म0 गहरे दहाड़ते थे �या¯। 
पवUतm पर िखलते थे चपंक, सदी म0 एक बार, 
िशखरm पर उनके िबखरेते थे मादक सवुास। 
तैर कर शलै पर बझु गया एक मास। 
  
था wयानमiन एक योगी गफुा म0 अधंरेी, 
मतृ दहे से भी पीत, �ढ़ िवलeण चमYकारी, 
मखु-म»डल िजसका पारलौिकक 
बदुबदुाता जो कुछ-कुछ। 
  
िकया मkंोVचार उसने, 
और पढ़ी ]ाथUना जैसे; 
jवि�नल �:य हुआ दिशUत, 
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हुआ दशUन jत�ध राkी म0, यk-तk-सवUk। 
  
छाया, दवेता, पश ुऔर मनु̈ य, 
दशे, काल, कारण और उ�:ेय, 
वैभव परमानHद का, eोभ िवछोह का, 
eिणक मYृय,ु व जHम पनुः। 
  
अतंहीन व¹, सीमाहीन िचk, 
परjपर िव�¤ gिेणयm म0 असं_य “मr” पाk, 
पीड़ादायक संkास शाhत }Å से होने का दरू, 
और ¬म अिjतYव का ितिमर घनघोर। 
  
गगन की ओर पवUत बढ़ उठते हr, 
गजUन के साथ पाषाण ढह उठते हr, 
]ाथUना और भYसUना, हड़बड़ाहट और बड़बड़ाहट, 
सह¹ Yविरत च=m की गड़गड़ाहट। 
  
दौड़ते-भागते उHम� दवे गण व मनु̈ य जन... 
“माया! महामाया! ]पंच – उLLवल दीि{मान! 
अ«ानी समझते जीवन, पर जानता योगी – मगृतृ̈ णा महान, 
ह ैवही माया – मकू उदिध अनंत िन¨]ाण!” 
  
हुआ दशUन-�:य िवलीन। 
डोलती डािलयाँ, शलै-शीषU पर, कांपती पवन। 
घािटयm म0 गहरे दहाड़ते थे �या¯। 
सिदयm म0 िखलते थे चपंक एक बार। 
  
2 
च= 
  
जन-सामाHय ही नह^, g©े दवे जन भी, 
छुपाये उ�जेना िवचारm की, 
तड़पते हr �यासे, त{ गमO म0 
सांसािरक अिjतYव के। 
िकHत ुदवेता भी g©े 
भोगते हr कारावास क�साwय, 
िeितज पर भटकते हुए सदवै 
नवीन पिरवतUनm के। 
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g©े-जन, जन-सामाHय से, अिधक आनंद म0, 
यMिप हr वे समान उनके, 
मनाते शोक सभी, चमYकार का, 
साथ अपने सJपणूU अिjतYव के। 
मानते शोक, ददUरिहत िनYयता के 
अनंत jव�नm का, 
उलझी हुई सांसािरक बेिड़यm म0 
पराधीन जीवन के। 
  
िकHत ुह ैमाk वही दखेता इन सबको 
अ�:य ऊंचाई से, 
जो पहुचंाता नह^ eित सखूी घास को भी, 
मr और तमु हr गोद म0 िजसके, – 
वही ह ैमाk सवUदा आनंदमयी, 
जो न थकता ह ैिकसी से, 
और जीवन साथ अपने eिणक खले के 
िफसल जाती ह,ै जैसे jव�न, समe उसके। 
  
ह ैन «ात हमको, न बोध िकसी को, 
ह ैवो ]काश भी, और अधंकार भी, 
करते पणूU हम इसी अमोल च= को, 
आने के िलए पास उसी के। 
त{ धपू म0 हम सयूUिकरण की भांित, 
िफसलते अधंरेे गÕर म0, 
िफर – परम शांित म0, होते हr पास उसके, 
हम पनुः एक बार – साथ उसके! 
  
3 
भारतीय अिभ]ाय 
  
जैसे होते नह^ लाल, लाल रंग आकाश के, 
जैसे होती ह ैपरjपर सहमित लहरm म0, कलह म0 उHही के, 
जैसे jव�न जो िदख,े पारदशO ]काश म0 िदवस के, 
जैसे धुधंली छाया, आसपास धधकती अनल के, 
जैसे उYपHन होती ह ैमोती, आभा से सीिपयm के, 
जैसे wविन, जो सनुती नह^ jवयं को, पहुचँकर भी िछpm तक कण° के, 
जैसे उठती सफेदी, सतह पर जलधारा के, 
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जैसे पंकज हवा म0, िखलती ह ैतल म0 जल के, 
वैसा ह ैजीवन, आHनद और चमक म0 माया के, 
जैसे िदखता ह ैjव�न, jव�न म0 िकसी दसूरे jव�न के। 
  
4 
जीवन 
  
जीवन – ह ै]ितिबंब जल म0 चpं-मखु का, 
गोला, ह ैिजसका क0 p – हर जगह, पर पिरिध – कह^ नह^, 
ह ैक\पना एक g©े, खोकर अतल गÕर म0, हो गई जो मकू, 
eिणक अनंतता – eिणक सौHदयU – िनjत�धता भी। 
जीवन – ह ैकंपन जलिध का, वशीभतू चpंाकषUण के, 
पंकज लेता hास मिु:कल से, ह ैeिणक ि]य लहरm का, 
जैसे बादल धुधं का, छुपी हुई िकरणm से ह ैभरा, 
jव�न, िजसे गढ़ा ]ाचयुUता से, ह ैसबका – और िकसी का नह^। 
  
5 
मकड़ी की भांित 
  
जैसे बनुती ह ैजाल मकड़ी भीतर jवयं के, 
और धागm म0 भरती ह ैभारहीनता भार से अपने, 
जैसे िचkकार िचk रचता ह,ै 
घटनाओ ंकी eणभगंरुता से सजाता ह,ै – 
  
वैसे ही शाhत से जHम लेता ह ैनhर – 
जिटलता और एकसkूता अिjतYव का। 
ह ैसंसार एक, िजसम0 रहते हr सवUदा दो : – 
एक मr; और िjथर, eधुािवहीन – वो। 
  
6 
उपिनषद से 
  
जो भी ह ै}Åांड म0 िवMमान, 
िलपटा पवन-पिरधान, 
िघरा रचियता से सबके। 
मwय परछाइयm के, अतंिनUिहत गितमान, 
िjथर एक ]ाण, 
यMिप िjथर, गित िजसकी िवचार-Lवाला सी ऊजाUवान, 
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दवेm की भांित मडराते भावनाओ ंपर वो 
करता �ढ़ता से िनयंkण, 
समझ से परे ह ैजो, उसे करना पाने का ]यYन; 
दखेता वही eिणक ]वाह-नयन, 
लगाते हुए गले, स�श पवन, 
और िबखरेता शि�-जीवन। 
यMिप ह ैिjथर, सब कुछ ह ैउसी से गितमान; 
दरूवतO व समीपवतO; 
सवUदा }Åांड के भीतर वही अिविVछHन। 
और जो दखेता भावपणूU नयन 
सभी ]ािणयm को, जो लेते उसम0 जीवन, 
िफर उसे }Åांड के «ानी की भांित, 
जानकर, िक संलiन यह पिरधान, 
दखेता नह^ िकसी को भी वो िफर हये-लोचन। 
  
7 
भारतीय ऋिष 
  
सनुहरे पके फल की भांित, शरद ऋत ुम0, 
जो िगरता हr घास म0 भिूम पर, 
शांत, श�दहीन, �ि�हीन, jत�ध, वैसे ही मr, 
चला जाता हू ँझकुाए अपना सर। 
  
एक ह ैमरेे पलकm म0, एक ह ैमरेे बंद कण³ म0; 
जैसे मरेी गढ़ी आYमा, सदा के िलए हो गई हो मौन। 
न हाथी की तेज िचघंाड़, न िभनिभनाती म�खी की भनक 
डाल पाएगंे िवÖन मरेी गित म0 गितहीन। 
  
]ारंभ म0 मrने, ऋिष की भांित, िकया संवाद सिदयm से, 
िफर लौटाया मrने अपनी आYमा को मौिलक सहजता म0, 
िफर, साधकर मौन, मr िमल गया }Å से, 
िफर हुआ मiन मr शाhत सौHदयU म0। 
  
]लयंकारी सिृ� पर इpंधनषु चार, 
उYकृ� आशा के पिरमाण चार, 
चचंल नमी से करने jफिटक का िनमाUण, 
बंद पलकm से दखेने संसार। 
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 8 
संwया वंदना 
  
वह अगोचर, िजसके सJमखु ह ै�:यमान, 
सबकुछ, जो भी ह ैआYमा म0 लोगm की, 
वो, िजसके सJमखु बीत जाती हr 
धुधंली लहक उYकंठा की। 
  
हर गुंजार अिjतYव की, 
जो सनु लेता ह,ै वही अg�य, 
माk वही, जो hास लेता शाhतता की, 
संलiन वही ह,ै मरेे चतैHय से िनरंतर, अिवभाLय। 
  
वह िजसकी आYमा म0, ह ैशाhत नवीन 
ितिमर, भान,ु नek, मा�त, 
वे सब हr, िजसके माk आवरण, 
मित के िलए ितरोिहत। 
  
िजसके समe परूा जीवन तJुहारा, 
ह ैजैसे इHpधनषु-धारा। 
वह, जो ह ैदरू और आसHन, 
माk वही ह ैशाhत िवMमान – अहम।् 
  
हुए उसी म0 उYपHन और सJपHन, 
समjत उदय और अjत; 
सौहादUपणूUता के सभी लeण, 
उसी म0 होकर ]Lविलत, हुए दीि{मान। 
  
बनाती बारJबार उसी का ]ितnप, 
सभी िकरण0 दमकती ओस म0, 
बनाती जीवनदायी सयूU का ]ितnप, 
]Yयेक रि:म हुई उYपHन उसी सयूU म0। 
  
जो भी ह ैयहाँ, वो सबकुछ, बीतता ह,ै 
जैसे छाया बादल की; 
िकHत ुइिंpयातीत आखँm से ह ै�:यमान, 
शांित शाhत मोe की।  
जीवंत ह ैवही, समe िजसके, 
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चलाता ह ैयह संसार, सभी वैभव साम¶यU के, 
माk वही ह,ै जो नह^ करता ]jथान, 
और रखता ह,ै गोधिूल वेला म0 भी, सबको दीि{मान!  
 
संदभ,: Бальмонт, К. Д. Собрание сочинений в 7 томах. Том 1. Стихотворения. 
Москва. Книжный Клуб Книговек, 2010. pp.296-301 
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साएमा परवीन 
अितिथ अwयापक (nसी भाषा) 
               िवदशेी भाषा िवभाग 

               जािमया मीिलया इjलािमया, िद\ली  
तीन पेड़ ताड़ के 

Abstract: In this given work, 42 lines of Mikhail Yuryevich Lermontov's poem “Three 
Palms” have been translated into Hindi. It was written in 1838 and published a year 
earlier, in 1839, in the journal “Otechestvennye Zapiski”. It explores themes of pride, 
fate, and man's relationship with nature. The main idea is that people should appreciate 
the gifts of nature and not complain about their fate. The genre of Lermontov's poem 
“Three Palms” is a ballad, written in the spirit of romanticism. The external world of the 
desert is presented in complete harmony: palm trees grow in an oasis, and between them 
a spring breaks through “like a cold wave.” However, the characters are not ready to 
accept the uniformity of existence, and this internal conflict reveals their romantic 
features. While translating the poem, some translation techniques are used, for example 
in 1st stanza there are six lines in original poem but when I translated it in Hindi, I found 
the four perfect translated lines, means here translation of source language may be differ 
in target language. 
Keywords: “Three Palms”, Ballad, Romanticism, Mikhail Yuryevich Lermontov. 

  
 
तीन पेड़ ताड़ के 
अरबी रेतीले मदैानm म0, 
सर उठाकर खड़े हr  तीन ताड़ के पेड़ अिभमान म0 । 
पथरीली ज़मीन की गोद से कलकल करता झरना ठHडे वेग से फूट पड़ा, 
सरुिeत सा, उमस भरी िकरणो से, उड़ती रेत से, हरी पतवार की छाया म0 । 
 
बीत गए अनदखे ेसे साल कई, 
लेिकन एक आया राहगीर परदसेी कह^ 
ठंडी नमी की चाह म0 जलती हुई छाती िलए, 
नह^ झकुा था अभी तक हिरयाली के नीच,े 
सखू गई थ^ मधरु जलधारा और पि�याँ उमसी िकरणm से । 
 
करने लग ेिगला तीन ताड़ के पेड़ भगवान से 
�या हम बने हr िसफU  मरने के िलए? 
हम िनराधार उग ेऔर िखले इस रेिगjतान म0, 
तफ़ूान सहा, झलुसे गमO म0, 
न पा सके दया भाव िकसी से 
ह ेदवे! ये Hयायसंगत ह ैकहा से? 
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और जैसे ही ताड़ शांत हुए, दरू कह^ नीले समदंर म0 
घमू उठी सनुहरी रेत एक jतJभ सी, 
बज पड़^ घिंटयाँ शोर भरे सरु म0, 
कारवां उमड़ रह ेथे ढके कालीनm से, 
चल पड़े समदंर म0 नाव से 
एक के बाद एक ऊँट रेिगjतान म0 । 
 
मज़बतू कुबड़m के बीच झलूते हुए 
यािkयm के तJब ूथे लटके हुए, 
साँवले हाथm से उHह0 ऊपर उठाते हुए 
चमक उठते थे काले नैन वहां से, 
पतली काया को धनषु की ओर झकुाते हुए 
काले घोड़े पे उठ सवार हुए । 
 
और कभी घोड़ा था उछलता हुआ 
जैसे त0दएु को तीर सा हो लगा हुआ, 
िबखर जात^ उजले कपड़ो के तह0 सी फरीसी के कंधो पे, 
वो रेत पर दौड़ता चीखता और सीटी बजाते हुए, 
भाला पकड़ता और फ0 कता घड़ुसवारी करते हुए । 
 
बढ़ रहा कारवां ताड़ो की तरफ शोरगलु करता हुआ 
ह ेउनकी छांव म0 अब सखुद डेरा फैला हुआ, 
पानी से भरे घड़m की छन छन दी सनुाई 
तो गवU से उHहmने अपनी टहिनयाँ िहलाय^, 
िकया jवागत अपने अकjमात ्महेमानो का, 
िमला पानी उHह0 अब उस ठंडी धारा का ।  
Hrishika Katyayan  
 
ि=समस uी 
होते अगर पाँव ि=समस uी के 
 दौड़ती-िफरती वह सड़कm पर, 
 हर गली-न�ुकड़ पर। 
 िखलिखलाकर मjुकुराती वह हम0 दखेकर। 
नाच उठती 
 वो साथ हमारे। 
 एिड़यm की आवाज़ धम-धम, 
 उसके पायल की झकंार सनु, �यारे! 
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िखलौने पेड़ पर टंग कर, 
 िहलते-डुलते, रहते संग-संग। 
 रंग-िबरंगी बि�याँ हज़ार, 
 और पटाख ेभी जलते जैसे तरंग। 
ि=समस uी पर लहराते छोटे झडें ऐसे, 
 बने हुए गहरे लाल और चाँदी जैसे कागज़ से। 
हसँी-िठठोली करती, 
 ि=समस uी पर बैठ^ मा×यो:काए।ँ 
 झमू-झमू कर तािलयाँ बजात^, 
 आओ िमलकर नववषU मनाए।ँ 
�यmिक हमारे दर पर, 
 दjतक द ेगया नया साल। 
 नया-नया और हसँमखु कुमार, 
 सनुहरे िजसकी दाढ़ी के बाल। 
https://www.culture.ru/literature/poems/author-kornei-chukovskii 
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अगंद 
शोधाथO  

िवदशेी भाषा िवभाग 
अलीगढ़ मिुjलम यिूनविसUटी, अलीगढ़ 

 
शगने, ओ मरेी शगने! 

 

सार-संeेप - ]jततु लेख म0 महान nसी किव िसगzइ ियसेिनन की किवता 'शगने, ओ मरेी शगने !' का 
मलू nसी से िहदंी म0 अनवुाद तथा िवÈेषण िकया गया ह ै। िसगzइ ियसेिनन का जHम सन ्1895 ई. म0 
�स के िरज़ान ]ांत म0 कHसतHतीनवा नामक गांव म0 हुआ था । उHह0 अपनी मातभृिूम और ]कृित से 
अYयंत ]ेम था और इसकी साफ झलक उनकी किवताओ ंम0 दखेने को िमलती ह ै। ियसेिनन ने अपनी 
किवताओ ंम0 ]कृित को बड़े सुंदर और सजीव ढंग से ]jततु िकया ह,ै वे पेड़m, पहाड़m, निदयm, खलेु 
मदैानm और हरे-भरे लहलहाते खतेm का ऐसा सुंदर वणUन श�दm के माwयम से अपनी किवताओ ंम0 
करते हr िक पाठक को लगता ह ैमानो वह jवयं अपनी आखंm से सब दखे रहा ह ै। 
म_ुय श�द -  िसगzइ ियसेिनन, nसी भाषा, िहदंी भाषा, किवता, अनवुाद ।   

शगने, ओ मरेी शगने ! 
मr उ�र से हू ँइसीिलए शायद,   
बताने को तैयार हू ँतJुह0 खतेm के बारे, 
चांदनी म0 लहलहाती जौ की फसलm के बारे म0,   
शगने, मरेी शगने । 
  
मr उ�र से हू ँइसीिलए शायद, 
बता सकता हू,ँ िक सौ गनुा बड़ा ह ैचांद वहां पर, 
िशराज़ चाह ेिकतना ही सुंदर �यm ना हो पर, 
नह^ ह ैअिधक सुंदर िरज़ान की धरती से, शायद । 
मr उ�र से हू ँइसीिलए, शायद । 
  
बताने को तैयार हू ँतJुह0 खतेm के बारे म0, 
ये केश पाए हr मrने, जौ की सनुहरी बािलयm से, 
अगर चाहो हो, तो उलझा दो इनको उंगिलयm से - 
नह^ होगी मझुको तिनक भी पीड़ा इससे, 
बताने को तैयार हू ँतJुह0 खतेm के बारे म0 । 
  
चांदनी म0 लहलहाती जौ की फसलm के बारे म0, 
मरेे घुघंराले बालm से तमु अनमुान लगाओ, 
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ि]ये मझुसे पिरहास करो, हसंो, मjुकुराओ, 
बस जागओ मत वो याद0 मरेे मन म0, 
चांदनी म0 लहलहाती जौ की फसलm के बारे म0 । 
  
शगने, ओ मरेी शगने ! 
वहां, उ�र म0, एक लड़की भी रहती ह,ै 
वो िब\कुल तमु जैसी िदखती ह,ै 
शायद, मझु ेवो याद करती ह.ै.. 
शगने, मरेी शगने । 
िट|पिणयां 
1.        शगने - शगने ताzयान: आम}िनयाई या फारसी मलू की एक िशि2का थl िजनसे िसग}इ ियसेिनन जॉिज,या 
मO िमले थे । 
2.        िशराज़ - िशराज़ ईरान का एक सुंदर शहर ह ै। इसे फूलi, बागi और बलुबलुi का नगर कहा गया ह ै। 
>ाकृितक सुंदरता के साथ-साथ िशराज िश2ा के >मखु कO 8 के `प मO भी जाना जाता था । 
3.        िरज़ान - िरज़ान gस का एक सुंदर शहर ह ै। यह अपने खलेु िवशाल मैदानi, हरे-भरे खेतi, जंगलi और 
निदयi के िलए >िस?  ह ै। महान `सी किव िसग}इ ियसेिनन का जaम यहl पर हुआ था । 
सaदभ, सचूी: 
1.   С. А. Есенин. «Шаганэ ты моя, Шаганэ!..» 
https://ilibrary.ru/text/1292/p.1/index.html 
2.   Сергей Есенин 
https://www.culture.ru/persons/8133/sergei-esenin 
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नीिलमा िसंह  
अwयापक, रिशयन हाउस  
nसी दतूावास, नई िद\ली  

राह तकना तमु, करना इतंज़ार, मr लौटंूगा 
 
___राह तकना तमु, करना इतंज़ार, मr लौटंूगा। 
रखना अपने आस पर परूा आसरा। 
करना थोड़ा और इतंज़ार, जब हर पल हर एक पल हो भारी 
दखे बदिरया झर आखँ0 तJुहारी 
आस रखना जब सदU हवाए ंद ेदjतक 
और तब जब गमU मौसम ले करवट, 
तब भी, जब सब थक हार  
छोड़ द ेकरना इतंजार, 
कल को जाय0 भलू िबसार। 
बस तमु करना परूा इतंज़ार, 
जब कह^ से भी ना आए ना िच�ी ना खबर। 
तब भी जब सब थक जाए राह तक कर 
 
 राह तकना तमु और 
 करना इतंज़ार, मr लौटंूगा। 
 कोई उJमीद मत रखना, 
उनसे जो समझते ह ैिक  
 समझदारी ह ैभलुा दनेा। 
मान लेने दो माँ बेटे को 
मरेे होने के ना होने को। 
करने दो दोjतm को, जो थक गए जोह बाट, 
मरेे जाने के गम म0, मरेी nह-मिु� के िलये शांित का पाठ,  
पर ना करना कोई बेस}ी 
 तमु, nह मिु� का मरेी। 
मr आऊंगा, बस करना इतंजार, 
मr मौत के मुहं से लौटंुगा लड़कर। 
कहने दो उHह0 िक, बड़ा ख़शुिक़jमत हू ँमr। 
ना िफ=े- नासमझ नह^ समझ0गे, 
िक िकस तरह तमुने 
इतंज़ार की आग म0 तप कर 
मझु ेरखा ह ैिजलाये| 
मr कैसे अब तक रहा जीता 
— ये िसफU  मझु ेऔर तJुह0 ह ैपता। 
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सच ना कोई करेगा ना कर सकेगा 
वह जो िसफU  तमुने िकया मरेा  
अतं तक अतंहीन इतंजार... 
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सोन ूसैनी  
सह-]ोफ़ेसर  

nसी अwययन क0 p  
जवाहरलाल नेह� िवhिवMालय  

नई िद\ली, भारत  
 
वासीली ि�(ीिवच £योदरफ़ का ज;म 23 फ़रवरी 1918 म] हुआ और मFृय ु19 अ6ैल 1984 हुई । £योदरफ़ 
एक Zसी सोिवयत लेखक, किव और तकनीकी िवशेष{ थे। इ;होन] गोकX सािहFय संlथान से lनातक की पढ़ाई 
परूी की । 

मन की बात 
 
बारह बसंत का था मr 
तब से भटक रहा था 
बहलाते हुए िदल को  । 
 
 गैरm की िज़Hदगी म0 
खदु की तलाश म0, 
 लगा वो ही �यारा, 
आिखर, जो था अदंर । 
  
वो भलेू हुए गीतm की गूँज 
वो िबसरे हुए नLमm की सदा 
जो िमला वही था सबसे जदुा 
जो मरेी nह म0 था बसा । 
  
चाह ेिकतनी भी मिु:कल हो 
िज़Hदगी िकतने ही इिJतहान ले 
मन िकतना भी अकेला हो 
nह ने कहा – मझु ेन भलूना । 
  
(सपने म0 िलखी गई किवता) 
 27.11.1972 
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मरेी nह 

ए मरेी nह 
�या हुआ तझु े? 
 ये हमारा दौर ह ै— 

 नह^ ह ैपेिर�लीज़* का jवणU यगु, 
 ये हमारा यगु ह ै— 
 हर जगह केवल जंग ही जंग ह ै। 
मरेी nह 
मरेी nह त ूतो काँप गई, 
 त ूतो सहम गई, 
 कह^ खामोश हो चली । 
 
ए मरेे मन, 
 �या हुआ तझु?े 
ए मरेी nह, 
 खदु को संभाल! 
 
इितहास के छलावे म0 न आ, 
 भतूकाल म0 भी 
आज की तरह 
हर जगह था संxाम, 
 ऐसा ही ददU था, 
 ऐसे ही थे हरे घाव । 
  
चल, आग ेबढ़, 
 ए मरेे मन, 
 खदु को संभाल, 
इितहास के छलावे म0 न आ! 
 
* पेिर�लीज का यगु(461-429 ईसा पवू8), 6ाचीन एथ]स का एक lवण8 यगु था । इस यगु म] समाज के िविभ;न 
jे(v म] बहुत उ;नित हुई थी और इस यगु म] एथ]स एक शि|शाली सा�ा�य बन गया था । पेिर�लीज़ इस यगु 
के 6मखु राजनेता थे। 
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मीता नारायण 
Zसी अPययन क] < 

जवाहरलाल नेहy िव�िवVालय  
नई िदMली, भारत  

पिू:कन की कुछ किवताये ँ    

Стихи Пушкина 
(влияние на меня) 

Аннотация: Основоположник русского литературного языка, 

Александр Сергеевич Пушкин был известен всему миру. Хотя он 

написал во всех литературных формах, но его поэзия занимает 

особое место в его творчестве. Она изображает всякие 

жизненные характеристики и являются субектом исследования. 

Они полны красотой мира, говорят о реальности жизни, о 

человеческом поведении, о радости и печали! Поэтому они 

являются близкими всем - к детям и к взрослым. Переводить его 

работы – это нелегкое дело, так как надо передать смысл 

максимально близко к оригиналу в правильной и точной форме. 

Статья содержит перевод трёх из его красивых стихотворений – 

Цветок, Туча и Эхо, с русского на хинди, которые сильно влияли 

на автора и были переведены с удовольствью, так как 

переводческая деятельность сблизила автора к поэту. Эта самая 

главная честь к Пушкину, напоминая 225 лет со дня его 

рождения. 

Ключевые слова: основоположник, человеческое поведение, 

жизненный, переводческая деятельность, сблизить 
 
Abstract: Alexander Sergeevich Pushkin - the founder of the Russian literary language, 
is a known figure throughout the world. Although he was a master of all literary forms, 
but his poetry occupies a special place in his works. His poetry depicts the beauty and 
philosophy of life and is a subject of research. Translating his works is not so easy, as it 
is necessary to convey the deep meaning, keeping it as close to the original as possible 
in the correct and precise form. The given article acquaints the readers with the 
translations of three of his beautiful poems – The Flower, The Cloud and The Echo, from 
Russian into Hindi, which greatly influenced the author. They were translated with deep 
interest and pleasure, as the translation process brought the author closer to 
understanding the insight of the poet. This is the greatest tribute given to Pushkin, 
remembering him on completion of his 225 years. 
Key words: founder, human behavior, literary forms, translation activity, insight, tribute 
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Стихотворение Цветок - это стихотворение было написано 

Пушкиным в 1828 году. Оно философское, каждый строчек, 

которого заставляет читателя задуматься о смысле жизни, 

о том, что наша жизнь конечна, и нам надо напомнить что 

все прекрасное, что мы видим в жизни, рано или поздно 

исчезает. Пушкин уточняет тот факт, как важно ценить 

каждый момент жизни, пока она есть, радоваться ее 

красоте, любить людей и весь мир. Читая стихотворение, 

мы понимаем что как цветок увядает и теряет свою 
красоту, так и человек стареет и умирает, поэтому такое 

стихотворение всегда будет актуально! 

Цветок 
पु̈ प 

  
मr इस पु̈ प को दखेता हू,ँ 
भलुा िदया ह ैइस पjुतक म0 िकसी ने, 
सखूा, मरुझाया व सगुंधहीन,   
और इसे दखे कर, 
 मरेे मन म0 उभर जाते हr अतंहीन _याल! 
यह पु̈ प कब जHमा? कब िखला? 
िकस बसंत म0? 
इसकी मjुकान eणभगंरु थी या लJबी? 
इसे िकसने तोड़ा? 
�या वो इस पु̈ प से था पिरिचत या अनजान ? 
और िफर इसे पjुतक म0 �यm रखा ? 
ये पु̈ प अपनm से िबछड़ने पर �या खशु था ? 
इसके मन म0 �या अभी भी मधरु याद0 हr ? 
�या जदुाई क�दायक थी ? 
या यह खामोश खतेm और जंगलm म0, 
अकेले ही िखलते हुए मरुझा गया? 
िकसने इस पु̈ प को यहाँ रखा ह ै? 
�या वह जीिवत ह?ै 
अगर जीिवत ह,ै तो कहाँ हr वह? 
या वह भी मरुझा गया ह,ै 
इस अनजान पु̈ प की तरह? 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 251  

 

Стихотворение Эхо, написано в 1831 году. Оно полно 

разочарованием поэта и его недоверие в жизни. Оно 

также показывает, что добрый и справедливый голос 

поэта, совсем неслышный, а его слова, подобно эху, только 

отражают  пустоты. 
 

Эхо 
]ितwविन 

चाह ेवह िकसी जानवर की दहाड़ हो, 
जंगल के सHनाटे म0, 
या तरुही या बादलm की गड़गड़ाहट हो, 
या िकसी यवुती के मधरु jवर- 
]Yयेक wविन पर, 
तJुहारी गूँज सनुाई पड़ती ह।ै 
तमु सभी को उ�र दतेे हो, 
तफूान और लहरm को, 
और गाँव के चरवाहm को, 
तरंुत जवाब द ेदतेे हो। 
िकHत ुओ किव! 
तJुहारी आवाज़ की गूंज तो ह,ै 
]ितwविन भी, 
िकHत,ु उसका कोई उ�र नह^! 
 

Стихотворение Туча, написано в 1835 году. Оно говорится о 

природе - о буре, грозе и просветлении после этого. Туча в 

стихотворении – это не простое природное явление, но оно 

является символом тревоги, печали и испытаний – 

явления, которые сам человек испытывает в своей жизни. 
 

Туча 
बादल 

तफ़ूान चदं बच ेहुए बादलm को िबखरे रहा ह,ै   
बादल,  तमु अकेले ही आकाश को घरे रह ेहो, 
अकेले ही तमु उदासी का परदा ढक रह ेहो, 
तमु अकेले ही ]सHनता को उदासी म0 बदल रह ेहो। 
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सभी ओर से तमुने आकाश को छुपा िदया ह,ै 
और तJुह ेभयभीत कर रही ह,ै 
िबजली की कड़कड़ाहट; 
और तJुहारे एक बोल से ही, 
�यासी धरती बािरश से ढक गई ह।ै 
ह ेबादल ! अब तमु लौट जाओ, 
धरती िफर से जीिवत ह,ै   
और तफ़ूान िनकल गया ह ै, 
अब हवा मjती से बह रही ह,ै 
और कोमल प� ेिदख रह ेहr, 
और तमुसे अलिवदा कह रह ेहr। 
 

Так стихи Пушкина продолжают привлекать читателей по 
всему миру, даже спустя более нескольких столетий после 

его смерти. Хотя он прожил всего 37 лет, но оставил нам 

гениальное творческое наследие, которое можно 

объяснить, как мы видим, сочетанием многих 

универсальных факторов и самое главное тем, что они 

являются актуальными и сегодня. В действительности, 

мысли и дела Пушкина будут жить вечно на всегда! 
 
*** 
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राम दास आकेsळा 
6ोफ़ेसर 

Zसी अPययन िवभाग 
अxेंज़ी एवं िवदशेी भाषा िव�िवVालय 

हदैराबाद, तेलंगाणा 
 

चदं nसी किवताए ँ
बादबान 

 (Парус - М.Ю. Лермонтов) 
समHुदर की नीली धुधं म0 
िझलिमल चमकता पाल अकेला 
�या ढंूढ़ रहा उस दरू दशे म0? 
�या ठुकराया अपनी घाटी म0? 
खलेती लहर0, सीटी बजाती हवा 
झकुता, चरमराता मjतलू. 
अफ़सोस, वह ख़शुी नह^ रहा ढंूढ़ 
ना ही ख़शुी से लगा रहा दौड़! 
नीच े- लहर नीलम से उजली 
ऊपर - सरूज की िकरण सनुहरी 
और वह - उ�डं - मांग रहा तफ़ूान 
जैसे तफ़ूानm म0 हो सकूुन!  

माँ की िच�ी 
(Письмо от матери - Сергей Александрович Есенин) 

अब सोचू ँभी तो �या, 
िलखू ँभी तो िकस बारे म0? 
सामने मरेे 
उदास मज़े पर 
पड़ी ह ैिच�ी 
माँ की भजेी हुई. 
  
िलखती ह ैमाँ - 
"हो सके तो, �यारे, 
चले आओ यहाँ पर 
ि=समस के अवसर पर. 
मझु ेख़रीद दो एक शाल, 
िपताजी को पतलनू, 
हमारा हाल ह ैबेहाल, 
तंगी ही तंगी. 
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मझु ेअVछा नह^ लगता क़तई 
िक तमु बने किव, 
और तमु से करे दोjती 
अिनवायU अपकीितU. 
होता कई गनुा बेहतर 
छोटी उमर से ही तमु अगर 
चलते खते म0 
हल के पीछे पीछे. 
  
हो गई मr बढ़ूी 
सेहत िबलकुल ठीक नह^. 
पर त ूपहले से ही 
अगर रहता घर पर 
तो होती आज मरेी बहू 
और मr झलुाती पैरm पर 
एक �यारे पोते को. 
  
पर तनेू अपने बVचm को 
छोड़ िदया दिुनया की भीड़ म0 
और अपनी बीबी को 
स¡प िदया िकसी ग़ैर को. 
िबन पिरवार, िबना मkैी के, 
िबना िकसी सहारे के, 
िसर के बल त ूकूद गया 
मयख़ाने के भवँर म0. 
  
लाल मरेे, �यारे, 
हो �या गया तझु?े 
तमु तो थे इतने िवन±, 
इतने शांत, 
िक कहते रहते सभी िनरंतर 
िक िकतना ह ैभाiयवान 
अिल�साHp ियjयेिनन! 
  
तमु पर जो थ^ आशाए ंहमारी 
हो न सक^ वो परूी. 
ऊपर से िदल म0 
और भी bयादा ददU और दःुख 
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इस बात से 
िक गया बेकार 
िपता का िवचार 
िक मांग लेते तमु 
अपनी किवताओ ंके िलए 
थोड़ी bयादा और रक़म. 
  
चाह ेिजतना भी िमले तJुह0 
घर तो कुछ भजेोगे नह^. 
तभी तो इतनी कड़व^ 
बहती हr बात0, 
जानती ही हू ँमr 
तJुहारे ही अनभुव दखे कर 
िक किवयm को िमलती नह^ 
उिचत पगार. 
  
मझु ेअVछा नह^ लगता क़तई 
िक तमु बने किव, 
और तमु से करे दोjती 
अिनवायU अपकीितU. 
होता कई गनुा बेहतर 
छोटी उमर से ही तमु अगर 
चलते खते म0 
हल के पीछे पीछे.  
छाई ह ैअब घनी उदासी 
जीवन ह ैअधंरेे म0 जैसे. 
नह^ कोई घोड़ा हमारे पास. 
पर यिद तमु होते घर पर 
होता सब कुछ हमारे पास. 
तJुहारी ब¤ुी के बल-बतेू तो 
होता jवतंk कायUकािरणी का 
अwयe का पद. 
 तब तो हम जीते बने िनडर 
हम0 कोई छू नह^ सकता 
और न तJुह0 होती जानकारी 
बेकार की थकावट की. 
तJुहारी पYनी को मr 
लगा दतेी बनुाई के काम पर 
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और तमु, सVच ेबेटे की तरह, 
रeा करते हमारे बढ़ुापे की." 
  
...   ...   ... 
  
िच�ी गडुीमडुी कर,  
डूब गया मr ख़ौफ़ म0. 
�या मरेी पावन राह म0 
सचमचु नह^ कोई िनकास? 
पर जो कुछ मडंरा रहा ह ै
मरेे िदमाग़ म0 
वो मr बताऊँगा बाद म0. 
बताऊँगा जवाबी िच�ी म0... 
 

माjको की शाम 
Подмосковные вечера 

  
Слова М.Л. Матусовского 

Музыка В.П. Соловьева-Седого 
 

बाग़ म0 सनुाई नह^ दतेी 
             प�m की आपसी ख़सुरु-फुसरु भी, 
लगता ह ैजैसे सब कुछ 
             जम गया ह ैसबुह तक. 
काश आप जानते 
             मझु ेहr िकतनी �यारी 
                             माjको की ये शाम0! 
  
चाँदनी म0 धलुी 
             निदया �पहली 
                             बहती न बहती. 
ला रही ह ै]शांत शाम 
             लहराती धनु 
                             सनुाई दतेी न दतेी. 
  
िसर नीच ेझकुाए, मनोहरी, 
�यm दखे रही हो मरेी तरफ़ चोरी चोरी? 
जो कुछ भी मरेे िदल म0 ह,ै 
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             कहना भी मिु:कल, 
                             चपु रहना भी मिु:कल! 
भोर होने म0 अब नह^ दरे, 
बात सनु लो मरेी कृपा कर. 
भलूना मत कभी तमु भी 
माjको की ये सहुानी गिमUयm की शाम0.  

िगर रही ह ैसफ़ेद बफ़U ... 

Идут белые снеги... – Е. А. Евтушенко 
 
चल पड़ा ह ैसफ़ेद बफ़U  का मौसम... 
चला जाऊँगा कभी मr भी. 
न िचतंा ह ैमYृय ुकी 
न इतंज़ार ह ैअमरYव का. 
अजबूm म0 नह^ िवhास. 
ना मr बफ़U , ना तारा, 
मr नह^ रहूगँा, बस, 
कभी नह^, कभी नह^. 

चाकू वाला इनसान ... 

“Человека с ножом...” – В. Г. Куприянов 
चाकू वाला इनसान 
क़तई नह^ परेशान 
िक हr पक रह े
�याज़ के िदमाग़ म0 
ख़याल 
कैसे कैसे 
  
सवाल ही कहाँ 
आसँओु ंका 
  

गायन का �लास 

( Урок пения - В. Г. Куприянов) 
आदमी ने 
पंखm से पहले 
आिव¨कार िकया 
िपंजरे का 
िपंजरm म0 पंखदार 
गा रह ेहr 
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गगन िवहार की 
jवेVछा के बारे म0 
िपंजरm के सामने पंखहीन 
गा रह ेहr 
िपंजरm के 
Hयायोिचत गणु 

आधिुनक मानव-जाित 

(Современное человечество - В. Г. Куприянов) 
आधिुनक मानव-जाित - 
बस यही ह,ै जो िमला हम0 
िवरासत म0 
नरभeकm से. 
उिचत होगा �या 
चिकत होना 
कहाँ खो गये 
उ�म नर  

घमडं का धुधंलका 

(Сумерки тщеславия - В. Г. Куприянов) 
 
हर रात 
मतृ 
अपनी ही क़} का 
पYथर उठा कर 
जाँच-पड़ताल करता ह ै
टटोल कर - 
कह^ िमट तो नह^ गया 
पYथर पर नाम? 

nस का सपना 

(Сон России - В. Г. Куприянов) 
�स सो जाता ह ैठंडी ओस म0 
उसे िदखता ह ैसपने म0 
िक वह ह ैअमिेरका - 
उसके बक-बक करने वाले हr - कांxेसमने 
उसके कामचोर हr - बेरोज़गार 
उसके गुंडे हr - गrगjटर 
उसके िपय�कड हr - £ग-अिड�ट 
उसके मनुाफ़ाख़ोर हr - िबज़नेसमने 
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उसके nसी हr - नीxो 
और उड़ पहुचंना ह ैचpंमा पर. 
nस जाग जाता ह ैठंडे पसीने म0 
पर सब कुछ िदखता ह ैअपनी ही जगह पर 
 
बकवास करने वाले बकवास करने वालm की तरह 
कामचोर कामचोरm की तरह 
गुंडे गुंडm की तरह 
nसी nिसयm की तरह 
बाक़ी ह ैिसफ़U  उतरना 
िनधाUिरत जगह पर 
nस को िफ़र से लग जाती ह ैन^द 
और उसम0 जागता ह ैnसी ख़याल - 
िक अमिेरका सोता ह ैऔर दखेता ह ै
िक वह ह ैnस  
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ऋिषका काYयायन 
सहायक ]ाwयापक 

nसी भाषा िवभाग, केरल िवhिवMालय 
िfसमस �ी 

Abstract: िfसमस �ी किवता कोनtई इवानोिवच चकुोवlकी �ारा रिचत ह।ै यह नव वष8 की खशुी और उFसव 
की भावना को दशा8ती ह,ै जो एक िविश� Zसी उFसव का 6ितिबंब ह,ै जो हष�Mलास और उFसाह से भरा होता 
ह।ै िfसमस �ी और उसकी सजावट के माPयम से, किव लोगv, िवशेषकर ब�चv की उस खशुी को 5य| करते 
ह�, जो परेू वष8 उFसव मनाने और एक-दसूरे को बधाई दनेे के अवसर की 6तीjा करते ह�। 

होते अगर पाँव ि=समस uी के 
दौड़ती-िफरती वह सड़कm पर, 
हर गली-न�ुकड़ पर। 
िखलिखलाकर मjुकुराती वह हम0 दखेकर। 

नाच उठती 
वो साथ हमारे। 
एिड़यm की आवाज़ धम-धम, 
उसके पायल की झकंार सनु, �यारे! 

िखलौने पेड़ पर टंग कर, 
िहलते-डुलते, रहते संग-संग। 
रंग-िबरंगी बि�याँ हज़ार, 
और पटाख ेभी जलते जैसे तरंग। 

ि=समस uी पर लहराते छोटे झडें ऐसे, 
बने हुए गहरे लाल और चाँदी जैसे कागज़ से। 

हसँी-िठठोली करती, 
ि=समस uी पर बैठ^ मा×यो:काए।ँ 
झमू-झमू कर तािलयाँ बजात^, 
आओ िमलकर नववषU मनाए।ँ 

�यmिक हमारे दर पर, 
दjतक द ेगया नया साल। 
नया-नया और हसँमखु कुमार, 
सनुहरे िजसकी दाढ़ी के बाल। 

Reference: https://www.culture.ru/literature/poems/author-kornei-chukovskii 

https://www.culture.ru/literature/poems/author-kornei-chukovskii
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Abstract: The story “India” by Victor Astafyev is one of the most beautiful literary 
pieces from the series of War prose. Narrating the story of a young girl, Sasha, whose 
discovery of a wrapper with a picture of India adds colour to her dull, and eventually 
difficult life. She endures all the hardship and pain with a smile during the gruesome 
Second World War, holding onto the imaginary world of India till her last breath.  
The age-old romantic image of India, as a fairyland, has been very beautifully 
represented in this work. 
Keywords: wrapper, India, war, soldier, reminiscence 
 

Once, in the city of Kanavinsk, where Sasha Krayushkina was born and raised, a 
fire broke out. The largest store in the city, which had recently emerged with a 
new, trendy name, “Department Store”, was destroyed by fire. 
 
For four days, the policemen did not allow anyone to enter the fire site except for 
the city investigator and a prosecutor, the person summoned for special and 
important cases, as claimed by the residents of Kanavinsk.  On the fourth night, 
it rained, washing away the grey ashes and soot from the fire site, revealing the 
burnt pieces of wood, with the smell of a Russian banya .7 
 Soon, the area where the Kanavinsk Department Store was situated turned into 
a chilly, dilapidated place and all the onlookers immediately lost interest in it. 
The police stopped guarding the site of the fire, and the investigator and 
prosecutor for special and important cases withdrew to their respective offices to 
ponder over the matter-was it malice, or mere accident? 
As soon as the city gawkers and law-abiding policemen disappeared from the site 
of the fire, a group of children from Kanavinsk descended there like a flock of 
rooks. 
They excitedly rummaged through the dark and mysterious ruins, extracting 
miscellaneous goods from the rich depths of the charred Department store: a 
padlock without a key, a snow maiden, a door bracket, and some other object, 
transformed beyond recognition due to the fire. Thereafter, all the children 

 
7 Traditional bathhouse      



262 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

gathered in a group and wondered in their own manner what was it and what 
purpose these objects served in its original form. The issues were not always 
resolved by consensus, and in such cases they settled the disputes and ascertained 
the truth, adopting the ancient method of humans, in other words, by fighting. 
 
With each day, an increasing number of children assembled at the ruins. 
Goods hidden in the dark, remote depths started diminishing. Discovering them  
 became increasingly exciting and thrilling. The boys from the barracks, who were  
 more accustomed to living in groups than children from independent homes, formed  
spontaneous teams and worked together. And it should be noted that luck  
 more  often favoured the teams than lone prospectors. Accordingly, one team,  
 consisting entirely of the Krayushkin brothers, dug up a half-pound lump of   
 chocolate candies. An indescribably overwhelming feeling took over the hard-working 
lads at 
 the sight of such a rare find. 
 
This discovery enhanced the boys' strength and determination manifold to keep 
going and continue their work and search. 
None of the girls was allowed to participate in the excavations, except Sasha 
Krayushkina. Sasha was given the tacit permission to dig at a distance, in a corner 
of the burnt-out area, though without any hope of success. Sasha was granted this 
privilege for the simple reason that her dynamic and strong-willed five brothers, 
who were very attached to their only sister, were digging in the ruins. Where they 
went, she used to always accompany them. Good at maintaining secrets, she had 
become an integral part of the boys' group, and it was unimaginable for the 
brothers to leave her behind, especially during such an exciting and serious 
mission, like excavating the fire site. 
Sasha always knew her place in this world, strictly adhering to the demands of 
the 
 brothers — men — and when she was assigned a place for excavation in a remote  
 and secluded location, she dug there without violating the distance. 
 
During the excavation, Sasha found only one button, on which, following a 
considerable effort to bring out its radiance, a star was revealed. Sasha considered 
this discovery to be a sheer stroke of luck. 
 
After all, the area of her excavations was off-site. She was never tired of rejoicing 
at the discoveries and successes of her brothers. The brothers brought shovels 
from home and conducted a thorough and extensive search. The Krayushkin 
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brothers had already brought quite a few valuable items to their barn, including 
an iron bed folded back-to-back. 
 
By the way, the brothers divided the chocolate candies fairly among the 
prospectors. They cut off one half with a shovel and gave it to the boys who were 
eager to try their luck on the ruins. The other half of the chocolate  lump was 
taken home, and the entire Krayushkin family ate chocolate candy for several 
days, having a bite of it with bread. The hard-working Krayushkin family had 
never had chocolate candies in their house, so the father and mother were gushing 
about their boys' good fate ; however reminded the older ones, who were already 
in school, not to ignore their lessons, and to prevent their clothes, as much as 
possible, from getting damaged or stained .  
 
Days, weeks, and a month passed by, and the army of searchers dropped. They 
dug to the ground, turned over the burnt pieces of wood, bricks, and ashes, and 
depleted the deposits to the extent that they started losing interest in their work. 
The scattered and dilapidated ruins of the destroyed Department store, with 
overgrown grass at the edges, were now filled with joyful cries of the children. 
Gradually, the voices of the boys at the burnt site fell silent, the conversations 
among the adults stalled, and the incident that had excited the residents of 
Kanavinsk faded from their memory. Such a fleeting memory of the town's 
residents was explained by the fact that a new department store was being built 
to replace the one that had burned down, and — as the residents of  Kanavinsk 
rightly claimed — it was considerably larger. The store was erected from bricks, 
with three square columns at the entrance, and resembled the ‘Palace of Culture’. 
 
The Krayushkin brothers were the last to give up their search. Now, they 
occasionally visited the ruins, not for personal gain, but to play the  detective and 
thief game. Sasha, though, could not get enough of this sad place, and still 
frequented it, not so much to rummage around as to feel the silence, with its 
bitter, acrid smell of burnt log, along with the rustle of crumbling lumps of earth, 
quinoa seeds, wormwood, and squeak of mice from  underground. 
Life had not died out completely here; it merely hid itself in the ruins and was 
slowly awakening from a stifling, suffocating sleep. The girl listened to this 
cautiously awakening life, and thought wistfully about something of her own, 
grieving as she huddled behind a black log. At times, even tears would well up 
in the girl's eyes, her quiet soul shrinking  in  grief, and it seemed to her as if she 
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had thorns within her, similar to those on a living tree with sticky drops of resin, 
sliding down. 
Sasha returned home all exhausted and silent, and everyone in the noisy, bustling 
Krayushkin household was amazed by her growing docility and kindness, which 
added to her already gentle nature. 
Meanwhile, the  burnt site was becoming densely populated with white poplar, 
thistle, and burdock, and two pink fireweed rockets—an eternal feature of such 
places—were traced there lately. The weeds and thick thistles, filled with cones 
and fluff, were trespassed by dogs, cats, and goats, obstinate city goats with 
shamanic eyes. 
In autumn, when the hillock,  where the Department store once stood,  was 
completely overgrown with weeds, a tractor came, crushing the vegetation, 
pulling out and dragging away the burnt logs with a loop of steel cable, exposing 
the naked mice and sluggish wriggling lizards that had been hiding for the winter 
in the dry burnt pieces of wood. 
Sasha rushed to the site of the fire and, as soon as she ran up to it, she at once 
saw an old bird's nest covered with earth under one of the uprooted logs, and 
lying next to it was something wrapped in paper. She jumped into the hole, 
grabbed the wrapper, and was about to shout like a boy, ‘It's mine!’ but instead, 
she just froze with her mouth open in shock. 
From a shiny, crunchy, miraculously preserved wrapper, a blue-eyed, handsome 
man in a yellow turban and red cloak was looking at Sasha. Behind his back were 
green palms with yellow trunks and   branches well spread out, and somewhere 
between them, a yellow moustachioed tiger, similar to Krayushkin’s domestic 
cat Murash, was sneaking around. 
-‘India!’ -whispered the girl, looking at the picture and sniffing the wrapper. It 
gave off such a strong aroma that it hit Sasha's nose like a  stream of fragrance, 
and the girl gasped for breath. Sasha held the wrapper close to her chest, then 
closed her eyes in delight, and, now completely  convinced that this is how a 
distant, mysterious country should smell, she repeatedly exclaimed: ‘India!’ And  
then she ran home as fast as she could, shouting from the gate: ‘Mum! Dad! 
Guys! I found India! 
Inside the milky-white wrapper was a small bar of raspberry-coloured toilet soap. 
Sasha's mother kept this soap locked in a chest and gave it to the children 
exclusively during the festivals and on school examination days, for bathing. 
Sasha kept the soap wrapper for herself, and she could not think  of a more 
pleasant pastime than looking at the picture of the prince, palm trees, and the 
tiger. And each time the girl found something new in the picture: a star on the 
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prince's turban, a bird, or a nut in the branches of a palm tree. When all the objects 
in the picture had been found and scrutinized, and even the letters had been 
memorised by their shape, the girl, not yet knowing the alphabet, read briskly: 
‘MEYLYO,’ she began to construct and imagine the objects, those trees, those 
birds, and animals, which, as per her imagination, lived in the fairy land of India. 
Sasha was unable to recall later why India came to her mind when she saw the 
picture on the wrapper of the soap. Perhaps she had heard something about this 
country from her elder brothers, who at times read books aloud; or it was 
something she had seen in the movies, her brothers had taken her for  a couple of 
times, and that had stuck in her memory; or perhaps she, who was prone to 
daydreaming, had dreamt of something fairy-tale-like with the word India in it. 
Sasha grew up and started attending school. Once, there was a  discussion on  
India in the school, first in  Geography class, and then in History class. But 
strangely enough, the bookish knowledge of India that she was compelled to 
engage with in the class was of little interest to Sasha, and seemed to have nothing 
in common with the wonderful country that she had discovered for herself and 
cherished in her heart. 
After seventh grade, the Krayushkin parents made arrangements for Sasha to 
enroll as a student at  the City Communications Centre. During that time, the 
brothers brought a rusty bed from the barn, which they had found in the fire site, 
and placed it at the corner of the middle, large room. The bed did not stand on its 
own, so the brothers tied it together with copper wire, much like bandages on a 
sick person. Their father painted the bed blue, adding white stripes on the back, 
like on a barrier. Sasha put a rhombus-shaped rug over the bed, made by her, 
covered with multi-coloured rags. She made the bed in a tidy, rather in a little 
coquettish manner, with a flannel blanket and a sheet with lacework. She fixed a 
picture of India above the headboard with nails. Then, she continued leading her 
life. 
In due course, Sasha was chosen from among the students for the job of a 
telephone operator. She began to earn, and in no time, the solidity and strictness 
of an independent person started reflecting in her personality. Sasha's elder 
brother, who worked at a rolling mill, once recognised her voice on the telephone 
and imprudently exclaimed with joy: "Hello! Shurka8!‘ Sasha cut him short, 
stating in a clear and stern voice, ’There is no Shurka here! This is Number Five 
listening!" 

 
8 Shurka and Sasha are the variants of the same name, Alexandra 
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 For the May Day festival, Sasha got her hair curled at the hairdresser's, and at 
first glance, her brothers were unable to recognize their little sister, who always 
had a boy cut, with straight, light-coloured bangs. They teased her, but at the 
same time, felt a kind of reverence for Sasha, which they themselves failed to 
understand, and this somehow created a distance in their relationship. 
And then came to light, another significant change in her life: a technician from 
the District Communications centre started courting Sasha. He was a man of 
stature, well-read and cultured. The mother began to quilt a double blanket, satin, 
with a silk cover, while Sasha, in her spare time, sewed window curtains and two 
new dresses for herself: one with yellow flowers, the other in deep sky blue. She 
put it all  in a suitcase, which she had recently bought at the new Department 
store with columns. 
The brothers realized that Sasha would not be living Krayushkins’ spacious hut 
for long; the communications technician would take her away to a different 
place,  but they still refused to believe it and couldn't imagine their little sister 
residing in some other home. They felt as if they were being robbed in broad 
daylight, and there was nothing they could do to defend themselves. They 
masked their feelings of resentment and helplessness with various sarcastic jokes 
and hints, which greatly embarrassed and confused Sasha. 
Neither the mother was able to finish quilting the beautiful blanket for the 
wedding, nor  did Sasha get married, since soon, the war with the Nazis broke 
out in the summer. Sasha's three older brothers, and soon after that, the 
communications technician, left for the war front to fight  the enemy of our land. 
The massive war went on for a long period, and it was not without bloodshed. 
There was a demand for more personnel at the war front, and a year after the 
commencement of the war, Sasha was deployed to the frontline. 
Following their older brother’s footsteps, the two younger brothers of Sasha also 
left their home to join the battle: one as a tanker, the other as an anti-aircraft 
gunner. Sasha was the last to leave home. Her mother and father were the only 
people left in the spacious house, which was now all quiet and deserted. Realizing 
how difficult it would be to live in such an empty, silent house, Sasha advised 
her father and mother to let a family of evacuees stay with them, so as to prevent 
themselves from being overtaken by pain. 
During the war, Sasha was compelled to work as per her speciality —signal 
operator. She did a good job and always made an effort to promptly carry out the 
orders of her commanders and senior officers. Whenever the connection got 
disrupted, Sasha used to get more worried than the commander of the artillery 
battery to which she was attached. She was awarded two medals and was 
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promised an Order for her good combat work and repeated restoration of 
communications during strikes. 
Sasha was small in stature, quick and nimble in her work. She cut her hair short, 
wore a tunic and trousers for work, believing that trousers were somehow more 
practical and comfortable than a skirt, when working in combat, surrounded by 
males. 
Meantime, Sasha's fiancé, the technician from the District Communications 
centre, and one of her brothers, were killed, while two of her three older brothers 
went missing at the beginning of the war, and beyond doubt, were suffering in 
captivity. 
On receiving the sad news and experiencing the hardships of life at the front,  the 
introspective and reserved Sasha became completely silent, even stern. She 
resolutely put the military boys in their place when they tried to get her to talk, 
to gain insight into her deepest thoughts,  to court her. Only occasionally, during 
rare moments of respite from the front, did the battery commander notice a soft 
expression on the stern signal operator's face and a warm, enduring smile in her 
pensive eyes, and it seemed to him that the girl was not at the front or at her post 
at that moment, but somewhere far, far away. The battalion commander, 
who  loved and sympathized with the signal operator like a father, once 
cautiously enquired why she was smiling and what she was dreaming of. 
To that, the girl enthusiastically responded— I, Comrade Captain, Alexei 
Vasilyevich, am thinking of India. 
Her reply confused the battalion commander and even scared him a bit. He 
decided not to ask Sasha any more questions, just advised her to take a break and 
get some proper sleep. 
There were heavy battles in winter near Kharkov, and just a few people and guns 
were left in the battery where Sasha was working as a signal operator. 
Nonetheless, the battery continued to fight the enemy, crushing them with shells, 
for which the artillerymen still needed the communication day and night. 
On one of those days, towards evening, the Nazis carried out an artillery attack 
on the observation post of Sasha's battery, and a piece of shrapnel interrupted the 
communications. Sasha went out onto the line laid along the only street of the 
Ukrainian farm, destroyed by war and buried in snow. The entire line was 
covered in snowdrifts because of a storm raging on the ground, and snow swirling 
everywhere. 
Sinking chest-deep into the snowdrifts, Sasha pulled the wire upwards and 
gradually reached the broken point. She hung one end of the wire on a damaged 
tree by the road and began to think over how to locate the other broken part. She 
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was already an experienced signal operator and always traced the places where 
communication lines were laid. She began digging with her hands and feet in the 
snowdrift near the swaying fence and caught the other end of the wire with her 
felt boot. However, she was unable to connect the broken link. The line was 
squeezed by snow, and the two points of the wire could not be pulled together to 
join. Sasha did not have enough strength to pull one end to the other, and in haste, 
she forgot to carry a spare wire with her. The artillery barrage was close, and 
Sasha rushed out of the blindage lightly dressed, in one overcoat and carrying 
only a telephone set. The quilted jacket with a secret pocket, in which there was 
a photograph of the communications technician, letters from parents, and a Red 
Army book, was also left behind in the blindage. 
The girl was freezing, and she was cursing herself for running out onto the line 
so thoughtlessly, hoping to get the job fixed soon. But she still thought about it 
and found a solution to get out of this situation. Sasha started hopping on one leg 
first, then on the other, warming herself up, blew on her hands, and then began 
to tear off a piece of barbed wire from the fallen garden fence, which had been 
previously, during peacetime, been tacked to the points of picket fences, 
probably, as a protection from thieves. 
While she was inserting a piece of barbed wire into the gap in the telephone line, 
the Nazi mortars began to hit the farm heavily. One explosion caught Sasha, 
throwing her up into the air along with snowdrifts. Then she fell to the ground 
and hit her stomach on something sharp. Sasha tried to crawl out from under the 
snow, but the mortar shells were still falling around her, burying her deeper and 
deeper with each explosion. She floundered in the snow, but she didn’t have 
enough strength to dig herself out, and Sasha calmed down, became quiet, she 
felt warm and peaceful, and the pain in her stomach seemed to stop. 
The girl felt like yawning and falling asleep. 
And, the moment Sasha’s eyes closed, she saw a black house with soot behind 
the railway line on the slope of a Ural mountain, a blue bed with white stripes 
like  a barrier, and above the headboard, on whitewashed, hewn logs- India. 
The blue-eyed handsome prince,  dear to the core, in a beautiful cloak and a 
yellow turban, adorned with a dazzling diamond star, was gazing at her from a 
dark corner. The palm leaves were swaying behind the prince, and their cool 
breeze caressed Sasha's thigh. Having been wounded, she experiences a burning 
sensation, a pain,  like a handful of  burning coal. Her heart started beating rapidly 
and intensely, and it was about to burst from the unbearable pain,  burn... 
An old soldier was slowly driving his cart through the ruined farmstead. Riding 
by, he saw on the road a soldier's cap covered with snow. ‘If there's a soldier's 
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cap, then there must be a Red Army soldier somewhere around here,’- reasoned 
the cart driver. He stopped the horse and began to look around, but could not find 
anything. Strangely, above the snowdrift, on a fence, hung a telephone in a 
wooden box, attached to barbed wire for some reason, and its receiver dangled 
in the wind. ‘If there's a telephone, then the signal operator must be somewhere 
here,’ decided the old soldier, and he began to dig in the snowdrift. 
— Oh, my dear! —  The old soldier's voice trembled as he dug the girl out of the 
snow. He wiped the snow from her face with his warm hand and put a Red Army 
cap on her tired, white-haired head. Then he carefully lifted her into his arms and 
carried her to his cart, which was stuffed with straw. He examined the signal 
operator more closely and found a large wound with blood oozing out from her 
stomach under her overcoat. The soldier started working on the most urgent task 
— he began to bandage the wound with his only packet, uttering the following 
words of comfort: 
— Never mind, it's okay, I'll give you first aid now, and then I'll take you to the 
medical unit.Don't be scared, I won't abandon you. Where are you from? You're 
not talking? Well, keep quiet, don’t talk, save your strength. You'll need it later... 
You'll need it for the wedding. It should heal before the wedding, it must heal... 
Either due to the soldier's voice, or due to the cold, the girl regained 
consciousness for a minute, and then she immediately grabbed her unbuttoned 
breeches and began to weakly fight back, pushing the man's hand away from her 
naked body- the body of a young girl, still alive.  
The soldier broke the girl's feeble resistance, without stopping the bandaging and 
convincingly explaining that he, thanks to God, already have two daughters, 
whom he married off to decent guys from the city of Barnaul, and therefore he 
cannot look at the girl’s body in any other way, but as  a father, and he cannot 
have any extreme intentions or lustful thoughts in relation to her, especially in 
such a dire situation of bloodshed. 
Completing bandaging, the prudent old soldier poured a sip of water from his 
flask into the girl’s warm mouth, breathing sporadically, and then turned away 
for a second, wiping the snow from his hairy face with his mitten. 
—Why so ... Why does life put people... in such difficult situations.. ?" — he 
uttered, addressing the world raging with a snow storm, then removed the wet 
snow from his heavy eyelashes by blinking,  and blew his nose into the stiff hem 
of his overcoat. The old soldier shielded himself from the wind, rolling out a 
cigarette with his disobedient fingers, the size of half a battle-field newspaper, 
struck a light, lit it, and then patted his horse, equally old and sad. 



270 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

It was still heavily snowing, everything was covered in snow, and it was slippery, 
as the horse trudged slowly through the loose snow. The snowy haze and clouds 
were pierced by lines of tracer bullets, and the hurried, nervous rattling of 
machine guns could be heard at intervals. From time to time, explosions could 
be heard from far away or nearby. A skidding tank growled hoarsely somewhere, 
like a wild animal, and the cut wires rattled and sang mournfully on swaying 
telegraph poles. 
The war did not cease even at such hours when, as per the earthly peacetime 
norms, all living  creatures fall silent, and every traveller, caught in a field or in 
a forest, hides or moves quickly towards the fire, closer to a place of dwelling of 
people. And the cattle, whether a horse or a cow, standing in a steam barn, doze 
peacefully amidst their own beastly thoughts. 
The wounded girl muttered something. Waking up from his deep thoughts, the 
coachman smacked his lips, sucked smoke out of the wet, extinguished cigarette, 
and held the horse back. Turning around, he was surprised to see the girl with 
open eyes, all smiling, looking past him, past the snowstorm. The soldier tries to 
listen carefully. 
—Hello, India! Hello... 
He could not make out who else did the girl said ‘Hello!’ to; her voice was fading 
away, sloping inward. Only her long, relieved sigh reached the old soldier's ears. 
He pulled his cap off his shorn head and stood gloomily for a while near the cart, 
sadly watching as snow covered the girl's eyes, which were fixed on some joyful 
vision, known only to her. 
There were freshly dug pits by the road. The old soldier lowered the girl's body 
into one of them. He covered her face with an overcoat and buried her with earth 
mixed with snow. 
In the nearby front yard, a few flower tubes were swaying in the wind, and a 
black sunflower was covered with snow. The cart driver trudged through the 
snowdrift into the front yard, crumpled and shelled a handful of sunflower seeds. 
With a broad sweep of his arm, he scattered all the seeds over the mound, covered 
with a white film of snow, so that the girl's grave would not be lost in the vast, 
war-torn world, and thereafter, he left to attend to his military duties on a snowy, 
stormy evening. 
In winter, the war shifted further west. By next summer, near the road, on a 
soldier’s trench, mallows and yellow-eared, slender sunflowers were blooming. 
Visitors are hardly seen at  this Ukrainian farm in present time. However, those 
who visit and enquire as to who is buried in this quiet countryside, the  farmers 
reply: a soldier called India. This strange surname was disclosed to the farmers 
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by a cart driver, who delivered ammunition to the frontliners on an old horse 
during the winter of nineteen forty-two. 
  1962 
Source: Astafiev V. Collected Works in Fifteen Volumes. - Krasnoyarsk: 
offset,1997 
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in 1909. This is a story about a young countess who is madly in love with an automatic 
man. They communicate mentally. But she doubts his feelings and as a result he 
disappears.  
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A strange advertisement was published in the newspapers: 
"A miracle! An automatic man has been invented. His name is Rambellino. He 
can walk and perfectly imitate all human gestures. But the most amazing thing is 
that he gives concerts ! His technique is amazing. His playing is inspired by a 
great artist. We hope that any comments are superfluous. Go and be amazed! You 
will probably not take long to come to the conclusion that Life is too complex 
and mysterious. With respect, the inventor of the automatic man, the American 
D*. U*. V*." Then followed the address. 
The little countess shuddered when she read the announcement. 
— How interesting! — she said. 
She looked thoughtfully at the crimson curtain, obviously thinking about 
something, weighing something, making some decision. Then she put the cup 
with the unfinished chocolate on the table, narrowed her eyes, straightened her 
chestnut curls and said indifferently to her husband: 
— I hope you'll get me a ticket. My curiosity is greatly piqued. 
Outside the windows overlooking the garden, the first autumn leaves were 
circling in the air like sad golden birds. 
— Autumn, a reminder of death, — thought the little countess. — If sometimes 
I do not understand the purpose of death, since nothing has been done yet, then 
more often I do not understand the purpose of life, since there is nothing to do... 
When our souls are under the hypnosis of Beauty, it is good; but if they are 
hypnotized by petty, vulgar, dirty evil... 
She went to the window and looked at the thinning foliage, through which in 
places - to the right of the window - the ugly patches of a high stone fence were 
already visible. The garden was becoming bare. Wet paths strewn with yellow 
sand led into the silvery-purple sadness of the twilight into the unknown distance. 
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Was it to the castle of the faithful knight? The little countess laughed sharply, a 
lifeless, cold laugh. Her favorite dog pricked up its ears. 
The fact was that the little countess could not reconcile herself to reality. She was 
madly drawn to the Middle Ages, to the era of tournaments, crusades, amazing 
castles, amazing adventures, to the gloomy, inexpressibly proud grandeur of 
extinct human passions... Moreover, she cared little for the remoteness of this 
era; she did not have to dwell on the thought that her inclination might seem 
something artificial, forcibly grafted. She thought - unconditionally recognizing 
the legitimacy of love for modernity, — that History is nothing more than the 
embodiment in strictly defined forms of immortal ideas, which in turn are an 
insignificant drop in the bottomless sea of Eternity, — and that these ideas, in 
their entirety , can be close to everyone belonging to the human family. 
— If only love... real... Love as a prototype, as a symbol... 
She sighed. She moved away from the window, rustling the lilac-pink silk, 
admired the album of exquisitely delicate engravings and disappeared behind the 
curtain, like a yearning, strange vision. 
In her room there was furniture with mother-of-pearl inlays, green fabrics, funny 
ivory figures, broad leaves of hothouse plants. She took off her dress; stood for 
a moment before the mirror with her arms bare. These arms were thin and 
innocent. Her tender shoulders seemed like those of a girl. In the slightly sharp, 
straight lines of her mouth there was a strange impatience, an expectation of 
tragedy. Her large eyes were criminal and pure at the same time. These were the 
eyes of a being capable of Love and not afraid of death, if Love wanted to hide 
under the mask of death. In her being there coexisted the gentle tenderness of a 
blue field flower and the frank cruelty of a tuberose. Was it not she who stood at 
the window of the round tower in trembling expectation of a young bridegroom? 
Was it not she who threw the gauntlet into the arena filled with beasts, wishing 
that her beloved would pick it up? She promised love, but she could offer death 
as a gift. 
The little countess put on her riding habit and hat, took her whip and went out 
through the side door into a small courtyard. 
When she, holding her horse deftly, found herself outside the city, she was 
surrounded by blue fading horizons, a pearly veil of still warm evening enveloped 
her, the dark outlines of young copses awaited her like an alert crowd of people 
and animals. After an hour of mad riding, she saw a barely perceptible crescent 
moon, as if outlined by a silver stroke of a magic brush. She picked up the reins 
and said loudly in a trembling voice that sounded in the transparent air like a 
solemn oath: "If love, then - forever ..." 
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After the concert, no one could figure out what this mysterious pianist was: a 
man or an automation… Everyone was terribly excited and intrigued. The breath 
of the eternal Mysterious One touched the souls of all those present. The little 
countess, approaching the stage, threw a very red, almost bloody rose at the feet 
of the phenomenal pianist. Their gazes met. He had extraordinary black eyes. 
Shuddering all over, she instinctively understood that “yes… yes… yes…” This 
man – or automaton – promised her not a banal story, but a poem of eternal love. 
Smiling forcibly, she walked away, pale, playing with her fan. 
 
The little countess approached a large, tall house, no different from the other 
houses. It was a crude, shabby work of modern architecture. She stopped at the 
entrance, and had doubt: could it be that he lived in this house? Her hand - 
without a glove, like a strange white flower - nevertheless touched the bell. A 
prim American servant opened the door for her. 
— Who do you want? — he asked. 
She replied: 
— Rambellino. 
He asked again: 
— How should I report? 
She straightened up proudly and said, with a slightly surprised smile: 
— I am Rambellino's beloved. 
The footman's shaved face made a vile grimace: 
— Mr. Rambellino is an automaton, invented by my master. However, I am only 
a servant... 
He opened the door for her. 
The little countess lifted her veil and followed him. Where was she? Her path lay 
through endless halls of extraordinary dimensions. High ceilings disappeared 
into the darkness. She saw only bare, gloomy, austere walls. Ancient weapons 
hung on the walls. In one hall a fireplace was burning: black shadows, with 
protruding tongues and clawed wings, jumped along the walls. Red flames, with 
gold embedded in them, seemed to issue from a monstrous crater. Behind one 
door she heard the heavy steps of men clad in iron. The little countess trembled, 
but continued to follow him courageously. "The path to Love does not pass 
through decorated path with roses, but along fragile bridges over abysses, — she 
thought. “I know it now. And I… am not afraid.” 
Suddenly the footman opened the door with special solemnity. 
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The little countess screamed. The room was flooded with blue rays. Rambellino 
stood on the threshold. His face was - as during the concert - pale and motionless. 
His black eyes shone with a dazzling brilliance. 
When the servant left, the little countess said: 
— My beloved! I have come... 
He didn't answer, but she knew what he was thinking: 
— I've been waiting for you! 
A string of wonderful days stretched out. The little countess finally came into 
close contact with Happiness - a wonderful star, a golden elusive butterfly... Oh, 
now this butterfly fluttered its magic wings in her enchanted heart. She began to 
live a double life: boring and unnecessary - among people, sparkling like 
lightning - in the arms of Rambellino. She now understood that the external 
"material" life of things and people is separated from their true immortal life by 
a thin crystal door that one must know how to open. 
Rambellino never spoke, but she understood his thoughts. They flowed like 
marvelous currents of light. They shimmered in her grateful, love-struck heart 
like the lights of diamonds, like the bright blood of rubies, like the delightful, 
terrible temptation of emeralds. Sometimes his thoughts were transmitted to her 
like intoxicating, magical music. She enjoyed the symphonies of thoughts. It was 
more beautiful than words. She, not remembering herself, threw herself into his 
arms and understood that the agonizing and enchanting torture of passion - when 
the body touches the eternal curtains of immortality - is not of this world. 
Their love was a delightful pink pearl. 
One day, sitting in her room, with her heart full of love, the little countess saw a 
dim shadow swaying on the opal-gray drapery of the window. It was, of course, 
a trifle, an optical illusion, but still it was inexpressibly painful to look at. 
At that very moment a harsh, cruel thought came into the little countess’s head. 
Why did Rambellino never speak? At that moment she forgot that she knew all 
his thoughts. Why did he never speak? Did he not love her? He was a miserable 
automaton, imitating “human” gestures! She began to cry from horror and pain, 
she no longer believed him, she wrung her hands, rushed about the room, 
screaming a wild, piercing scream. A large bat flew slowly and ominously past 
her window. The completely bare trees swayed piteously and anxiously. The 
wind slid over the roof and whistled into the chimney. Someone laughed 
sadly… — the string of the lute hanging on a white ribbon broke.. 
— I need him to be jealous of me, — whispered the little countess with dead lips. 
She went to her husband and told him: 
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— I want Rambellino to play for us: it will be fun! She laughed a strange, alien 
laugh. 
Her husband rolled his glassy eyes and the very next day fulfilled her wish. 
The house was sparkling with lights. When Rambellino, having finished playing, 
passed by one niche, — the little countess, who was lurking there, waiting for 
him, talking to a very boring young man, quickly fell into the arms of this young 
man. Rambellino, without saying anything, passed by. 
The next day the little countess stood at the door of Rambellino's room, trembling 
and crying. He was not alone in the room. The American D.* W.* V.*, with his 
hair disheveled and his face red with anger, was shaking his fists. 
— This is unbelievable! — shouted the fearless inventor. - I invented you and 
made you. You are an automaton, a moving machine. I could not give you "will". 
You dare not leave me. I have received a patent for you! I will bring you to 
justice! 
Rambellino, paying no attention to him and leaving him in complete despair, 
went to the door and, seeing the little countess, said to her - said in a surprisingly 
clear, melodious voice: 
— Why don't you have faith?.. My life on earth is now over. 
He disappeared. 
The little countess staggered through the halls and, finding herself on the street, 
with her soul tormented by inexpressible suffering, she thought that her life on 
earth was also over. 
And at that very moment she began to vaguely and joyfully hope for something... 
 
American D.* W.* V.* placed a new advertisement in the newspapers. Here are 
a few words from it: 
"...My machine, made by my human hands, has disappeared. It has ruined me! I 
appeal to the authorities! But what has happened to me is beyond my 
understanding. It is from the realm of the supernatural. The "will" has developed 
in it independently, without my participation." 
He added, not without melancholy: 
“The ‘will’ must be a self-generating microbe… Or… I refuse to speculate 

further. I'm sick ... I have upset nerves ...". (Мирэ. А) 

Мирэ. А. "Рамбеллино." Мирэ. А. Черная пантера. Москва: Гриф., 
1909. https://fantlab.ru/autor21356 
 

 

https://fantlab.ru/autor21356
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The Traveller Frog 

Abstract: In V. M. Garshin’s The Traveller Frog, the focus is on a frog who lives in a 
swamp and dreams of fleeing it after listening to the migrating ducks talk about the warm 
and plentiful South. He convinces two ducks to haul him by holding a stick in his mouth. 
While being transported by the ducks, his pride of being smart enough to do so lets him 
appreciate the wonder he sparks in the villagers. However, the frog allows vanity to 
control self-preservation; he falls after opening his mouth to brag about how he thought 
of the idea. He survives the fall, and while he tells the tale, he fabricates stories of riding 
the ducks and visiting the South, and the other frogs believe him. 
This story explicitly illustrates the follies of human nature, which include the elevated 
sense of self, the thirst for recognition, and the foolish overreach of wisdom supplanted 
by arrogance. 
Keywords: Garshin, fable, pride, vanity, moral tale   
 
There was once a frog. She lived in a marsh, caught midges and mosquitoes, and 
croaked at the top of her lungs in the springtime and with her friends. And she 
would have lived happily ever after, of course, if only a stork had not swallowed 
her. But something did. 
She spent one day perched on the top of a snag over the water and basking in the 
warm, fine rain. 
"Oh, beautiful wet day today! How much I thought it was a pleasure to be in the 
world!" 
The rain pounded on her mottled varnished back; it dripped in drops under her 
belly and at the back of her paws, and it was beautifully lovely, so lovely that she 
nearly croaked, but luckily she recalled that already autumn had arrived and that 
frogs could not croak in autumn, there was spring for springing into croaks, and 
that if she croaked, she would lose her frog dignity. So she remained silent and 
went on being miserable. 
Suddenly in the air there was a whistling, thin, sporadic noise. There is actually 
such a type of ducks: when flying, their wings, cutting through the air, whistle, 
or, if you like, sing. Phew-phew-phew-phew echoes in the air when a group of 
such ducks fly high above you, and you yourself do not even get to catch a 
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glimpse of them, so high up they fly. Here the ducks, having made a gigantic 
semicircle, swooped down and landed into the very marsh where the frog lived.  
Quack, quack! cried one of them. easy; have to eat. Flight is still far away; have 
to eat.  
And the frog hid at once. Even though she was aware that the ducks would not 
devour her, a big and fat frog, nevertheless, in case, she dived under a snag. But 
after thinking, she pushed out her big-eyed head onto the water: she was very 
curious to know where the ducks flew. 
Quack, quack! - a second duck cried, it's already cold! Run to the south! Run to 
the south! 
And all the ducks started to quack very loudly in agreement. Mistress ducks! the 
frog felt brave enough to talk, what is the south where you are going? I was sorry 
to have disturbed you. 
And the ducks surrounded the frog. They were going to eat her, but each of them 
believed that the frog was too large and would not pass through the throat. Then 
all of them started yelling, spreading their wings: 
- It's good in the south! It's warm there now! There are such lovely, warm marshes 
there! What worms there are! It's good in the south! 
They cried so loudly that they nearly deafened the frog. She hardly could get 
them to stop their mouths and asked one of them, who appeared to her more 
plump and wise than all, to say something to her of the south. And when she 
spoke to her of the south, the frog was pleased, but soon she asked, for she was 
cautious: 
Are there a great many midges and mosquitoes there? 
Oh! whole clouds! exclaimed the duck. 
Quack! - screamed the frog and hurried round to find out whether some of her 
friends were present who would listen to her and rebuke her for croaking in 
autumn. She simply could not help croaking once. Take me along with you! 
I am astonished at this! exclaimed the duck. 
- How do we take you? You don't have wings. When do you fly? - the frog asked. 
Soon, soon! cried all the ducks. Quack, quack! quack! quack! It is cold here! To 
the south! To the south! 
Think for five minutes, I'll be right back, I'll surely think of something nice, said 
the frog. 
And she sat down off the branch which she had climbed up onto once more, into 
the water, plunged into the slush and buried herself entirely in it, so nothing 
unnecessary would be in the way of her thinking. 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 279  

Five minutes had elapsed, the ducks prepared to take off, when suddenly her face 
showed on the water, close to the branch on which she was sitting, and the look 
on that face was the brightest for which only a frog can be held responsible. 
  
I have a plan! I have discovered it! - she exclaimed. - Take two of you and seize 
a twig in your beaks, and I will hold it in the middle. You will fly, and I will 
travel. Only do not quack, and I will not croak, and all will be well. 
Though it isn't God knows what bliss to be still and to drag along even a light 
frog three thousand miles, her brains so upset the ducks that they all agreed to 
take her along. 
They'd take turns carrying her every two hours, and because there were, as the 
riddle states, so many ducks, and so many more, and half as many, and a quarter 
as many, and because the frog alone was so tiny, it didn't have to be carried very 
much. They picked a sturdy, straight twig, two ducks held it in their beaks, the 
frog held the center of it in its mouth, and the entire flock took off into the air. 
The breath of the frog was stolen by the ugly height to which she was born; 
besides, the ducks were flying in a crazy manner and pulling the twig; the sad 
frog dangled freely in the air like a paper clown, and shut its jaws tight with all 
its strength not to fall off and land on the ground. But presently it grew 
accustomed to its place and even started looking around. Meadows and fields and 
rivers and mountains now flashed beneath it, which however was extremely hard 
for it to look over, for, hanging on the twig, it glanced back and slightly upwards, 
but it had something to look at and was happy and proud. "What a good idea I 
have," it said to itself. And the ducklings flew following the leading pair who had 
borne her, quacking and praising her. 
Our frog's head is wonderfully prudent, they declared, and among the ducks there 
are few like hers. She could hardly resist expressing thanks to them, 
but remembering that if she were to open her jaws she would fall from a terrible 
distance, she pressed her jaws even tighter shut and made up her mind to endure 
it. 
She hung thus the entire day: the ducks adjusted their flight trajectories, properly 
getting a hold of the twig; it was terribly scary: a number of times the frog nearly 
croaked from fear, but one must be sensible, and she piela. Night descended and 
the entire company halted in some marsh, in the morning the ducks and the frog 
departed again, but now the traveller, so that she could observe what was 
occurring along the road, took it in her back and head in front, and her belly at 
the rear. The ducks flew over the reaped fields, over yellow woods and over 
villages with grain piled up in stacks; there was the sound of the people and the 
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clinking of flails with which they threshed the rye. The people gazed at the flock 
of ducks and, seeing something unusual in it, they pointed at it with their hands. 
And the frog ghastly wanted to fly low down, in order to unveil herself and see 
what they were saying to her. On the following stop she said: Can't we fly very 
low? My head is reeling from the height, and I shall come down if I become 
suddenly ill. 
And the nice ducks promised to fly low. The following day they flew so low that 
they heard words. 
Look, look! cried the children in one village, the ducks are carrying a frog along! 
The frog overheard this and missed a beat. Look, look! cried the villagers in 
another village, what a miracle! 
"Do they know that I came up with this, and not the ducks?" thought the frog. 
Look, look! they cried in a third village. - What a miracle! And who came up 
with such a master trick? 
Then the frog could no longer bear it and, in defiance of all prudence, shrieked 
at the very pitch of her voice: 
It's me! Me! 
And with the shriek she flew heels over head to the floor. 
The ducks shrieked with terror; one of the ducks tried to catch her unfortunate 
friend in mid-air, but missed. The frog kicking with all her legs then collapsed to 
the ground; but because the ducks flew very fast, she did not fall on exactly the 
place over which she had shrieked and where there was a hard road, but much 
further away, which was a very good luck for her, because she splashed into a 
dirty pond situated at the village end. She jumped suddenly out of the water and 
at once more screamed in a moment of rage at the top of her voice: - It was me! 
I thought of it! But there was no one near her. Terrified by the sharp splash, all 
the neighborhood frogs crawled back into the water. 
When they started coming out of it, they stared at the new one in shock. 
And she explained to them a surprising tale of how she had always thought and 
how she had ended up learning a new, queer means of moving around on ducks; 
how she had ducks of her own upon which she made them take her where she 
wished; how she had gone to the lovely south, where it had been so wonderful, 
where there had been such lovely, warm marshes and such a vast number of 
midges and all manner of other tempting flies. 
I came to visit you, to see what way you were living, - she said. I lived with you 
until the spring, until my ducks, whom I had released, came back. 
But the ducks never returned. They believed the frog had fallen on the ground, 
and they felt greatly pity for her. 
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Abstract: In Maxim Gorki’s “Ivanushka the Simpleton,” the author presents us a 
humorous and insightful folktale that captures the beauty of Russian oral traditions. The 
narrative focuses on Ivanushka, an innocent and simple-minded young boy whose overly 
simple nature constantly gets him into humorous predicaments. Every single one of his 
caretaking responsibilities, from preparing stew to watching the door, turns into a 
comedy of errors. The humor of the tale is furthered by his senseless and unplanned 
encounter with a bear and its family, since no matter the situation, Ivanushka’s 
nonsensical logic always manages to vex the forest animals. In contrast to the severity 
of his mistakes, the impact is rather light, as his good intentions and kind-heartedness 
allow for the safe return of the children, all the while puzzling the villagers who witness 
a bear strolling through the streets with a door on its back. The children’s safety, along 
with the bear going viral on the streets, concludes the story on an entertaining note. 
Gorki’s tale embraces the Russian folklore tradition as it caricatures the “holy fool” 
figure, one that, through naive, comedic antics, reveals a deeper message, which in this 
instance is that purity and sincerity without malicious intent can prove mightier than 
craftiness and brute force. Like the original from Gorki, this translation intends to 
transcend the literal text to recreate its humor, rhythm, and the layered, folk-esque charm 
of the source. In addition, the translation aspires to maintain the cultural essence of the 
text while adapting it in a way that is easier for today's readers to understand. 
Keywords: Ivanushka, Russian folklore, Maxim Gorki, folktale, simpleton 
 
Once upon a time, there lived a boy named Ivanushka. He was a simple but good-
looking fellow, and whatever he did, everything turned out silly, not quite as it 
did with others. One man employed him as a labourer, and when his wife and he 
went to the city, the woman chatted with Ivanushka and said… 
- You will stay with the children, take care of them and feed them! 
-What? Ivanushka asks. 
- Take water, flour, potatoes, crumble them up, and mix them—it will be a stew!" 
The man gave his orders: "Guard at the door, so that the children do not run away 
into the forest!" 
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When the fellow and his wife had gone away, Ivanushka climbed up into the loft, 
awakened the children, led them out onto the floor, sat behind them, and uttered, 
"Well then, here I am, keeping an eye on you!" 
The children remained on the floor for a while and now pleaded for something 
to eat. Ivanushka dragged a great tub of water into the hut, poured in half a sack 
of flour and a measure of potatoes, stirred the whole mess around with a rocker, 
and grumbled to himself, 
" And who is it that should be crushed?' 
The children heard these words, were frightened, and whispered, "He'll surely 
crush us!" Then, stealthily gliding out of the hut, they fled. 
Ivanushka watched them, rubbed his head, and thought, "Now how am I to 
protect them? And the door must still be protected, lest it elope too!" 
So he looked into the tub and said, "Cook yourself, chowder, while I pursue the 
children!" 
And then he lifted the door from the hinges, put it on his shoulders, and went into 
the forest. And as suddenly as it had appeared out of the woods, there came a 
great bear, staring in surprise and growling low down in his throat. 
  
Here, you! What are you hauling a tree into the forest?" growled the bear. Replied 
Ivanushka. 
Ivanushka told him all that had happened. The bear settled back on his haunches 
and roared with laughter: 
'What a fool you are! For this, I ought to eat you up!" 
But Ivanushka retorted: 
"You'd better eat the children, so that next time they'll obey you and not run into 
the forest!' 
The bear laughed so hard that he was rolling on the ground at this point. 
"Never have I seen such a simpleton! Come, I'll show you to my wife!" 
Then he dragged Ivanushka to his den. Ivanushka trudged behind the pine trees, 
dragging the door with him. 
'Throw it down!' shouted the Bear. 
"No," said Ivanushka, "I gave my word of honour to protect it, and I'll keep my 
word, even to death!" 
They came to the den. The Bear shouted: 
"See here, Masha, what a fool I've brought you! Look and laugh!" 
And Ivanushka questioned the Bear's wife: 
'Auntie, have you seen the children?' 
'At home, asleep,' she replied. 
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'Well then, let's look, perhaps they are mine?' 
She handed him the three bear cubs, but Ivanushka exclaimed: 
'Not those—I had only two!' 
Then the Bear became aware of how ridiculous he really was and laughed even 
harder: 
'Why, those were human children!' 
'Well, yes,' said Ivanushka, 'but I was just making sure. What's so funny?' 
The she-bear was astonished and informed her husband: 
‘Mikhailych Potapych, let’s not eat him—better to keep him with us as a worker!’ 
‘So be it,’ agreed the Bear. ‘Though he is a man, he is so harmless it matters not.’ 
Then the Bear handed Ivanushka a bow and gave him his orders. 
"Go on, fetch some raspberries from the forest; when the little ones wake, I’ll 
give them a sweet treat!’ said the Bear. 
'Well, I can do that!' replied Ivanushka. 'And you, stand guard at the door!" 
He went off into the forest, picked raspberries mixed with wild onions, ate his 
fill, and returned to the bears singing at the top of his voice: 
Eh, how awkward, 
 Ladybirds! 
 Whether it’s work, 
 Or lizards! 
He burst into the den shouting: 
'Here it is—raspberries!' 
The cubs leapt at the onions, feeling and rolling over one another with delight. 
Ivanushka stood and gazed on, sighing: 
'Eh, if only I were a bear myself—then I too would have children!' 
The Bear and his wife laughed loudly at this. 
'Oh, heavens!' the Bear barked, brushing away tears of mirth. 'One cannot live 
with such a fool—you'd die of laughter!' 
'Oh well,' said Ivanushka, 'you keep guard at the door here, and I'll go search for 
the children, or else my master will be rebuking me!' 
The she-bear shoved her husband: 
'Misha, why don't you help him?' 
'Just once, I'll help him,' agreed the Bear. 'He is too comical!' 
Thus, the Bear departed with Ivanushka, padding along the forest trails and 
chatting with him as with a friend. 
'Well, you are just a fool!' the Bear thought to himself. 
'And you think you are so wise?' said Ivanushka. 
'Am I?' said Ivanushka. 
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'A dead certainty!' said the Bear. 
'I don't know,' said Ivanushka. 
'I don't either. Are you angry?' said the Bear. 
'No, why should I be?' 
'Well, I think that anyone who gets angry is a fool. I am not angry, and neither 
are you. So neither of us is a fool!' 
'Well, that is good thinking!' exclaimed the Bear. 
Just then, they saw two children sleeping fast under a bush. The Bear inquired, 
'Are these your children?' 
'I don't know,' replied Ivanushka. 'I must ask them. Mine were starving.' 
So the children were awakened, and Ivanushka asked, 
'Do you want to eat?' 
'We've been starving a long time!' cried the children. 
‘Well then,’ said Ivanushka, ‘these must be mine! I’ll take them to the village. 
And you, Uncle Bear, be so kind as to bring the door. I’ve no time—I still must 
cook the stew!’ 
‘All right,’ said the Bear. ‘I’ll bring it.’ 
Ivanushka followed behind the children, watching them shuffle along, and sang 
at the top of his voice: 
Eh, what wonders these are! 
 Beetles chasing a hare. 
 Under the bush a fox sits, 
 Staring in surprise! 
They came to the hut when the master and his wife returned from the city. They 
came in and were dismayed: in the middle of the hut stood a tub filled to the brim 
with water, potatoes, and flour; there were no children, and even the door was 
gone. They sat on a bench and wept bitterly. 
'Why are you weeping?' asked Ivanushka. 
And then they saw their children, and their grief turned to rejoicing. They 
embraced them, and Ivanushka, with a strut, gesturing to the tub, exclaimed: 
'Well, what do you think of my cooking?' 
'What is that?' 
'Food!' Ivanushka replied. 
'Is it fit to eat?' 
'How should I know?' 
'And where has the door gone?' they asked. 
'It's being brought,' Ivanushka said. 
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They looked out the window—and there, to their horror, was a big Bear ambling 
down the street with the door on his back. The people scurried every which way: 
some onto roofs, others into trees; dogs howled and cowered, entangled 
themselves in fences. One brave red rooster stood firm in the street, spreading 
his wings and shouting at the Bear: 
'To the river! To the river! 
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Abstract: Konstantin Paustovsky’s story “The Little Steel Ring” is a touching tale about 
a little girl, Varyosha, and her grandfather Kuzma, who live in the village of Mokhovoye, 
on the edge of the forest. One harsh winter Grandfather Kuzma fell ill, and Varyosha 
went to a nearby village for makhorka. There she met soldiers, one of whom gifted her 
a little steel ring, claiming that it has magical powers: on the middle finger it brings good 
health, on the ring finger it brings great joy, and on the forefinger it reveals the bright 
world with all its wonders. In her childish naivety, Varyosha let the ring slip into the 
snow and broke into despair, fearing her grandfather will never recover and the great joy 
will never come. But in spring, she found the little steel ring again beneath an old spruce 
branch. That very day, Grandfather Kuzma felt better, while Varyosha discovered her 
long-awaited joy–not through magic, but in the awakening of spring, and the beauty of 
her homeland. The story reflects themes of hope, faith in small wonders, and the deep 
bond between humans, nature and homeland. 
To the best of my knowledge, this story has not been translated into English before. The 
present work therefore offers both a literary translation and an interpretative introduction 
to Konstantin Paustovsky's works for non-Russian readers. 
Keywords: Little steel ring, childhood, miracle, spring, homeland 

 
 
In the village of Mokhovoye, right by the forest, Grandfather Kuzma lived with 
his granddaughter, Varyosha. 
The harsh winter came with all its glory–with strong winds and snow. The whole 
winter, not once did it thaw, nor once did melting water drip from the wooden 
roofs. At night, the forest echoed with the howls of the shivering wolves. 
Grandfather Kuzma said that they howled out of envy of people; wolves too 
would love to live in a hut, scratch themselves, lie by the stove, and warm their 
frozen shaggy hides. 
  
In the middle of winter, Grandfather Kuzma ran out of makhorka (cheap 
tobacco). He coughed badly, complained about his poor health, and said that if 
only he could take a puff or two, he would feel better at once. 
  
On Sunday, Varyosha went to the neighbouring village of Perebory to get 
makhorka for her grandfather. A railway track went through the village. 
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Varyosha bought the makhorka, tied it up in her calico pouch, and went to the 
station to watch the trains. In Perebory, they seldom stopped. More often than 
not, the trains thundered past, clacking and roaring. 
  
Two soldiers were sitting on the platform. One was bearded, with jolly gray eyes. 
The train roared. Out of the distant dark forest it came into view, veiled in steam 
and rushing furiously towards the station. 
  
“How fast!” said the bearded soldier. “Look out, little girl, the train will blow 
you away. You’ll be flying up into the skies!” 
  
The locomotive stormed into the station with all its might. Snow swirled, 
blinding the eyes. Then the wheels clattered, chasing one another. Varyosha 
clutched at a lamp post and shut her eyes tight–as if she really might be lifted 
from the ground and dragged away by the train. When the train had passed and 
the snowy dust still spun in the air before settling on the ground, the bearded 
soldier asked Varyosha: 
  
“What have you got in your little bag? Not makhorka, is it?” 
 “Makhorka”, answered Varyosha. 
 “Will you sell some? I really want to smoke.” 
 “Grandfather Kuzma forbids me to sell it”, Varyosha replied sternly. “It's for his 
cough.” 
 “Ah, you little flower in felt boots! So serious!” said the soldier. 
 “Take as much as you need”, said Varyosha, handing him the pouch. “Go on, 
have a smoke.” 
  
The soldier scooped a good handful of makhorka into his coat pocket, rolled a 
thick cigarette, lit it, then lifted Varyosha by the chin and looked at her, smiling, 
into her blue eyes. 
 “Ah, you–little pigtailed pansy! How shall I thank you? Would this do?” 
  
From his coat pocket he drew a tiny steel ring, brushed off the crumbs of 
makhorka and salt, polished it against his sleeve and slipped it onto Varyosha’s 
middle finger. 
  
“Wear it in good health! This little ring is truly wonderful. Look how it shines!” 
“And why, dear uncle, is it so wonderful?” asked Varyosha, her cheeks flushed. 
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“Because”, he replied, “if you wear it on your middle finger, it will bring you 
health. To you, and to your Grandfather Kuzma as well. And should you put it 
here, on your ring finger–the soldier pulled Varyosha by her cold, red finger–
your life will be filled with happiness. Or, for example, you want to see the world 
with all its wonders. Put the ring on your index finger, you will definitely see it!” 
  
“Really?” asked Varyosha. 
  
“You’d better believe him”, said the other soldier from under his lifted collar. 
“He’s a sorcerer. Ever heard that word?” 
“I’ve heard it”, said Varyosha. 
“Well then!” laughed the soldier. “He’s an old sapper. Not even a mine could 
harm him!” 
“Thank you!” said Varyosha and she ran off home to Mokhovoye. 
  
The wind rose and thick snow began to fall. Varyosha kept turning the ring, 
marvelling at how it sparkled in the winter light. 
  
“Why did the soldier forget to tell me about the little finger?” she wondered. 
“What will happen then? Let me put the ring on my little finger and try.” 
She put the ring onto her little finger. It was too thin–the ring slipped off, fell into 
the deep snow near the path and vanished straight into the snowy bottom. 
  
Varyosha gasped and began scraping through the snow with her hands. But the 
ring was gone. Varyosha’s fingers had turned blue. Her fingers were so stiff with 
frost that they could no longer bend. 
  
Varyosha began to cry. The ring was gone! That meant that Grandfather Kuzma 
would never have health again, she would never have that great happiness, and 
she would never see the world with all its wonders. 
  
Varyosha stuck a withered spruce twig into the snow where she had dropped the 
ring and went home. She wiped her tears with her mitten, but they still kept 
coming, freezing on her cheeks so that they stung and hurt her eyes. 
  
Grandfather Kuzma was delighted to get makhorka, filled the hut with smoke 
and when he heard about the lost ring, he said: 
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“Don't grieve, my daughter! It's still lying where it fell. Ask Sidor, he’ll find it 
for you.” 
  
The old sparrow Sidor was sleeping on the perch, puffed up like a ball. All winter 
long, Sidor lived in Kuzma’s hut on his own, like a master of the house. He forced 
not only Varyosha, but even Grandfather Kuzma himself to reckon with his 
temper. He would peck porridge straight out of the bowls, try to snatch bread 
from hands, and when they drove him off, he would sulk, bristle, and pick a 
fight—chirping so furiously that the neighbouring sparrows came flying under 
the eaves to listen, and then for a long time they would chatter noisily, 
condemning Sidor for his ugly temper. He lived in the hut, warm and well-fed, 
still it was never enough for him! 
  
The next day, Varyosha caught Sidor, wrapped him in a handkerchief, and took 
him to the forest. From beneath the snow, only the very tip of a spruce branch 
was sticking out. Varyosha set Sidor upon the branch and asked: 
  
“Go on, look for it, rummage around. Perhaps you’ll find it!” 
  
But Sidor squinted, cast a doubtful glance at the snow, and squeaked: “Just look 
at that! Just look at that! Found a fool, did you! Just look at that! Just look at 
that!” With that, Sidor fluttered off the branch and flew back to the hut. 
  
Thus, the little ring was never found. 
  
Grandfather Kuzma's cough grew worse. By spring, he had climbed up onto the 
stove-bed and hardly came down from it at all, asking more and more often for 
something to drink. Varyosha would give him cold water in an iron ladle. 
  
Snowstorms swirled over the village, covering the huts. The pines were stuck in 
snow, and Varyosha could no longer find the spot in the forest, where she had 
dropped the ring. More and more often she would hide behind the stove, weeping 
quietly out of pity for her grandfather and scolding herself. 
  
“You fool!” she whispered. “Got carried away, lost the ring. Serves you right! 
Serves you right!” 
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She beat herself on the head with her fist, punishing herself, and Grandfather 
Kuzma would ask: 
  
“Who are you making such a racket with?” 
“With Sidor”, Varyosha would answer. “He’s grown so naughty! Always looking 
for a fight.” 
  
One morning Varyosha woke up to the sound of Sidor hopping along the 
window, tapping his beak against the glass. Varyosha opened her eyes and 
winced. From the roof, one after another, long drops were falling. The hot sun 
blazed. Jackdaws were shrieking. 
  
Varyosha looked at the street. A warm wind blew into her eyes, tousled her hair. 
  
“Spring is here!” cried Varyosha. 
  
The black branches gleamed, wet snow was rustling, sliding from the roofs, and 
the damp forest hummed solemnly and joyously beyond the outskirts. Spring 
stepped across the fields like a young mistress of the house. She only had to cast 
a glance at the ravine, as a stream would immediately begin to gurgle and 
overflow there. Spring was coming, and the ringing of the rivulets grew louder 
with each step. 
  
The snow in the forest darkened. At first the fallen brown needles, shed in the 
winter, came through. Then many dry branches appeared–broken by a storm back 
in December. Then last year's pale leaves turned yellow, patches of bare earth 
showed through, and along the edges of the last snowdrifts the first coltsfoot 
flowers blossomed. 
  
In the forest Varyosha found an old spruce branch–the very one she had thrust 
into the snow where she had dropped the little ring. She began to carefully rake 
away old leaves, empty cones, left by the woodpeckers, twigs and rotten moss. 
Beneath one blackened leaf a glimmer caught her eye. Varyosha screamed and 
sat down. There it was–the little steel ring. Not a trace of rust upon it. 
  
Varyosha snatched it up, slipped it onto her middle finger, and rushed home. 
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Already from afar, as she hurried towards the hut, she saw Grandfather Kuzma. 
He had come out of the hut, and was sitting on the woodpile. Blue smoke from 
his makhorka rose above him, straight into the sky, as if Kuzma himself was 
steaming in the spring sun, while the steam drifted over him. 
  
“Well now”, said the old man, “you little whirlwind—you darted out of the hut, 
forgot to close the door, and the whole hut was blown with breeze. My illness 
went away at once. Now I’ll have a smoke, then pick up my axe, chop some 
firewood. We’ll heat the stove, and bake some rye breads.” 
  
Varyosha laughed, stroked her grandfather’s shaggy grey hair, and said: 
“Thank you, little ring! You’ve cured Grandpa Kuzma.” 
  
All day long Varyosha wore the little ring on her middle finger, so it might drive 
her grandfather's illness away for good. Only in the evening, when she went to 
sleep, did she take it off her middle finger and slip it onto her ring finger. After 
that, a great joy was supposed to come, but it did not arrive. She lay thinking, 
waiting–and then fell asleep. 
  
She woke up early, got dressed, and stepped out of the hut. 
  
The earth lay beneath the quiet, warm glow of dawn. Stars still simmered on the 
edge of the sky. Varyosha walked towards the forest. She stopped at the edge. 
What was that, ringing in the woods–as though someone were gently moving tiny 
bells? 
  
Varyosha bent down, listened, clasped her hands: white snowdrops swayed 
slightly, nodding to the dawn, and each flower chimed, as if a tiny beetle-
bellringer sat within, striking the silver threads with its little paw. At the top of a 
pine, a woodpecker tapped–five times. 
  
“Five o’clock!”, thought Varyosha. “How early it is! And so still!” 
  
At once, high in the branches, bathed in golden morning light, an oriole began to 
sing. 
  
Varyosha stood with parted lips, listening and smiling. A strong, warm, tender 
breeze caressed her, and something rustled nearby. The hazel branches swayed, 



292 / Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

sprinkling yellow pollen from their catkins. Someone unseen passed by 
Varyosha, carefully moving the branches aside, and behind him a cuckoo cried 
out, as though saluting its passage. 
  
“Who just passed by? I didn't even notice!” thought Varyosha. 
She did not know that it was spring that had passed her by. 
  
Varyosha laughed aloud so that the whole forest heard, and ran home. A great 
joy–not to be held with hands–rang and sang within her heart. 
  
Spring flared brighter and merrier each passing day. Such radiance poured down 
from the sky that Grandfather Kuzma’s eyes narrowed into little slits, yet they 
kept laughing all the while. Then, through the forests, across the meadows, down 
the ravines–suddenly, as though someone had sprinkled them with magic water–
thousands upon thousands of flowers burst forth in full bloom. 
  
Varyosha thought of slipping her ring onto the forefinger, so as to behold the 
whole world with all its wonders. But she looked around–at the blossoming 
flowers, at the sticky birch leaves, at the clear blue sky and the blazing sun. She 
listened to the rooster’s calling, to the ringing of water, to the chirping of birds 
over the fields–and she did not put the ring on her forefinger. 
  
“I’ll manage”, she thought. “Nowhere in the whole world can it be as beautiful 
as here, in Mokhovoye. It's just so wonderful here! No wonder Grandpa Kuzma 
says that our land is a true paradise, and that nowhere else in the wide world is 
there earth so fair and blessed as ours!” 
 
Primary Source: Паустовский, Константин Г. Стальное колечко. Мишкины 
книжки, https://mishka-knizhka.ru. Дата обращения: 20.08.25. 
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Listen! 
Abstract: Here is an english translation of the poem “Послушайте!” by Vladimir 
Mayakovsky. Mayakovsky in this poem, through childlike expression, encapsulates the 
insignificance of life and the deep desire to search for a purpose.    

Keywords: Listen, Mayakovsky, poem, russian literature 
 
Listen! 
 Well, if the stars are lit — 
 It means — somebody needs them? 
 It means — someone wants them to be? 
 It means — someone calls these specks, pearls? 
 And, exasperated, 
  in the blizzards of midday dust, 
  he bursts in upon God, 
  fearing he’s late, 
  cries, 
  kisses his brawny hand, 
  pleads — 
  that there must, without fail, be a star! — 
  swears — 
  he wouldn't withstand this starless torment! 
  And later 
  he wanders troubled, 
  albeit outwardly calm. 
  He tells somebody: 
  “You’re all right, now, aren't you? 
  You are not afraid? 
  Right?!” 
Listen! 
 After all, if the stars 
 are lit — 
  it means — somebody needs them? 
  It means — it is essential, 
  that above the rooftops 
  there shines at least one star?! 
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Vyacheslav Glebovich Kupriyanov (b. 1938) is a prolific writer and 
translator (mainly from German into Russian) and laureate of a few dozen 
international awards chiefly for his pioneering poetry that championed the 
cause of metre-less verses and made the French word verslibre (free verse) 
the technical term in Russian (верлибр) for such literary works. 

 
Vyacheslav Kupriyanov's verslibre 

Language matters 
(Языковедение) 

The English swallow whole 
a mass of their letters 
apparently owing 
to their colonial policies 
 
The Chinese 
go ecstatic 
on every stroke of theirs 
whereas the foreigners 
silently open their eyes wide 
at the sight of the Chinese script 
 
The Germans drive 
even their own verbs 
into the dead ends of their own sentences 
it is instantaneously clear 
that something has happened 
but to find out 
what happened 
one must just equip oneself 
with the present tense 
 
In Greek it is a sin 
not to recollect the wisdom 
of the ancient Greek 
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Romance languages here and there 
smell of vulgar Latin 
 
Georgian helps the Georgians 
as also Italian the Italians 
to wildly swing their hands 
 
The Estonians 
surf on their vowels 
as if in an underworld kingdom 
 
Japanese nicely settles 
into printed circuits 
and moves 
in semiconductors 
 
The experience of reading 
and more so of speaking 
Russian 
convinces 
that extremely often 
whenever the word 
distances itself from the deed 
we say 
that we intended the best 
 
But the most mistakes in Russian 
it goes without saying 
are committed 
by foreigners 
 

The speech river 

(речь-река) 
under the Sun's light 
on the modulations of waves 
syllable by syllable 
Sanskrit was composed 
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in unsteady backwaters 
among riverine grass blades 
hieroglyphs swarmed 
 
in mountain streams 
twisted signs swam 
into the eyes of Mesrop-Mashtotz 
 
in the currents of Dunai was reflected 
the branchy alphabet 
of Cyril and Methodius 
 
speech a river 
all conversations 
fall into the sea 
 
mouths of rivers 
live by truth alone  

 
The proposal 

(предложение) 
             

To my wife Natasha Rumarchuk 
This sentence 
a good preposition 
to make you a proposal 
 
I subject 
love predicate 
you object 
the most direct 
 
you pronoun 
where my love is pronounced 
you part of my anxious speech 
singular number 
onto which 
the whole world has converged 
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you 
my second person 
look at me with love 
without you 
there is simply no persona on me 
 

Punctuation marks 

Знаки препинания 
Dots dots dots 
of birds 
dissolving in the sky... ... ... 
 
Yellow commas 
of fallen leaves. 
 
From under her palm 
a young girl follows 
the flight of birds. 
 
Into a question mark 
froze over the well 
a crane. 
 
Love, 
when will you 
come back? 

 
Poetry 

Поэзия 
Poetry 
is natural 
like a window in a house 
 
is artificial 
like the glass in a window 
 
is fortuitous 
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like the world beyond the window 
 
is law-governed 
like science 
 
emerging at the junction of 
the science of dawn 
and 
the study of dusk  

 

Mass media 
(масс медиа) 

Global 
Stupidities 
Criss-crossing 
The great ocean 
 
Intercontinental 
Mindlessness 
Running between 
The East and the West 
 
Supervelocity 
Misunderstandings 
Crossing 
All borders 
 
The sense of moderation 
Of the whole world 
Is in a transatlantic 
Trance 
 

The speech of the toothless 

(речь беззубых) 
The toothless 
hurry to blurt out 
the truth 
stuck in the throat 
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Lies 
got stuck on the teeth 
and fell off along with the teeth 
 
Listen 
to the speech of the toothless 
 
and translate 
into the language 
of the giant-toothed 

The sun 

(солнце) 
It is worth a surprise 
how the Sun survives 
in complete emptiness 
far away from the support of stars 
in an airless space 
how he breathes 
in the sultriness of his own fire 
without any food and even food for thought 
in complete darkness 
and he cannot see anywhere 
even his own shadow 
the Moon is merely a pale mirror 
the Sun cannot see his own light 
so blind 
but gifts us sight 
and we take him for granted 
we look with nonchalance 
how he is surviving 
sans relatives 
sans friends 
sans money 
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Biography of the Translators: 
1. दवेिरया (उ�र ]दशे) के मलू िनवासी कँुवर कांत - जवाहरलाल नेह� िवhिवMालय म0 
अwययन के प�ात हदैराबाद के nसी अwययन िवभाग म0 अिसjट0ट ]ोफ़ेसर के पद पर 
कायUरत हr। nसी भाषा तथा सािहYय के िशeण के अितिर� nसी-िहHदी सािहिYयक 
अनवुाद म0 सि=य। म_ुय nप से सोिवयत nसी कहानीकार वसीली मकारिवच षक्ु षीन 
की कहािनयm का िहHदी अनवुाद िविभHन पिkकाओ ंम0 ]कािशत।  

2. कौशल िकशोर: वषU 2013 से महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, बड़ौदा के कला 
संकाय, nसी िवभाग म0 अिसjट0ट ]ोफेसर के nप म0 अwयापन कर रह ेहr । वे म_ुयतः nसी 
भाषा पढ़ाते हr, लेिकन उHहmने अपने शोध काय³ म0 सािहYय, संjकृित, अनवुाद और nसी 
िफ\मm के तलुनाYमक अwययन म0 गहरी �िच िदखाई ह ै।  

3. शमसे आलम वतUमान म0 भारत म0 nसी दतूावास के रिशयन हाउस म0 nसी भाषा के िशeक 
के nप म0 कायUरत हr। इसके पवूU तीन वष³ तक मुबंई िवhिवMालय के nसी िवभाग म0 भी 
पढ़ाया ह ै। अनवुादक ने भारत म0 nसी अwययन के ]चार और िशeण म0 सि=य nप से 
योगदान िदया ह ै।  
रि:म िगिर जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय (JNU) के nसी अwययन क0 p से बीए, एमए 
और पीएचडी की उपािध ]ा{ की ह।ै वह पिु:कन कॉHकोसU 2024 की िवजेता हr। उनकी 
िवशषे«ता nसी सािहYय म0 ह।ै उHहmने मॉjको िjथत पिु:कन nसी भाषा संjथान से 
फ़ेलोिशप के तहत िवदिेशयm को nसी भाषा पढ़ाने का एक िवशषे पढाई की ह।ै वह एक 
jवतंk अनवुादक और दभुािषया हr। वह िद\ली िवhिवMालय म0 nसी भाषा पढ़ाती ह।ै 

4. माधवी िदलीप राजरूकर nसी भाषा िवभाग, महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, बड़ौदा 
म0 शोधाथO हr.  

5. इदं ुशखेर nसी भाषा और सािहYय के िशिeक हr। उनकी nसी सािहYय म0 िवशषे nिच ह ै
। उHहmने 2017 म0 nसी सािहYय (nसी सािहYय म0 काकेशस का ]ितिनिधYव के िवषय 
पर) म0 पीएचडी की उपािध ]ा{ की। वे 2019 से महाराजा सयाजीराव िवhिवMालय, 
बड़ौदा म0 सहायक ]ोफेसर (अjथायी) के nप म0 अwयापन कर रह ेहr।  

6. Vinay Kumar Ambedkar was born in August 1986, in the district 
Jaunpur, Uttar Pradesh, who has been working as an assistant professor 
in Centre of Russian Studies, School of Language, Literature and 
Culture Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi, India. 
Ambedkar is an expert of Russian language and literature and has keen 
interest in translating Russian literary works into Hindi, who has 

translated Nikolai Gogol`s plays «Ревизор и Женитьба» or 
“The Inspector General and The wedding”, Mikhail Saltikov-

Shchedrin`s plays, Ivan Turgenev`s «Записки охотника» and 
many other works in Hindi.  

7. Ujjwal Kumar Vidyarthi is pursuing his Doctoral Research in the 
Centre of Russian Studies, School of Language, Literature and Culture 
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Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi, India. Mr. Vidyarthi 
has keen interest in translating original Russian literary works into 
Hindi. Mr. Vidyarthi has already published the translation of Ivan 

Turgenev’s «Записки охотника» “The Hunter’s Notes” (िशकारी 
की डायरी) from Russian into Hindi in 2025.  

8. सैयद मोहJमद तबरेज़ जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन 
क0 p म0 शोधाथO हr। उनका शोध आधिुनक nसी सािहYय पर क0 िpत ह,ै खासकर िव�ोिरया 
तोकारेवा, दीना �िबना और \यडूिमला पेkशु�ेjकाया के रचनाओ ंपर।  शोध के अलावा, 
वे अपने अनवुादm के माwयम से nसी एवं भारतीय संjकृितयm के बीच एक सािहिYयक 
सेत ुका िनमाUण भी कर रह ेहr। उHहmने रा¨uीय और अतंररा¨uीय jतर पर अपने शोध ]jततु 
िकए हr तथा nसी अwययन के eेk म0 सि=य nप से योगदान द ेरह ेहr।  

9. राधा मोहन मीना जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 अिसjट0ट 
]ोफेसर के पद पर कायUरत हr। उHहmने अतंोन चखेव, �योदोर दोjतोये�jकी, अले�सांp 
इवानोिवच कुि]न, �योदोर सोलोगब सिहत ]मखु nसी लेखकm की सािहिYयक कृितयm 
पर एक दजUन से अिधक शोध पk और अनवुाद ]कािशत िकए हr।  

10. Saulat Ali is a Research Scholar at the Centre of Russian Studies, 
Jawaharlal Nehru University, New Delhi. His research focuses on the 
study of Russian language, literature, and culture. 

11. मजं ूरानी जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO 
हr। उHहmने रा¨uीय और अतंराU¨uीय सJमलेनm म0 शोधपk ]jततु िकए हr।  इHह0 नई 
संjकृितयm की पड़ताल करना, सािहYय पढ़ना और दसूरm के साथ «ान साझा करना अVछा 
लगता ह।ै भिव¨य म0, इनका ल¦य िशeा और अनवुाद अwययन म0 योगदान दनेा ह,ै साथ 
ही अपने कौशल का िवकास करना और दसूरm को ]ेिरत करना ह।ै  

12. शािहल कुमार दास वतUमान म0 जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 
jनातको�र छाk हr।  

13. गौरव कुमार वतUमान म0 जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 
jनातको�र छाk हr। 

14. पंकज कुमार शमाU वतUमान म0 जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 
शोधाथO हr। 

15. सलुभा नंदी, D.Sc.(डा�टर आफ साइसं) 1998, पिु:कन nसी भाषा संjथान, माjको, 
शोध िवषय..िहदंी - nसी भाषा के �याकरण (morphology)का तलुनाYमक अwययन। 

16. आिदYय बणUवाल ने jनातक की िडxी जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन 
क0 p से परूी की ह ैऔर वतUमान म0 यह^ से jनातको�र म0 अwययनरत हr। उनकी अनवुाद 
और सािहYय म0 िवशषे nिच ह।ै 

17. शिमUन आयरा वतUमान म0 जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 
jनातको�र छाkा हr। 

18. दवेािचUत िसंह, जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 
शोध छाk हr। वह अनवुाद के eेk म0 पीएचडी कर रह ेहr। उनकी �िच के म_ुय eेk हr – 
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िवदशेी भाषा के nप म0 nसी भाषा के िशeण की नवीन प¤ितयाँ और nसी से 
िहHदी/अxेंजी म0 सािहिYयक कृितयm का अनवुाद।  

19. उHनित पंिजकार जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO ह।ै 
उHहmने अपना jनातक व पराjनातक भी nसी अwययन क0 p से पणूU िकया ह।ै nसी भाषा 
शोधाथO के nप म0 उHहmने िविभHन रा¨uीय व आतंररा¨uीय सेिमनार म0 शोध पk ]jततु 
िकया ह।ै  

20. समुन ]भाकर जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO ह।ै 
उHहmने अपना jनातक व पराjनातक भी nसी अwययन क0 p से पणूU िकया ह।ै nसी भाषा 
शोधाथO के nप म0 उHहmने िविभHन रा¨uीय व आतंररा¨uीय सेिमनार म0 शोध पk ]jततु 
िकया ह।ै 

21. सशुाHत सैनी nसी भाषा और सािहYय के िशeक हr। उHहmने nसी भाषा और सािहYय की 
पढ़ाई िद\ली के जवाहर लाल नेहn िवhिवMालय से की ह।ै उHहmने 2023 म0 nसी भाषा 
और संjकृित पर अपनी पीएचडी की उपािध ]ा{ की। वे 2017 से महाराजा सयाजीराव 
िवhिवMालय, बड़ौदा म0 सहायक ]ोफेसर nप म0 अwयापन कर रह ेहr। 

22. सgुी अजं ूरानी २०१६ से िद\ली िवhिवMालय के jलावी एवं िफHनो-उिxयाई अwययन 
िवभाग म0 सहायक ]ोफेसर के nप म0 कायUरत हr उHहmने अपनी बी.ए., एम.ए. और 
एम.िफल. की िडिxयाँ पणूU की ह ैतथा वतUमान म0 nसी अwययन क0 p जवाहरलाल नेहn 
िवhिवMालय, नई िद\ली से nसी सािहYय म0 पीएच.डी. कर रही हr। उनका शोध eेk 
समकालीन nसी सािहYय ह।ै उHहmने रा¨uीय और अतंररा¨uीय सJमलेनm म0 भाग िलया ह ै
और समकालीन nसी लेखकm के काय³ के िवÈेषण पर कई शोध लेख ]कािशत िकए 
हr। 

23. Suhail Akhtar is an Assistant Professor in the Department of Foreign 
Languages, Faculty of International Studies, Aligarh Muslim 
University, where he has been serving since 2017. His research 
interests include Russian Linguistics, Semiotic Studies, and Russian 
Literature. Akhtar has published numerous research articles in the field 
of Russian Studies. He has translated Andrei Platonov’s novel “The 
Foundation Pit” into Hindi, as well as a collection of stories, including 
Nikolai Karamzin’s “Poor Liza” into Hindi.  

24. चHदन कुमार जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO ह।ै 
उHहmने अपना jनातक व पराjनातक भी nसी अwययन क0 p से पणूU िकया ह।ै nसी भाषा 
शोधाथO के nप म0 उHहmने िविभHन रा¨uीय व आतंररा¨uीय सेिमनार म0 शोध पk ]jततु 
िकया ह।ै 

25. Neeraj Dhankhar is an Associate Professor of Russian at the 
Department of English and Other Foreign Languages, Mahatma 
Gandhi Kashi Vidyapith, Varanasi. Her academic work focuses on 
translation studies, intercultural communication, and the promotion of 
Russian language education in India. 
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26. उbमा िफरदौस जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO ह।ै 
उHहmने अपना jनातक व पराjनातक भी nसी अwययन क0 p से पणूU िकया ह।ै 

27. शिश शखेर जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO ह।ै उHहmने 
अपना jनातक व पराjनातक भी nसी अwययन क0 p से पणूU िकया ह।ै 

28. उYकषU दीिeत जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO ह।ै 
उHहmने अपना jनातक व पराjनातक भी nसी अwययन क0 p से पणूU िकया ह।ै 

29. Rajeshwar Kant Dubey has completed his undergraduate and 
postgraduate studies from the Centre of Russian Studies, School of 
Language, Literature and Cultural Studies, Jawaharlal Nehru 
University. Rajeshwar is currently pursuing his PhD from the Centre 
for Russian and Central Asian Studies. 

30. Sandeep Kumar Pandey is presently working as an Assistant Professor 
in Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU and pursuing research in 
the domain area of Balto-Slav Linguistics and Indian Language 
System. His other area of interest is Mathematical Modelling and 
Computational Linguistics. 

31. नीिमता आयU  जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 
शोधाथO हr। इHहmने यह^ से nसी भाषा और सािहYय म0 अपनी jनातक और jनातको�र  
िडxी  परूी की ह।ै 

32. िव=म चौधरी वतUमान म0 भारत म0 nसी दतूावास के रिशयन हाउस म0 nसी भाषा के 
िशeक के nप म0 कायUरत हr। इसके पवूU तीन वष³ तक मुबंई िवhिवMालय के nसी िवभाग 
म0 भी पढ़ाया ह ै ।अनवुादक nसी भाषा म0 पीएच.डी.हr । अनवुादक ने भारत म0 nसी 
अwययन के ]चार और िशeण म0 सि=य nप से योगदान िदया ह ै। 

33. Mitali Mittra is a distinguished professor of management and 
marketing, renowned for her extensive academic and industry 
expertise. Mittra holds an M.A. in Political Science and an M.A. in 
Russian Language and Literature, alongside a Ph.D. and an MBA from 
the United Kingdom. She is a prolific writer. Currently, she directs the 
Kingston/RANEPA Pan-Asian MBA and master’s programs in 
Moscow, where she has earned a reputation for exemplary teaching in 
marketing. Drawing on her diverse international background, Mittra 
offers a global perspective that enriches her consultancy work in 
strategic marketing, leadership development, and cross-cultural 
business practices. 

34. Gagan Pant graduated from Venkateshwar College, Delhi University, 
and completed postgraduate studies in Hindi, along with an Advanced 
Diploma in Russian. In 1985, he received awards in poetry recitation 
and translation competitions organized by the Institute of Russian 
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Language at the Russian Embassy. From 1986 to 1991, he contributed 
to All India Radio’s National Channel, Yuvavani, Commercial, and 
Foreign Broadcasting Services through talks, poetry sessions, quizzes, 
and contract announcing. He has studied Russian, Sanskrit, and 
Japanese, and has worked as a translator, proof-reader, and editor for 
the Ministries of Agriculture and Coal. His published works include 
two novels, Tu Ya Main and Tu Aur Main. 

35. Lयोित जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 शोधाथO 
हr। 

36. योगेश कुमार राय, सहायक ]ोफ़ेसर, nसी अwययन क0 p, जवाहरलाल नेह� 
िवhिवMालय, नई िद\ली, भारत। 

37. िद�यम ]काश, सहायक अwयापक, nसी िवभाग, बाबासाहबे भीमराव अबेंडकर िबहार 
िवhिवMालय, मजु�फरपरु, िबहार, भारत। 

38. सदुशUन राजा ने nसी भाषा और सािहYय म0 nसी अwययन क0 p, जवाहर लाल नेहn 
िवhिवMालय, नई िद\ली से पीएचडी की ह।ै वतUमान म0 इiन ूके पोटU �लेयर- झkेीय क0 p 
म0 सहायक झkेीय िनदशेक के पद पर कायUरत हr। 

39. आयषुी उमिरया जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 
jनातको�र छाkा हr। 

40. वीर0p सोरेन जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 
jनातको�र छाk हr। 

41. िद�यांश ुितवारी  जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय, नई िद\ली के nसी अwययन क0 p म0 
शोधाथO हr। इHहmने यह^ से nसी भाषा और सािहYय म0 अपनी jनातक और jनातको�र  
िडxी  परूी की ह।ै 

42. नगेHp gीिनवास, सह-]ोफ़ेसर, nसी अwययन क0 p, जवाहरलाल नेह� िवhिवMालय, नई 
िद\ली, भारत. । 

43. Saima Parveen is teaching Russian as a Foreign Language as Guest 
Faculty for last 14 years at various places (Jamia Millia Islamia, 
University of Delhi, School of Foreign Languages, Ministry of 
Defence, Govt. of India and IGNOU). Coordinator of many 
programmes at JMI. Ten years of working on research in the field of 
Comparative study of Phraseology of Human Emotions in English, 
Hindi and Russian.  

44. अगंद का जHम जनू 1995 म0 उ�र ]दशे के आजमगढ़ िजले म0 हुआ ह।ै इHहmने nसी भाषा 
म0 एम. ए. िकया ह।ै वतUमान म0 ये अलीगढ़ मिुjलम िवhिवMालय के िवदशेी भाषा िवभाग 
म0 nसी भाषा म0 पीएच. डी (]थम वषU) के िवधाथO हr। इHह0 nसी भाषा और सािहYय के 
साथ ही अनवुाद के eेk म0 िवशषे �िच ह।ै मलू nसी से िहदंी म0 अनिूदत यह इनकी पहली 
किवता ह।ै 
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45. नीिलमा िसंह ने जेएनय ूके ]_यात nसी अwययन क0 p से उVच िशeण ]ा{ िकया ह.ै उHह े
nसी भाषा के साथ काम करते ३ दशको का अनभुव ह.ै उHहmने nसी  सािहYय म0 Mphil 
करी ह.ै उनके शोधकायU डॉ िझवागो पर आधािरत ह.ै इसके अलवा उHहmने चखेव और 
िचगंीज आईतमातव की कहािनयो पर भी काम िकया ह.ै इस व� वे nसी क0 p म0 कायUरत 
ह ैऔर nसी भाषा पढाती ह।ै 

46. सोन ूसैनी, अनवुादक, दभुािषया, किव, लेखक और जवाहरलाल नेह� िवhिवMालय के 
nसी अwययन क0 p म0 एसोिसएट ]ोफ़ेसर हr । ये nसी सािहYय, अनवुाद और भाषा-िशeण 
के eेk म0 एक सJमािनत िव­ान हr। इHह0 पिू:कन सJमान सिहत दशे-िवदशे से कई सJमान 
]ा{ हुए हr । इनकी लगभग 50 से अिधक पjुतक0  अनवुाद के nप म0 ]कािशत हो चकुी 
हr , िजनम0 NBT ­ारा ]कािशत िहHदी और अगँरेज़ी से nसी तथा nसी से िहHदी / अगँरेज़ी 
म0 बVचm की पjुतक0  भी शािमल हr । इसके अलावा, उनके 45 से अिधक शोध लेख 
रा¨uीय और अतंररा¨uीय पिkकाओ ंम0 ]कािशत हो चकेु हr। िपछले 17 वष³ से वे nसी–
अxेंज़ी–िहHदी भाषाओ ंम0 अनवुाद कर रह ेहr। 

47. अिनUका िमgा  ने jनातक की िडxी जवाहरलाल नेहn िवhिवMालय के nसी अwययन 
क0 p से परूी की ह ैऔर वतUमान म0 यह^ से jनातको�र म0 अwययनरत हr। उनकी अनवुाद 
और सािहYय म0 िवशषे nिच ह।ै 

48. Meeta Narain, a philologist, translator, writer and critic, is an alumni of 
CRS, 1976 batch. Former professor & Chair, CRS (2016-18), she has 
several books to her credit with distinguished contributions in teaching 
and promotion of Russian Studies, for which she has been conferred 
with the prestigious Pushkin Medal.  

49. Aryalekshmi J.S is a research scholar in International Relations. My 
doctoral study, “Bilateral Relations as a Pillar of Indo-Russian 
Strategic Partnership: A Study,” investigates strategic, political, and 
cultural dimensions of diplomacy. I aim to contribute to academic 
discourse on global partnerships.  

50. Sridita Raul has completed MA in Russian from Centre of Russian 
Studies, Jawaharlal Nehru University. She has a great interest in 
Russian Literature, Culture & Society.  

51. Aiswaryalekshmi J. S. is a Research Scholar (Ph.D.) in Russian 
Language and Literature at the Department of Russian, University of 
Kerala, Thiruvananthapuram, India.  

52. Rajkumar Yadav, is a Russian Language teacher, based out of New 
Delhi. He received his Bachelor’s, Master’s, MPhil and PhD degrees 
from JNU, New Delhi. He has taught Russian language across multiple 
Universities of Delhi as well as School of Foreign Language, Ministry 
of Defence. He specializes in Russian pedagogical lexicography and 
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his research work focuses on word frequency lists as a tool for Russian 
Language Acquisition. 

53. Ram Das Akella (B.Tech. [Chem. Engg.], M.A. and Ph.D. in Russian, 
Diploma in French; languages known: Telugu [mother tongue], 
English, Hindi, Russian, Marathi, French) taught Russian in Nagpur 
University (1979-1993) and in Central Institute of English and Foreign 
Languages, Hyderabad (1993-2017) (renamed English and Foreign 
Languages University in 2007). 

54. योगेश कुमार राय nसी सािहYय और संjकृित के ]व�ा हr। उHहmने िद\ली िवhिवMालय 
म0 आठ वष³ तक अwयापन िकया ह ैऔर िपछले छह वष³ से जवाहरलाल नेहn 
िवhिवMालय (जेएनय)ू, नई िद\ली म0 िशeण एवं शोध कायU म0 संलiन हr। nसी कला एवं 
सािहYय, अनवुाद अwययन और eेkीय अwययन उनके ]मखु शोध eेkm म0 शािमल हr। 
राय का अकादिमक �ि�कोण संjकृित और सािहYय के अतंस�बंधm की गहन समझ ]jततु 
करता ह।ै उनका लेखन बौि¤क गंभीरता, अतंर-सांjकृितक �ि� और सािहिYयक संवेदना 
पर िवशषे nप से क0 िpत ह।ै 

55. ऋिषका काYयायन, nसी भाषा और सािहYय की अwयेता हr। इHहmने माjको jटेट 
िलंिiविjटक यिूनविसUटी, nस से पीएच.डी. की उपािध ]ा{ की ह।ै इनकी िवशषे �िच 
अनवुाद, भाषा-अwययन और nसी सािहYय म0 ह।ै अब तक इHहmने lयोदोर दोjतोये�jकी 
की कहानी ‘मगरमVछ’ और इवान बिुनन की ‘jनो£ॉप’ का िहदंी अनवुाद िकया ह,ै साथ 
ही कोनO चकूो�jकी की किवताओ ंऔर परीकथाओ ंका अनवुाद कायU ]गित पर ह।ै 
वतUमान म0 यिूनविसUटी ऑफ़ केरल (केरल िवhिवMालय) म0 सहायक ]ाwयापक के nप म0 
कायUरत हr।  
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